

উপনিষদের কথা

স্বামী বিশ্বেশ্বরানন্দ গিরি

শ্রীগুরু লাইব্রেরী

পুস্তক বিক্রেতা ও প্রকাশক

২০৪নং কর্ণওয়ালিশ, ষ্ট্রীট, কলিকাতা

—প্রকাশক—

শ্রীভূবনমোহন মজুমদার বি, এস, সি

শ্রীগুরু লাইব্রেরী

২০৪, কর্ণওয়ালিশ স্ট্রিট, কলিকাতা

প্রথম সংস্করণ

মূল্য—তিন টাকা
সাড়ে তিন টাকা (বাধাই)

প্রিন্টার

শ্রীবলদেব রায়

দি নিউ কমলা প্রেস

৫৭২ কেশব সেন স্ট্রিট, কলিকাতা



মুখবন্ধ

“উপনিষদের কথা” পুস্তকাকারে হইল। ১৩৪৬-৪৮ সনে ইহা প্রবন্ধাকারে “শিবম” পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। আশাকরি শিক্ষানায়কগণ স্কুল পাঠ্যরূপে ইহা নির্বাচিত করিবেন। বর্তমান শিক্ষাপদ্ধতি বালঘাতিনী পুতনার কার্য সাধন করিতেছে। পুতনা সুদৃশ্য, হাবভাব বিলাসময়ী চমৎ-কারিণী মনোরমা বটে, কিন্তু বিষপূর্ণদেহা, বাল ক্রমকে বিষপান করাইয়া হত্যা করিতে প্রবৃত্ত। এ দৃশ্য দর্শনে জাতির অনিষ্টপাত শঙ্কায় গ্রন্থকার সুকুমার-সরলমতি বালকগণের শুভবুদ্ধি উন্মেষের জন্য সরল ভাষায় ভাবগম্ভীর উপনিষদের রহস্য গল্পচ্ছলে রচনা করিয়াছেন।

বেদ আৰ্য্যজাতির শ্রেষ্ঠতম গ্রন্থ; বেদে কণা ও জ্ঞান এই দুইটী কাণ্ড আছে। সংহিতাংশে মন্ত্রভাগ উছাতে বজ্রাদি কৰ্ম্মকাণ্ড, ব্রাহ্মণাংশে উপনিষৎ জ্ঞান কাণ্ড। যাহাদের কৰ্ম্মকাণ্ড ও জ্ঞানকাণ্ডের বোধ নাই তাহারা কাণ্ডজ্ঞানহীন নরপশু এই নিন্দা বাক্য অগ্ৰাপি প্রচলিত আছে। উপনিষদকে বেদান্ত কহে—উহা অধ্যাত্মবিজ্ঞান প্রকাশক। ‘আত্মানং বিদ্ধি’, “ব্রহ্মবিজিজ্ঞাসস্ব” “আত্মা বারে শ্রোতব্যো মন্তব্যো নিদিধ্যাসিতব্যঃ” নিজকে চেনো, নিজকে জানিতে ইচ্ছা কর, নিজ বিষয়ক উপদেশ শোনো, ভাবো, চিন্তন কর, ইহাই বেদান্তের সারোপদেশ। বেদান্ত একথা বলেন না—তুমি অন্ধ হইয়া আমার অনুসরণ কর; পরম্ব্য বৃত্তি ও অন্তর্ভূতিবলে যাহা পাওয়া যায় তাহাই গ্রহণ কর। এইহেতুজনক-বাজ্রবন্ধ, বাজ্রবন্ধ-মৈত্রেয়ী, বাজ্রবন্ধ-গার্গি ও উদালক শ্বেতকেতু সংবাদ বৃত্তি প্রদর্শন দ্বারা গ্রন্থ মধ্যে উত্তমরূপে নির্ণয় করা হইয়াছে। অল্পবুদ্ধি ও তর্কশ্রবণ চিত্তকে সুস্থ করিবার পক্ষে

এই প্রণালী উপাদেয়। উপনিষদের অমোঘ বাণী মানবাত্মায় বলসঞ্চায় করে, প্রজ্ঞার বৃদ্ধি করে। মাহুধকে স্বাবলম্বী বীৰ্য্যবান ও নির্ভীক করে। নত মেরুদণ্ডকে সরল করে; ক্ষাত্ৰভাবের উদ্বোধন করে। জন্মমৃত্যু রহিত শাস্ত্র সত্তার প্রতি দৃষ্টি সংপ্রসারিত করিয়া মহত্তর সত্তার সঙ্গে ঐক্য সাধন করে। প্রাচীন যুগে অপ্রবুদ্ধ বালকেও ব্রহ্মবিজ্ঞান উপদেশ দেওয়া হইতো। দ্বিমাসোর্দ্ধিসপ্তমবৎসরে ব্রাহ্মণ কুমার উপনয়নান্তে গুরুগৃহে থাকিয়া গুরুসেবা দ্বারা গুরুচিত্ত হইয়া বেদান্ত জ্ঞান লাভ করিত। “বাল্য অদূষিত ধিয়ঃ” বালকের চিত্তে বিষয়ানুরাগ বা দ্বেষ ভাব নাই এজন্য প্রহ্লাদ বালকগণকেও তত্ত্বোপদেশ করিয়াছিলেন। মাতৃগর্ভস্থ শিশু প্রহ্লাদ মাতাকে লক্ষ্য করিয়া নারদের জ্ঞানোপদেশে তত্ত্বজ্ঞ হইয়াছিলেন। কুমার বয়সেই নচিকেতা যমরাজ হইতে আত্মবিজ্ঞা লাভ করেন। ঋতকেতুও বাল্য কালে পিতা উদালক হইতে জ্ঞানোপদেশ প্রাপ্ত হয়েন। মার্কণ্ডেয় পুরাণে আছে—মদালসা তাহার শিশু পুত্রগণকে স্তন্য পানের সঙ্গে সঙ্গে উপদেশ করিতেন—

শুদ্ধোহসি বুদ্ধোহসি নিরঞ্জনোহসি,

সংসার মায়া পরিবর্জিতোহসি।

সংসার স্বপ্নং ত্যজ মোহনিদ্রাং,

মদালসা পুত্র মুবাচ চৈবং ॥

হে পুত্র! তুমি শুদ্ধবুদ্ধ নিরঞ্জন স্বরূপ। সংসারের মায়া, ছায়া, কষ্ট, আশ্রয়, ক্রোধ তোমাতে নাই। এই সংসার স্বপ্নবৎ ক্ষণস্থায়ী—মোহরাত্রি মাত্র।

এই সব উপাখ্যানে বালকও জ্ঞানোপদেশের পাত্র দেখা যায়। বালকগণই জ্ঞানির ভবিষ্যৎ। তাহারা জ্ঞানে, কর্মে, সেবায় প্রবীণ হইলেই দেশের মঙ্গল। বর্তমান যুগে কুসাহিত্যের বহুল প্রচার। স্নকুমার মতি বালকগণ ইহা অধ্যয়ন করিয়া ব্রহ্মচর্যা ও সত্যভ্রষ্ট হইয়া

বিলাসী ও কামাচারী হইয়া পরিত্যে। ঈশ্বর, ধর্ম, পরলোকে
অবিস্বাসী হইতেছে। বে জাতির শিশুগণের এই অবস্থা ঘটে' সে জাতির
উন্নতি কোথায়? শৈশবে নিদ্রাভঙ্গে পিতার সঙ্গে যে শ্লোক কণ্ঠে
করিয়াছিলাম—তাহা এক্ষণেও স্মরণ আছে—

অহং দেবো নচাত্যোহস্মি ত্র্যম্ভৈবাহং ন শোকভাক্ ।

সচ্চিদানন্দ রূপোহস্মি নিত্যমুক্তঃ স্বভাববান্ ॥

মনে হয় এই শ্লোকই আমার জীবনকে পরিবর্তিত করিয়াছে।
গ্রন্থকার লোকহিতৈষণায় প্রবৃত্ত হইয়া এই ক্ষুদ্র গ্রন্থখানি রচনা
করিয়াছেন। তাঁহার উদ্দেশ্য সফল হউক।

অলমিতি—স্বামী প্রেমানন্দ গিরি

নৃতীপত্র

মুখবন্ধ	১—১০
উপনিষদের কথা	১—২০
স্বত্বকেতুর উপাখ্যান	১—১০০
নচিকেতার উপাখ্যান	১—১৩৫
পরিশিষ্ট	১৩৬

শ্রীশ্রীভোলানন্দ সন্ন্যাসাশ্রম হইতে প্রকাশিত—

সদাচার ও স্তোত্রমালা ।০ মহাপুরুষ বাণী ১০ স্বামী শিষ্য প্রসঙ্গ
(১ম) ১০ কুস্তমেলা বা কুস্তবোগ ১০ গুরুগীতা ১০

মণ্ডলেশ্বর স্বামী মহাদেবানন্দ গিরি বিরচিত—উপাসনা ১১,
বৈদিক যুগে ১১, আধ্যাত্ম-বিজ্ঞা ১০, গুরুবজ্রবৈদ্য রুদ্রাষ্ট্রাধ্যায়ী ১০
বেদান্ত সোপান ১১ উপনিষদ রহস্য ১০

বিশ্বেশ্বরানন্দ গিরি—উপনিষদের কথা ১০

স্বামী প্রবানন্দ গিরি—শ্রীশ্রীভোলানন্দ গিরি মহারাজের ইংরাজী
জীবনী ১১০ ভোলানন্দ চরিতামৃত ২১০

স্বামী সনকানন্দ—আত্ম বিচার ১০০

অমরেন্দ্র রায়—বদেশ মঙ্গল ১১ চণ্ডীদাস ১১০

নিত্যেশ্বরূপ ব্রহ্মচারি সম্পাদিত—শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃত ১০১

শ্রীমদ্ভাগবতম্ ১ম—৪র্থ স্কন্ধ ১০১ শ্রীচরিত সাধক-কণ্ঠহার ১১০
(মূল, বঙ্গানুবাদ ও টীকা সমেত)

প্রভুপাদ বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীর—বক্তৃত্তা ও উপদেশ ১১০
আশাবতীর উপাখ্যান ১০০, যোগসাধনা ১০০ নিত্যকৃষ্ণ বিধি ১০০

জগবন্ধু মৈত্র—করণাকণা ১০০ প্রভুপাদ বিজয় কৃষ্ণ ৩১

সারদা বন্দো—বাবা গম্ভীর নাথ ১০০ সুরজা দেবী—শ্রীশ্রীগৌরী মা ২১
রত্নমালা দেবী—ভাগবতলীলামৃত ২১

অজিতমল্লিক—উপাসনা ১১০

স্বামী বিশ্বেশ্বরানন্দ গিরি সম্পাদিত ও স্বামী বিজ্ঞানন্দ গিরি কর্তৃক অনূদিত
ঈশকেনকঠোপনিষদ—(মূল বঙ্গানুবাদ ও টীকা সমেত) ৩১

শ্রীগুরু লাইব্রেরী

২০৪, কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রিট, কলিকাতা



উপনিষদের কথা ।

তোমরা নিশ্চয়ই ঠাকুরমার কাছে কত রাক্ষস-রাক্ষসী, কত দেবতা অস্ত্রদের যুদ্ধ, কত বড় বড় রাজার গল্প শুনেছ। আজ তোমাদিগকে উপনিষদের কথা শুনাবো। তোমরা যে সব গল্প শুনেছ, উপনিষদের কথা ঠিক সেরূপ নয়। উপনিষদেও রাক্ষস-রাক্ষসীর কথা আছে; ভূত প্রেতের কথা আছে; দেবতা অস্ত্রের যুদ্ধের কথা আছে; কত রাজা, কত মুনি ঋষির কথা আছে; কিন্তু সে সব কথা অগ্র ধরণের। তোমাদের দাদামহাশয় তাঁর গল্পের ঝুলি থেকে একটি গল্প বা'র করে তোমাদিগকে শুনিয়েছেন, আমিও সেইরূপ উপনিষদ কথার ঝুলি থেকে একে একে বা'র করে তোমাদিগকে উপনিষদের কথা শুনাবো। এতদিন তোমরা ঠাকুরমার কাছে যে সব গল্প শুনে এসেছ, সেগুলি সত্য নয়। কিন্তু আমি তোমাদিগকে উপনিষদের যে সব গল্প শুনাবো সেগুলি মিথ্যা নয়, সেই গল্পগুলির মূলে রয়েছে এক চিরন্তন সত্য। এখন মিথ্যা কাকে বলে আর সত্যই বা কি, সেটা তোমাদের বুঝতে হ'বে; তাহলে কোনটা সত্য গল্প আর কোনটাই বা মিথ্যা তা' তোমরা বেশ বুঝতে পারবে। আমি যদি রামকে জিজ্ঞাসা করি “তোমার ঝুলিতে কটা আম আছে?” রাম যদি বলে আমার ঝুলিতে দশটা আম,” কিন্তু শেষে যদি দেখা যায় রামের ঝুলিতে একটা আমও নাই, তাহলে আমরা বলি যে রাম মিথ্যা কথা বলেছে। যে জিনিষটা রামের ঝুলিতে কোন কালেই নাই, রাম সেই জিনিষটা স্বীকার করায় মিথ্যা কথা বলেছে, মিথ্যা আচরণ করেছে। আবার যদি রামকে জিজ্ঞাসা করি “রাম তোমার হাতে চক্‌চক্‌ ক'রছে, ওটা কি?” রাম যদি বলে “এটা একটা টাকা”। কিন্তু শেষে যদি

দেখা যায় রামের হাতে যে জিনিষটা চক্চক্ করছিলো সেটা টাকা নয়, সেটা একখানা কাচের গোল টুকরো, তাহলে আমরা বলি থাকি রাম মিথ্যাবাদী। যে জিনিষটা যা নয়, সেই জিনিষটাকে তাই বলায় অর্থাৎ যে জিনিষটা টাকা নয়, শুধু একখানা গোল কাচ, রাম সেই গোল কাচকে টাকা বলায় মিথ্যা কথা বলেছে, মিথ্যা আচরণ করেছে। এখন মিথ্যার মানে বুঝতে পাচ্ছ। মিথ্যার একটা মানে হ'চ্ছে অসং অর্থাৎ যা কোন কালেই নেই, যেমন রামের বুলিতে কোন কালেই আম ছিল না। যেমন আমরা বলে থাকি আকাশকুসুম, বক্ষ্যাপুত্র, শশশৃঙ্গ ইত্যাদি। আকাশে কিছু ফুল ফোটে না, যে স্ত্রীলোক বাঁজা তার সন্তান হয় না, খরগোসের রূপালে শিং ওঠে না; কিন্তু কোন কিছুকে অসম্ভব বলে বলতে হ'লে, আমরা ঐ শব্দগুলি ব্যবহার ক'রে থাকি। সুতরাং মিথ্যা সেই জিনিষ যা তোমরা চোখ দিয়ে দেখতে পাওনা, কাণ দিয়ে শুনতে পাওনা, নাক দিয়ে তার ভ্রাণ নিতে পার না, জিহ্বা দিয়ে তার কোন আশ্বাদ পাও না, ত্বক দিয়ে তাকে স্পর্শ ক'রতে পার না। হাত দিয়ে তাকে ধ'রতে পার না, যে জিনিষটা একেবারে নাই সে জিনিষটাকে কেমন করে দেখতে শুনতে পাবে? তাহলে বুঝতে পারছ যে মিথ্যার একটা মানে অসং। মিথ্যার আর একটা মানে হ'চ্ছে একটা জিনিষই আর একটা জিনিষের মত কোন সময়ে দেখায় কিন্তু বাস্তবিক সে জিনিষটা তা নয় যেমন রামের হাতের চক্চকে গোল কাচের টুকরা টাকার মত দেখাছিল, কিন্তু বাস্তবিক সে টাকা নয়। লোকে অপষ্ট আলোকে যেমন একগাছা দড়িকে সাপ বলে মনে করে কিন্তু যখন আলো নিয়ে কাছে যায় তখন দেখতে পায়, বাকি সে সাপ বলে ঠিক করেছিল সেটা সাপ নয়, একগাছা দড়ি, সাপটা মিথ্যা; তাহলে দেখতে পাচ্ছ মিথ্যা তাকে বলি যার বাধ হ'য়ে যায়। অর্থাৎ যে বস্তু যা নয়, তাতে সেই বস্তু আরোপিত হয় এবং তাকে ভাল করে দেখলে সেই

আরোপিত বস্তু আর দেখা যায় না। সেইজন্ম আরোপিত বস্তুটী মিথ্যা। যেমন দড়িগাছটী আছে, সেই দড়িতে সাপ আরোপ করে সেই দড়িকে সাপ বলে মনে হয়, পরে ভাল করে দেখলে দড়িতে আর সাপ দেখা যায় না। সেইজন্ম দড়িতে সাপ মিথ্যা, অসং; আর দড়ি হচ্ছে সং। সং বা সত্য সেই বস্তু যা অখণ্ড, একরস, যার কোন বিকার হয় না। সত্য বস্তুটী মিথ্যার উল্টো। একরস কাকে বলে জান? যদি এক গেলাস জলে একখণ্ড লবণ ফেলে দাও, তারপর নল দিয়ে সেই গেলাসের নীচের জল পান করে দেখ, মধ্যের জল পান করে দেখ, উপরের জল পান করে দেখ, সব সময়েই দেখবে জল লোণা। লোণা যা তা লোণা হয়েই আছে, সেই রকম বা সত্য তা সকল সময়েই সত্য, সে এক সময় একরূপ আর অল্প সময় অল্পরূপ হয় না। তোমরা যে বলে থাক ঘট আছে, পট আছে, মানুষ আছে, গরু আছে, আকাশ আছে, বাতাস আছে; এই যে ‘আছে’ ক’রে সব জিনিষ বাস্তব বলে মনে করচ, তা সত্য নয়, কিন্তু সত্যের মত বলে বোধ হচ্ছে। কারণ ঐ সব বস্তু সব সময় একরস থাকে না। মিনিটে মিনিটে তারারূপ বদলাচ্ছে। এখন সত্য ও মিথ্যার মোটামুটি একটা ধারণা তোমাদের হয়েছে। এইবার তোমাদিগের নিকট উপনিষদের কথা আরম্ভ ক’রব। প্রথমে তোমাদিগকে বৃহদারণ্যকোপনিষদের কথা বলতে আরম্ভ করব। বৃহদারণ্যকোপনিষদে তিনটে শব্দ আছে, বৃহৎ, আরণ্যক এবং উপনিষদ। বৃহৎ মানে বড়। যতগুলি উপনিষৎ আছে তার মধ্যে এই উপনিষদখানি আকারে বড় সেই জন্ম এই উপনিষৎকে বৃহৎ বলে। আর মুনি-ঋষিগণ অরণ্যে শিষ্যদিগকে এই উপনিষদের কথা উপদেশ করতেন, সেই জন্ম এই উপনিষৎকে আরণ্যক বলে। আমি যেমন এই ভোগ-বিলাসবহুল, ষোণাহলময় কলিকাতা শহরে বসে তোমাদিগকে এই উপনিষদের কথা বলছি; কিন্তু পূর্বের ঋষিগণ দেশ

কাল-পাত্র বুঝে উপনিষদের কথা বলতেন। ঋষি মানে তোমরা এটা বুঝ না যে লম্বা লম্বা দাড়ি, লম্বা লম্বা নখ, মাথায় দীর্ঘজটা, সমস্ত শরীর ভস্মমাখা, আহাঁর করেন শুধু ফল আর মূল, পান করেন শুধু জল আর বায়ু, আর ব'সে থাকেন চক্ষু বুজে কখন গাছতলায় কখন পর্বতগুহায়। ঋষিরা ওসবের কাছ দিয়েও যেতেন না। তাঁহারা ছিলেন আদর্শ গৃহস্থ। তাঁহাদের স্ত্রী ছিল, পুত্র কন্যা ছিল, গরু ছিল, ঘোড়া ছিল, ধনসম্পত্তি ছিল, আর ছিল বহু শিষ্য। তাঁরা ঘি খেতেন, দুধ খেতেন, আর খাঁরা আমার মতন অতিবৃদ্ধ তাঁরা গান্ধীজীর মতন চারি সের খাঁটা দুগ্ধ এবং ভাল ভাল তাজা ফলের রস খেতেন। তাঁরা অনেকে বাস করতেন অরণ্যে। কিন্তু সে অরণ্য মানে কটক বন নয়। সে অরণ্য মানে তপোবন। সে বন দেবদারু প্রভৃতি ভাল ভাল বৃক্ষ এবং ফল ফুলে পরিপূর্ণ ছিল। সেখানে সহরের কোলাহল ছিল না। সে অরণ্য শান্ত ও উপদ্রবহীন ছিল। সে বন ছিল তাঁদের তপোবন। সেই বনে তাঁহারা তপস্যা করতেন, যজ্ঞ করতেন আর শিষ্যদিগকে বেদ পড়াতেন এবং যাহাতে তাহারা আদর্শ গৃহী হ'তে পারে তাহাদিগকে সেই শিক্ষা দিতেন। এই সব ঋষিদিগের নিকট বৈরাগ্যবান্ বহু গৃহস্থও সত্য কি তাহা জানবার জ্ঞান গমন করতেন। নির্জনতার একটা মনভুলান শক্তি আছে, অরণ্যে কোলাহল নেই, জনতা নেই, মটরগাড়ী নেই, ট্রাম গাড়ী নেই; না আছে ধূলো, না আছে ধোঁয়া। নির্মল আকাশ, নির্মল বায়ু, আর নির্মল ছিল সেই অরণ্যবাসীদের মন। নির্মলমনা ঋষিগণ তাঁদের নির্মলচিত্ত শিষ্যদিগকে যাহা উপদেশ করতেন, সেই উপদেশ সমূহ শিষ্যদিগের নির্মলচিত্তে ফলপ্রসূ হ'ত। এখন উপনিষৎ কাকে বলে সেটা একবার তোমাদের শোনা দরকার। উপনিষৎ এই কথাটার উপ, নি আর সদ্ ধাতু এই তিনটে শব্দ আছে। 'উপ' মানে সমীপে,

আর ‘নি’ মানে নিশ্চয়, এবং সদ্ ধাতু মানে শিথিলী করণ টিলে করে দেওয়া, পাইয়ে দেওয়া, নিয়ে যাওয়া, নাশ করা। উপনিষৎ সেই বিদ্যা, যে বিদ্যা সংসারবন্ধন শিথিল ক’রে দেয়, উপনিষৎ, সেই বিদ্যা যে মানুষকে পরমেশ্বরের নিকট পৌঁছে দেয়, সেই বিদ্যা হচ্ছে উপনিষৎ যাহা মানুষের সমস্ত পাপ নষ্ট করে এবং তাহাকে নিরতিশয় আনন্দলাভের যোগ্য ক’রে দেয়। উপনিষৎ সেই বিদ্যা যাহা নিঃসন্দেহরূপে সংসারবন্ধন ছিন্ন ক’রে মানুষকে একুপ শক্তি, জ্ঞান আর আনন্দ প্রদান করে যাহাতে সে পরমেশ্বরের সাক্ষাৎকার লাভ করিয়া জীবন সফল করতে সমর্থ হয়। যে গ্রন্থে এই বিদ্যার উপদেশ করে সেই গ্রন্থকেও উপনিষৎ বলে। এখন এই বৃহদারণ্যক উপনিষদের এক রাজার গল্প তোমাদিগকে ব’লব। সেই রাজার নাম হ’চ্ছে জনক। তিনি মিথিলাদেশের রাজা ছিলেন। মিথিলাদেশের রাজা জনকের অতুল ঐশ্বর্য্য। কিন্তু সেকালের রাজারা কেবল নিজে ঐশ্বর্য্য ভোগ করতেন না। সমাজের সকলকে তাঁরা সেই ঐশ্বর্য্য ভাগ করে দিতেন। একদিন রাজা জনক তাঁর মন্ত্রী ও সভাপণ্ডিত অশ্বলমুনিকে ডেকে ব’ললেন “কুরুপাঞ্চালদেশের ব্রাহ্মণগণের নিকট নিমন্ত্রণ-পত্র পাঠিয়ে দিন। আমার এই রাজধানী মিথিলানগরে ব্রাহ্মণ, মুনি-ঋষিদের এক মহা-সভা হবে। আর একটা কাজ আপনারা করুন, সভামণ্ডপ নিৰ্ম্মাণ ক’রে সেই সভাগৃহের কাছে এক হাজার সবৎসা দুগ্ধবতী গাভী ও বড় বড় হুঁপুষ্ট বৃষ রেখে দিন এবং তাদের শিং সোণা দিয়ে মূড়ে দিন।” রাজার হুকুম সকলেই অবনতিশিরে পালন করলেন। অল্প সময়ের মধ্যে সভামণ্ডপ নিৰ্ম্মিত হ’ল।

বিদেহাধিপতি জনক সভা আহ্বান করেছেন, রাজসভা, স্তত্রাং রাজার ভাণ্ডারের মণিমুক্তা আর মূল্যবান আস্তরণে সভাকে সুষোভিতা

করা হ'য়েছে। দ্বারদেশে স্তম্ভের পরিচ্ছদে প্রতিহারী দণ্ডায়মান। সিংহাসনে স্বয়ং বিদেহরাজ জনক সমাসীন। জনকের আশ্রিত বেদজ্ঞ ঋত্বিক অশ্বলও সেই সভায় উপস্থিত আছেন; আর সেই সভা অলঙ্কৃত ক'রে উপবিষ্ট আছেন কুরুপাঞ্চালদেশীয় বেদবিদ, বিদ্বান্ ব্রাহ্মণগণ। এই সভা কেন আহৃত হয়েছে? সমাজের দরিদ্র প্রজাদিগের উপর পুনরায় রাজকর বসাবার জন্তই কি এই সভার আয়োজন কিম্বা সর্বসাধারণকে রাজার আদেশ শ্রবণ করাবার জন্তই এই সভার উদ্যোগ? কে জানে কি জন্ত এই সভা আহ্বান করা হয়েছে। প্রজাশোষণই যদি জনকের উদ্দেশ্য হ'ত, তা হলে সেই সভার একধারে সবল স্তম্ভাকায়, সবৎসা সহস্র দুগ্ধবতী গাভীই বা সজ্জিত ক'রে রাখবেন কেন? শুধু তাই নয়, সেই এক এক গাভীর শৃঙ্গগুলিও স্তবর্ণমণ্ডিত ক'রে দিয়েছেন। এ-ত সভা নয়, এক যে বিদেহরাজের বহুদক্ষিণ যজ্ঞ। এই বহুদক্ষিণ যজ্ঞে শশিষ্য যাজ্ঞবল্ক্যও উপস্থিত হয়েছেন। কিন্তু সকলেই নীরবে সমাসীন। কি উদ্দেশ্যে যে কুরুপাঞ্চালদেশীয় বড় বড় বিদ্বান্ ব্রাহ্মণদিগকে আহ্বান করা হয়েছে তাহা কেহই জানেন না। সমগ্র বিদেহ রাজ্যের অধিপতির আবার কিসের অভাব? যার হাতী শালে হাতী, ঘোড়াশালে ঘোড়া, ভাণ্ডার রত্নপূর্ণ, পুরী অগণিত সৈন্যদ্বারা সুরক্ষিত, ঐশ্বর্য্য অতুনীয়; এ হেন সম্রাটের আবার অভাব কি? কিন্তু সকাল ত আর একালের মত ছিল না। তখন কি রাজা কি প্রজা কেহই ভোগকে পরম পুরুষার্থ বলে মনে করতেন না। ধনরত্নই বল, আর দাসদাসী পুত্র মিত্র সৈন্যসামন্তই বল, কোনটাই মানুষের হৃদয়ের সবটুকু অধিকার করতে পারত না। সমাগরা পৃথিবীর রাজা হয়েও মানুষ বলত “ততঃ কিম্?” রাজা জনকেরও হয়েছিল তাই। সেইজন্ত তিনি সমাগত ব্রাহ্মণদিগকে আহ্বান করে বললেন “আপনারা সকলেই আমার পূজনীয়, আপনারা সকলেই বেদবিদ; কিন্তু আপনাদিগের

মধ্যে যিনি সর্বশ্রেষ্ঠ বেদবিদ ব্রাহ্মণ, তিনি আমার প্রদত্ত স্বর্ণ শৃঙ্গবিশিষ্ট এই সহস্র গাভী স্বর্গহে লইয়া যান।” জনকের কথায় ব্রাহ্মণদিগের মধ্যে কেহই গাভীগুলি নিয়ে যেতে অগ্রসর হলেন না॥ সভা নীরব। ব্রাহ্মণদিগকে চুপ করে বসে থাকতে দেখে তেজস্বী যাজ্ঞবল্ক্য দাঁড়িয়ে উঠলেন, আর তাঁর শিষ্যের দিকে চেয়ে বললেন “ওহে সামশ্রব, যাও ঐ হাজার গাভী নিয়ে আশ্রমে চলে যাও।” শিষ্যও গুরুর পরম ভক্ত কিনা, তাই আর কাল বিলম্ব না করে গাভীগুলি খুলে নিয়ে আশ্রমের দিকে হাঁকিয়ে চললেন। তখন হ’ল ব্রাহ্মণদের ছাঁস। সভাস্থ ব্রাহ্মণদের তখন হ’ল দীর্ঘা, তারা একেবারে ‘রা’ ‘রা’ করে, তালঠুকে যাজ্ঞবল্ক্যকে ঘিরে দাঁড়ালেন, আর প্রশ্নের উপর প্রশ্ন করে তাঁকে অতিষ্ঠ করে তুললেন! জনকের আশ্রিত হোতা অশ্বল রেণে যাজ্ঞবল্ক্যকে বলে উঠলেন “বড় যে গাভীগুলি নিয়ে যাওয়া হল, তুমি কি সকলের চেয়ে শ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণ, আমরা কি আর বেদ পড়িনি, না বেদ জানি না, একমাত্র তুমিই কি বেদবিদ ব্রহ্মিষ্ঠ পুরুষ হয়ে বসেছ নাকি”? যাজ্ঞবল্ক্য তখন একটু দীর্ঘ হেসে অশ্বলকে বললেন, “ব্রহ্মিষ্ঠ পুরুষকে আমরা নমস্কার করি। আমি ব্রাহ্মণ, কিন্তু ব্রাহ্মণের ঘরের মূর্তি নই। গাভীগুলির যে আমার দরকার”। এই কথা শুনে অশ্বল ত রেণে আগুণ; তিনি বললেন “ওসব বাজে কথা রেখে দাও, তুমি যে আমাদের চাইতে বড়, তা আগে প্রমাণ কর। আমার প্রশ্নের জবাব দাও।” তখন যাজ্ঞবল্ক্য ও অশ্বলের মধ্যে বাক্ যুদ্ধ আরম্ভ হ’ল। বাক্ যুদ্ধ আরম্ভ হ’ল। অশ্বল প্রশ্ন করেন, আর যাজ্ঞবল্ক্য দেন তার উত্তর! অশ্বল বললেন “ওহে যাজ্ঞবল্ক্য, তুমি কেমন ব্রহ্মিষ্ঠ পুরুষ তা একবার দেখি, আচ্ছা বল দেখি, এই যা কিছু দেখছি, যা কিছু অহুভব কচ্চি, সব জগৎটাই মৃত্যু দ্বারা ব্যাপ্ত, মৃত্যুর বশে; এমন জিনিষ জন্মে না, যা না মরে; তা বল দেখি ওহে বিদ্বান্ ব্রহ্মিষ্ঠ পুরুষ, বলি

বল দেখি, এমন কোন উপায়, এমন কোন সাধন আছে কি যা দ্বারা যজ্ঞমান এই মৃত্যুর কবল থেকে মুক্ত হ'তে পারে?" অশ্বলের এই কথা শুনে যাজ্ঞবল্ক্য বললেন “শোনো অশ্বল, শোনো মৃত্যুর কবল থেকে মুক্তি হ'বার উপায় আছে। সে উপায়টা হ'চ্ছে হোতা ঋত্বিক অগ্নি, বাক্।” যাজ্ঞবল্ক্যের কথা শুনে অশ্বল ত হেসে খুন। বলেন ‘পণ্ডিত, এহ বাহো আগে কহ আর’ অমন ধারা তিন চারটে শব্দ উচ্চারণ করলে হবে না, সভাস্থ সকলকে বুঝিয়ে বল।’ যাজ্ঞবল্ক্য আবার বলতে আরম্ভ করলেন—তিনি বলেন “আমি আগে যা বলেছি তাই ঠিক, পৃথিবীতে যে সব জিনিষ আমরা দেখতে পাই, সেগুলি হ'চ্ছে ভৌতিক। ক্ষিতি, অপ, তেজ, মরুৎ, ব্যোম এই পাঁচটি ভূত অল্প, বেশী এক সঙ্গে মিশে পৃথিবীর বত কিছু পদার্থ তৈয়ারী করেছে। সেইজন্ম পৃথিবীস্থ সব বস্তুকেই ভৌতিক পদার্থ বলে। আর আকাশে, অন্তরিক্ষে, যে সব বস্তু দেখা যায় বা অনুভব করা যায় যেমন সূর্য্য, চন্দ্র, বায়ু প্রভৃতি সেগুলি হ'চ্ছে দৈব। ‘দৈব’ কথাটা দিব্ ধাতু থেকে হয়েছে, দিব্ ধাতুর মানে প্রকাশ, দীপ্তি পাওয়া। সেই জন্ম উজ্জ্বল চন্দ্র সূর্য্য প্রভৃতিকে দৈবিক বস্তু বলে। আর আমাদের এই দে শরীর, অঙ্গ, মন, বাক্ প্রভৃতি ইহারা আমাদের নিজ, এইজন্ম ইহাদিগকে আত্মিক বলে। আর ‘অধি’ এই কথার মানে হ'চ্ছে সম্বন্ধীয়। যার সম্বন্ধে বলতে হ'বে সেই কথাটির পূর্বে ‘অধি’ এই পদটা দিতে হয় যেমন আধিভৌতিক, আদিদৈবিক এবং আধ্যাত্মিক। আধিভৌতিক মানে পৃথিবীস্থ বস্তু বিষয়ক, আদিদৈবিক মানে আকাশ বা অন্তরিক্ষস্থ পদার্থ সম্বন্ধীয়, আর আধ্যাত্মিক মানে হ'চ্ছে শরীর মন প্রাণ সম্বন্ধীয়। আধিভৌতিক, আধ্যাত্মিক এবং আদিদৈবিক এই তিনের মধ্যে বেশ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে। অন্তরিক্ষে যাহা অধিদৈব অগ্নি, শরীরে তাহা আধ্যাত্মিক

বাক্। অন্তরিক্ষে যাহা অধিদৈব সূর্য্য, শরীরে তাহা আধ্যাত্মিক চক্ষু, অন্তরিক্ষে যাহা অধিদৈব বায়ু, শরীরে তাহা আধ্যাত্মিক প্রাণ, অন্তরিক্ষে যাহা অধিদৈব চন্দ্র, শরীরে তাহা আধ্যাত্মিক মন। অশ্বল, এই যে কাঠে কাঠে ঘাসে সমিধ্ অর্থাৎ শুকনো পলাশকাঠ দিয়ে আগুন জালিয়ে, ঘি ঢেলে যজ্ঞ করা হয়, সে যজ্ঞের মানে হচ্ছে আধিভৌতিক, আধ্যাত্মিক আর আধিদৈবিক এই তিনের মধ্যে যে একটা ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে, যে একটা সাধারণ তত্ত্বী আছে, সেই সম্বন্ধটাকে হৃদয়ে অনুভব করা, সেই সাধারণ তত্ত্বীতে একটা বাক্যের তুলে দেওয়া। যজ্ঞের সময় যজ্ঞমানের দরকার হয় একটা বেদি আর সেই বেদিতে প্রজ্জ্বলিত অগ্নি, আর দরকার হয় হোতা, অধ্বর্যু, উদগাতা এবং ব্রহ্মার। কোন্ মন্ত্রে কোন্ দৈবী শক্তিকে আহ্বান করে শরীরে সেই দৈবশক্তিকে ফুটিয়ে তুলতে হবে হোতা সেই মন্ত্র ঠিক করে দেন, আর অধ্বর্যু সেই মন্ত্র পাঠ করে দেন আহুতি, এবং উদগাতা যিনি তিনি উচ্চৈঃস্বরে সেই মন্ত্র গান করতে থাকেন, আর যজ্ঞ যাতে সুসম্পন্ন হয়, যজ্ঞের কোন অঙ্গহানি না হয় সে বিষয়ে মন রাখেন ব্রহ্মা। ব্রহ্মাই হলেন যজ্ঞের রক্ষক।

এই জগতে যতকিছু পদার্থ আছে সবই নশ্বর, সবই অনিত্য, সকলই মরণশীল। সমস্ত জগৎ মৃত্যু দ্বারা ব্যাপ্ত; সবই মৃত্যুর বশে। যে উপায়ে মৃত্যুর বশ থেকে, মৃত্যুর কবল থেকে মুক্ত হওয়া যায়, সেই উপায়টী, সেই সাধনটী হচ্ছে যজ্ঞ এবং যজ্ঞের হোতা অগ্নি এবং বাক্। যজ্ঞমানের, সাধকের সম্মুখস্থিত বেদিতে প্রজ্জ্বলিত অগ্নি, আধিভৌতিক অগ্নি, এই অগ্নি হচ্ছেন সাধকের দ্রব্যময় যজ্ঞের হোতা। সাধক যা কিছু আধিভৌতিক দ্রব্য নিজের ইষ্টের নিকট নিবেদন করেন এবং ইষ্টের নিকট হইতে প্রার্থনা করেন, এই অগ্নি সাধক বা যজ্ঞমানপ্রদত্ত সেই সেই দ্রব্য সাধকের ইষ্টদেবতার নিকট নিয়ে যান এবং ইষ্টদেবতার নিকট থেকে সাধকের অভীষ্ট ফল সাধককে প্রদান করেন। ছন্দে গীতমন্ত্র সাধকের অন্তঃশরীরে

আধ্যাত্মিক অগ্নির উদ্বোধন করে। অন্তঃশরীরে এই আধ্যাত্মিক অগ্নি একবার প্রজ্জ্বলিত হ'লে আর নির্বাপিত হয় না। এই অগ্নি শরীরের নিম্নদেশ থেকে অবিচ্ছিন্নভাবে মস্তকের উপরিভাগ ভেদ ক'রে বহু উর্দ্ধে অন্তরিক্ষে উথিত হয়। পূর্ব, পশ্চিম, উত্তর দক্ষিণ, অধঃ উর্দ্ধ সবদিক এক অপূর্ব জ্যোতিতে পূর্ণ হ'য়ে যায়, যজ্ঞমানের শরীরের জ্ঞান তখন থাকে না। যজ্ঞমান তখন নিজেকে সর্বব্যাপী জ্যোতির্ময়রূপে দর্শন করেন। যজ্ঞমানের এই আধ্যাত্মিক অগ্নি যজ্ঞমানের অন্তঃযজ্ঞের সমুদয় কার্য সম্পন্ন করেন। যজ্ঞমানের শরীর, মন, প্রাণ সবকে পবিত্র ক'রে যজ্ঞমানের সুপ্ত দৈবী শক্তিগুলিকে উদ্বোধিত করেন। যে মন্ত্রের দ্বারা অন্তঃশরীরে এই জ্যোতির্ময় অগ্নির উন্মেষ হয়, সেই মন্ত্রকে বলে দৈবী বাক্। অগ্নিই তখন এই দৈবী বাক্‌রূপে প্রকাশিত হন এবং সাধকের অজ্ঞান, দেহাভিমান দূর ক'রে সাধককে অমরত্ব প্রদান করেন। তাই তোমাকে বলেছি, অশ্বল, যে মৃত্যুর কবল থেকে মুক্ত হবার উপায় হ'চ্ছে অগ্নি এবং বাক্। এই অগ্নিই হচ্ছেন পুরোহিত ঋত্বিক; অগ্নিই হ'চ্ছেন দৈবীশক্তি উদ্বোধনকারী হোতা; আর দৈবী বাক্ হ'চ্ছে অগ্নিরই অগ্ন্যতম রূপ।”

অশ্বল কিন্তু নাছোড়বান্দা। তিনি আবার জোর গলায় বলে উঠলেন, “ওহে যাজ্ঞবল্ক্য। বলি আর একটা প্রশ্নের উত্তর দাও দিকি, —যদি কিছু এই জগৎ ব'লে জানচি সবই দিন আর রাত্রির দ্বারা ব্যাপ্ত, দিন আর রাত্রির দ্বারা আক্রান্ত, জগতে এমন কোন বস্তু নেই যা দিন আর রাতের বশে না আছে। আচ্ছা এখন বল দেখি যাজ্ঞবল্ক্য, এমন কোন উপায়, এমন কোন সাধন আছে কি, যে উপায় দ্বারা—সাধনের বলে যজ্ঞমান বা সাধক এই অহোরাত্রের হাত থেকে অব্যাহতি পেতে পারে—এই দিন রাত্রের কবল থেকে মুক্ত হতে পারে।”

অশ্বলের কথায় যাজ্ঞবল্ক্য একটু হেসে বললেন, “অশ্বল, তোমাকে

ত পূর্বেই মৃত্যুর কবল থেকে যে উপায়ে মুক্ত হওয়া যায় তা বলেছি। তোমাকে পূর্বেই বলিয়াছি যে, যজ্ঞই হচ্ছে একমাত্র উপায়, একমাত্র সাধন যা যজ্ঞমানকে মুক্তি দিতে সমর্থ। মানুষের ভেতর সুপ্ত রয়েছে এমন একটা শক্তি, যে শক্তিকে যদি একবার জাগান যায়, তাহলে সেই জাগ্রত শক্তিই তাকে ক্রমে ক্রমে দেবত্বে উন্নীত করে এবং মৃত্যুর কবল থেকে—গ্রহোপাধ্রুপী কালের হাত হ'তে মুক্ত ক'রে অমরত্ব প্রদান করে। এই শক্তিই হ'চ্ছে অগ্নি। যজ্ঞের দ্বারাই এই অগ্নিকে জাগ্রত করা হয়। দীক্ষণীয় ইষ্টিতে, অগ্নিষ্টোম যজ্ঞে যজ্ঞমানের অন্তঃশরীরে এই অগ্নিকে জাগ্রত করা হয়। তুমি ত জান অশ্বল দীক্ষণীয় ইষ্টিতে যখন বলা হয়—

অগ্নির্মুখং প্রথমো দেবতানাং সংগতানামুত্তমো বিষ্ণুরাসীৎ।

যজ্ঞমানায় পরিগৃহ্য দেবান্ দীক্ষয়েদং হবিরাগচ্ছতং নঃ॥

অগ্নিঃ বিষ্ণোতপ উত্তমং মহোদীক্ষা পালায়বনতং শত্রু।

বিতৈ দেবৈবাজ্জিষৈঃ সংবিদানৌ দীক্ষামশ্নৈ যজ্ঞমানায়ধত্তম্॥

(আশ্বলায়ন শ্রৌতসূত্র ৪।২।১)

দৈবীশক্তির বিকাশের প্রথম উপায় হ'চ্ছে অন্তঃশরীরে এই অগ্নির উদ্বোধন। মূলধার থেকে মস্তক ভেদ ক'রে এই অগ্নি উত্থিত হয় এবং সঙ্গে সঙ্গেই আকাশবৎ একটা ব্যাপ্তি অনুভূত হয়। তারপর দিবা জ্যোতিতে সেই অন্তরাকাশ পূর্ণ হ'য়ে যায়, তারপর উদিত হন সূর্য। — এই সূর্য প্রথমে রশ্মিযুক্ত, তারপর রশ্মিবিহীন। এই সূর্যের বিস্তৃত গোলক তিনবর্গে রঞ্জিত দৃষ্ট হয়, প্রথমে রক্তবর্ণ, তারপর শ্বেতবর্ণ, তারপর কৃষ্ণবর্ণ। এই সূর্যকে অন্তশক্ষ দিয়ে দেখা যায়। এই জ্যোতির্শ্রয় সূর্যের উদয়ে অস্তজগৎ উদ্ভাসিত হয়, আর সেই সূর্যের তিনবর্ণ থেকে থর থর ক'রে আনন্দধারা প্রবাহিত হতে থাকে। কি দিবস, কি রাত্রি, সব সময়েই যজ্ঞমান বা সাধক এই অন্তঃসূর্য দর্শন

করেন—তঁার নিকট তখন দিন রাত ব'লে সময়ের বিভাগ থাকে না। তিনি পলকবিহীন স্থিরনেত্রে সূর্য্য হতে ক্ষরিত জ্ঞান, আনন্দ, শক্তি অনুভব করেন, আর অনুভব করেন নিজের জ্যোতির্ম্ময় সর্বব্যাপী রূপ। এই অন্তঃ সূর্য্যই হয় তখন তঁার চক্ষু। তাই বলি তঁার অন্তঃচক্ষুই তখন অধ্ব্যুর কাজ করে, পূর্বেই তোমাকে বলেছি অধ্ব্যুর কাজ হ'চ্ছে অনুচ্চস্বরে আহুতি প্রদান। তুমিত জ্ঞান, অখল, ঋষিগণ বলিয়া থাকেন “অন্তঃশরীরে জ্যোতির্ম্ময়ো হি শুভ্রো যঃ পশুন্তি যতয়ঃ ক্ষীণ-দোষাঃ” বাদে চিত্ত হ'তে সমস্ত মলিনতা সমস্ত পাপ দূর হ'য়ে গেছে সেই সব বিশুদ্ধচিত্ত, যতিগণ নিজ নিজ হৃদয়াকাশে পরমেশ্বরকে দর্শন করে থাকেন। সেই পরমেশ্বর শুভ্র জ্যোতিষরূপ। যজমান সর্বব্যাপি এই দিবা জ্যোতিতে করেন আয়ুর্নিবেদন, নিজের সবটা আহুতি দেন এই জ্যোতির্ম্ময় সংস্করণ পরমেশ্বরে। তাই বলচি, অখল, অহোরাত্র-রূপী কালের কবল হ'তে মুক্ত হবার উপায় হ'চ্ছে যজমানের অধ্ব্যুরূপ এই আধ্যাত্মিক চক্ষু এবং অধিদৈব সূর্য্য। অন্তঃচক্ষুরূপে যজমানে যাহা আধ্যাত্মিক, অন্তঃসূর্য্যরূপে তাহাই আদিদৈবিক। দর্শ আর পূর্ণমাস যাগের কথা তোমাকে আর বলতে হবে না, অখল। প্রতি অমাবস্যা ও পূর্ণিমাতে ত এই যাগ তুমি করে থাক। আমাদের বহিঃচক্ষু মুদ্রিত করে অন্তঃচক্ষু দ্বারা এই দিব্য জ্যোতির্ম্ময় আকাশব্যব সর্বব্যাপী সত্তার অনুভবই দর্শ যাগ, আর চোখ চেয়ে অন্তরে বাহিরে সর্বদায় সেই সত্তার অনুভূতিই পূর্ণমাস ইষ্টি। এই দর্শ ও পূর্ণমাস যাগ যার অন্তঃশরীরে হ'য়েছে, যার অন্তঃশরীরে দিব্য চক্ষু ও জ্যোতির্ম্ময় সূর্য্য আভিব্যক্ত হয়েছে, সেই যজমানই মুক্ত হয়েছেন অহোরাত্ররূপী কালের কবল থেকে।”

অখল কিন্তু ছাড়বার পাত্র নন। তঁার প্রাণে বড়ই আঘাত লেগেছে। হাজার, হাজারটা দুঃখবতী গাভী, তাতে আবার তাদের

সোনা দিয়ে মোড়ানো শিং। এই গাভীগুলি কিনা অশ্বলের চোখের সামনে যাজ্ঞবল্ক্য তাঁর শিষ্যকে দিয়ে পাঠিয়ে দিলেন তাঁর আশ্রমে। জনক রাজার সভাপণ্ডিত বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ অশ্বলের প্রাণে তা সহিবে কেন ?

তিনি আবার চক্ষু রক্তবর্ণ ক'রে যাজ্ঞবল্ক্যের দিকে তাকিয়ে বললেন, “ওহে যাজ্ঞবল্ক্য, ভারী যে ব্রহ্মেষ্টি বলে বড়াই করছ, বল দেখি আর একটা প্রশ্নের উত্তর। এই সমস্ত জগৎ পূর্বপক্ষ ও অপরপক্ষ দ্বারা ব্যাপ্ত, পুরুষপক্ষ ও কৃষ্ণপক্ষ দ্বারা কবলিত; এখন বল দেখি যজ্ঞমান কোন্ উপায়ে কোন্ সাধন বলে এই পুরুষপক্ষ কৃষ্ণপক্ষের হাত হ'তে মুক্ত হ'তে পারে ?”

যাজ্ঞবল্ক্যও দমিবার লোক নন। তিনি তিন চারটি ছোট্ট কথায় অশ্বলের প্রশ্নের উত্তর দিলেন। যাজ্ঞবল্ক্য বলেন, ‘ওহে অশ্বল, শোন শোন এই পুরুষপক্ষ ও কৃষ্ণপক্ষের কবল হ'তে মুক্তির উপায় হ'চ্ছে উদ্ঘাতা, ঋত্বিক্, বায়ু আর প্রাণ। অন্তরিক্ষে যাহা অধিদৈব বায়ু, যজ্ঞমানে তাহা আধ্যাত্মিক প্রাণ। বজ্রোপ্তবহুলা শক্তিই প্রাণ। এই প্রাণকে ইষ্টদেবতাভিমুখী যজ্ঞদ্বারা এই প্রাণ সংযত হ'লে, স্থির হ'লে অভিপাক হন সোম, দিব্যজ্যোতির্ময়রূপে যজ্ঞমানের হৃদয়কে আহ্লাদিত আনন্দিত করেন চন্দ্র। এই আনন্দ পার্থিব অপর সব আনন্দ হ'তে নিবিড়তর, গভীরতর কিন্তু চন্দ্রের যেমন হ্রাস বৃদ্ধি আছে, এই আনন্দের সেইরূপ হ্রাস বৃদ্ধি হয়। ইহা প্রথমে স্থায়ী হ'তে চায় না। প্রায়ণীয় ইষ্ট, জ্যোতিষ্টোম, পশুবাগ ও সোম বাগ ক'রে এই আনন্দকে স্থায়ী করতে হয়, যজ্ঞমানের সাধনের অবস্থায় নিম্নলিখিতচক্ষু হইয়া ইষ্টের দ্যাম যেমন দর্শ বা অমাবস্যা যাগ এবং উন্মীলিতচক্ষু হইয়া সর্বত্র ইষ্ট দর্শন যেরূপ পূর্ণমাস যাগ, সেইরূপ স্থির অন্ধনিমীলিত নেত্রে আনন্দের অনুভূতিই হ'ছে প্রতিপৎ প্রভৃতি অপরাপর তিথিগুলি।

ঋক্ মন্ত্র আবার আধ্যাত্মিক রূপে প্রাণ, অপান ও ব্যান বায়ুরূপে অভিযুক্ত। প্রাণায়ামের দ্বারা প্রাণ সংযত হ'লে অন্তঃশরীরে অগ্নি জাগ্রত হয়, এবং সেই অগ্নি ক্রমে ক্রমে অপর দৈবী শক্তিগুলিকে জাগিয়ে তোলে। প্রাণ সংযত হ'লে, প্রাণায়াম সুসিদ্ধ হলে, প্রাণময় জগতের উপর আধিপত্য করা যায়। এবং ইষ্টের নিকট আত্মনিবেদন রূপ যাজ্ঞা এবং ইষ্টের গুণকীর্তনরূপ শাস্ত্রা মন্ত্র খুব ভালরূপে সম্পন্ন হ'লে বজ্রমান অনির্বচনীয় সুখলাভে সমর্থ হয়, এবং স্বর্গ মর্ত্য অন্তরীক্ষ তিন লোকেই সে জয়ী হয়। সাধকের জ্ঞান, আনন্দ ও শক্তি বাড়ে, কিন্তু এসব ঐশ্বর্য্যে মুগ্ধ হ'তে নেই। সাধক ভূঃ ভুবঃ স্বঃ; স্বর্গ মর্ত্য, অন্তরীক্ষ এই তিনলোকে যত কিছু ভোগ্য বস্তু আছে, সমস্তই ইষ্ট দেবতাকে নিবেদন ক'রে এবং মনকে সংযত ক'রে সুসমাহিত হ'য়ে সন্ন্যাসরূপ বজ্রদ্বারা অমৃতত্ব লাভ ক'রে রুতরুতার্থ হয়। এখন বুঝলে অশ্বল, বজ্র দ্বারা কেমন ক'রে কালরূপী মৃত্যুর কবল থেকে মুক্ত হ'য়ে সাধক সোমরসরূপ অমৃতত্ব লাভ করতে পারে। প্রথমে দীক্ষা থেকে অর্থাৎ দীক্ষণীয় ইষ্টি থেকে আর সোমযাগ পর্য্যন্ত এই যে বজ্র কৰ্ম্ম, ইহা সাধকের দিব্য জন্মলাভ হ'তে অমৃতত্বরূপ স্বরূপের অনুভূতির একটা ইতিহাস।" যাজ্ঞবল্ক্যের উত্তরশ্রুনে অশ্বল চূপ করে গেলেন। অশ্বল চূপ-কল্ল হ'বে কি, তাতেই কি যাজ্ঞবল্ক্যের রক্ষে আছে, অশ্বলকে চূপ করতে দেখে গা ঝাড়া দিয়ে দাঁড়িয়ে উঠলেন জরংকারবংশীয় আর্ন্তভাগ নামক ঋত্বিক।

আর্ন্তভাগ যাজ্ঞবল্ক্যকে যে সব প্রশ্ন ক'রেছিলেন, তাহা তোমাদিগকে বলবার পূর্বে দু'একটা কথা আমি তোমাদিগকে বলতে ইচ্ছা করি। আমার সেই কথা যদি তোমরা বেশ মনোযোগ দিয়ে শোন, তাহলে অশ্বল যে সব প্রশ্ন ক'রেছিলেন এবং ঋষি আর্ন্তভাগ যে সব প্রশ্ন ক'রবেন

আর যাজ্ঞবল্ক্য কর্তৃক সেই সব প্রশ্নের উত্তর তোমরা বেশ ভালরূপে বুঝতে পারবে।

তোমরা এখন বালকবালিকা ; কিন্তু বালকবালিকা হোয়েইত তোমরা জন্মাও নি। তোমরা দোলনায় দোল খেয়েছ ; মাইয়ের দুধ খেয়ে বড় হোয়েছ, হামাগুড়ি দিয়ে চলেছ, তারপর কথা বলতে শিখেছ, তারপর এক বছর, দু'বছর ক'রে ক্রমে কৈশোরে উপনীত হোয়েছ। এই রকম ক'রে যুবা হ'বে, প্রৌঢ় হ'বে, তারপর একদিন আমার মত গলিত-নখ-নয়ন, পক্ষকেশ, দন্তহীন বৃদ্ধ অবস্থায় এসে উপস্থিত হবে। তোমাদের বাপ আছেন, মা আছেন, কাহারও ঠাকুরদা, ঠাকুরমাও আছেন ; কিন্তু তোমাদের ঠাকুরদা ঠাকুরমার বাপ মা বোধ হয় নাই। তাঁহারা গেলেন কোথায় ? তোমরা বলবে যে, তাঁরা মরে গেছেন। এই মরে যাওয়া মানে কি ? তোমরা হয়তো বলবে, দেহ পরিত্যাগ ক'রে চিরতরে আমাদের সম্বন্ধ কাটিয়ে এ জগৎ থেকে চ'লে যাওয়ার নামই মরে যাওয়া। তাহলে দেখতে পাচ্ছ যে, তোমাদের ঠাকুরদা, ঠাকুরমা যাঁদের সঙ্গে সম্বন্ধ পাতিয়েছিলেন, তাঁরা সেই সম্বন্ধ কেটে চলে গেছেন। আর তাঁদের দেখতে পাওয়া যাচ্ছে না, তাঁদের সঙ্গে বসে ছুঁদও আলাপ করাও যাচ্ছে না। আরও একটা জিনিষ তোমরা ভেবে দেখ। সেটা হ'চ্ছে মানুষ্যের সর্কবিষয়ে বিফলতা। আমাদের চোখ, নাক, কাণ, জিভ, জঙ্ক এই যে পাঁচটা ইন্দ্রিয় আছে, যার সাহায্যে আমরা জ্ঞান অর্জন করি, সেগুলির শক্তি খুব বেশী নয়। বহুদূরের কিংবা অতিনিকটের বস্তু চোখ দেখতে পায় না। চোখ নিজেই নিজে দেখতে পায় না। এই রকম আমাদের যে পাঁচটা জ্ঞানেন্দ্রিয়, আর যে পাঁচটা কর্মেন্দ্রিয় আছে, তাদের সবগুলিরই শক্তি সীমাবদ্ধ। মন, বুদ্ধি, চিত্ত, অহঙ্কার এগুলিও অন্তঃকরণ অর্থাৎ ভিতরের ইন্দ্রিয় ; সুতরাং তারা ইন্দ্রিয় বলে তাদেরও শক্তি সীমাবদ্ধ। আমরা যত কিছু কার্য্য করি, যত কিছু চিন্তা করি, যত কিছু জ্ঞান

লাভ করি, সে সবই পাঁচটা জ্ঞানেন্দ্রিয়, পাঁচটা কর্ষেন্দ্রিয়, আর চারটে অন্তঃকরণ, এই চৌদ্দোটার সাহায্যে। এই চৌদ্দটা ইন্দ্রিয় ছাড়া, আমরা নিশ্বাস প্রশ্বাস ফেলি, প্রশ্রাব, বাহ্য করি, যে সব জিনিষ খাই তা পরিপাক করি, সব শরীরে রক্ত সরবরাহ করি, হাই তুলি, ঢেকুর তুলি, ; এই সব কাজ যার সাহায্যে হয়, তার নাম হ'চ্ছে 'প্রাণ'। 'প্রাণ' এই কথাটাতে দুটো শব্দ আছে ; একটা 'প্র' আর একটা 'অণ'। 'প্র' এই শব্দটার মানে হ'চ্ছে প্রকৃষ্টরূপে, আর 'অণ'র মানে হ'চ্ছে বেঁচে থাকা। তাহলে প্রাণ হচ্ছে সেই বস্তু, যার সাহায্যে আমরা জীবন ধারণ করি। এই প্রাণ আমাদের শরীরকে ধারণ ক'রে আছে। পাঁচটা ভিন্ন ভিন্ন কাণ্ডের জন্ত প্রাণকে প্রাণ, অপান, উদান, ব্যান ও সমান এই পাঁচ নামে অভিহিত করা হয়েছে। এখন বুঝতে পারছ যে, উনিশটি জিনিষ দিয়ে আমরা বাইরের এবং ভিতরের যত কিছু আছে, তাদের সম্বন্ধে জ্ঞান অর্জন ও ভোগ করছি। এই উনিশটি যন্ত্র ছাড়া আমাদের ভোগ ক'রবার বা জ্ঞানলাভ করবার আর একটাও যন্ত্র নেই। আর একবার তোমাদিগকে সেই উনিশটি যন্ত্রের নাম বলি, শোন। চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, জিহ্বা, ত্বক্ (পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয়) ; বাক্, পাণি, পাদ, পায়ু, উপস্থ, (পঞ্চ কর্ষেন্দ্রিয়) ; মন, বুদ্ধি, চিত্ত, অহঙ্কার (অন্তঃকরণ চতুষ্টয়) ; প্রাণ, অপান, ব্যান, উদান, সমান (পঞ্চ প্রাণ)। পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয়, পঞ্চ কর্ষেন্দ্রিয়, পঞ্চ প্রাণ এবং অন্তঃকরণ চতুষ্টয়, এই উনিশটি আমাদের যন্ত্র, যার সাহায্যে আমরা জ্ঞানলাভ করি, কার্য্য করি, বিষয়ভোগ করি। কিন্তু এই যন্ত্রগুলির শক্তি সীমাবদ্ধ বলে, আমরা পূর্ণরূপে জ্ঞানলাভ করতে পারি না, বেশ ভালরূপে কার্য্যও ক'রে উঠতে পারি না, এবং না পারি চুটিয়ে ভোগ ক'রতে। কত বিষয়ের জ্ঞান, কত কার্য্য অসম্পূর্ণ র'য়ে যায় ; কত অতৃপ্ত কামনা আমাদের দিচ্ছে থাকে। যদি আমাদের মধ্যে কেহ পৃথিবীর স্বেচ্ছাচারী সম্রাটও হন, তাহলেও মৃত্যুর

হাত থেকে ত তাঁর অব্যাহতি নেই। সাপ যেমন একটু একটু ক'রে ব্যাঙকে খেয়ে ফেলে, সেই রকম একটু একটু করে মৃত্যু আমাদেরকে ভক্ষণ ক'রেচে। মৃত্যু এ রকম ফন্দীবাজ যে, সে আমাদেরকে জানতেও দিচ্ছে না যে, সে আমাদেরকে খেতে আরম্ভ করেছে। আমরা যেইমাত্র জন্মেছি, সেই মুহূর্তেই মৃত্যু আমাদেরকে ভক্ষণ ক'রতে আরম্ভ করেছে। এই মৃত্যুকে কাল বলে। কাল মানে কি জান? কলয়তি, ভক্ষয়তি, যঃ সঃ কালঃ। যে ভক্ষণ করে, সে কাল। স্মৃতরাং কালই মৃত্যুর রূপ। এই কাল বহুরূপী। ইহা অণু হ'তে অণু হ'তে পারে আবার বড় হ'তেও বড় হ'তে পারে। মুহূর্ত, নিমেষ, পল, বিপল, দণ্ড, প্রহর, দিন, সপ্তাহ, পক্ষ, মাস, বৎসর এ সবই মৃত্যুর রূপ। এই সব মূর্তি ধ'রে মৃত্যু মুহূর্তে মুহূর্তে, প্রতিনিমেষে পলে পলে, দিনে দিনে, মাসে মাসে, প্রতি বৎসরে আমাদেরকে খেতে খেতে চলেছে। এখন, মানুষের মনে প্রশ্ন উঠেছে— কি প্রকারে এই মৃত্যুর হাত থেকে অব্যাহতি পাওয়া যায়, কি প্রকারে আমরা ঐ উনিশটে যন্ত্রকে নতুন ক'রে গ'ড়ে, নতুন রূপ দিয়ে, পূর্ণরূপে জ্ঞান অর্জন ক'রতে পারি, কন্মে পূর্ণরূপে সফল হ'তে পারি, ভোগেতেও পূর্ণরূপে তৃপ্তিলাভ করতে পারি; সৰ্ব্বজ্ঞ, সৰ্ব্বশক্তিমান ও তৃপ্ত হ'তে পারি; কি প্রকারে মৃত্যুর কবল থেকে মুক্ত হ'য়ে অমর হ'তে পারি। জনক রাজার সভাপণ্ডিত অশ্বলও যাজ্ঞবল্ক্যকে এই প্রশ্নই করেছিলেন, এবং যাজ্ঞবল্ক্য সেই প্রশ্নের যে উত্তর দিয়েছিলেন তাও তোমরা শুনেছ।

আমি বৃহদারণ্যকের যে স্থান থেকে আমাদেরকে উপনিষদের কথা বলতে আরম্ভ করেছি, সেটা হ'চ্ছে বৃহদারণ্যক উপনিষদের তৃতীয় অধ্যায়। প্রথম দুই অধ্যায়ের কথা আমাদেরকে বলিনি। তোমরা রাজার কথা শুনেচে চেয়েছিলে, সেইজন্য রাজার কথাই বলতে আরম্ভ করেছি। কিন্তু তৃতীয় অধ্যায়ে ঋষিগণের প্রশ্ন এবং যাজ্ঞবল্ক্যের উত্তরে

যা বলা হয়েছে সেই সব কথাই সাধারণভাবে প্রথম দুই অধ্যায়েও বিচার করা হয়েছে। প্রথম অধ্যায়েও ঋষি বলেছেন—

“নৈবেহি কিঞ্চনাগ্র আসীৎ। মৃত্যুনা এব ইদম্ আবৃতম্ আসীৎ
অশনায়য়া। অশনায়া হি মৃত্যুঃ।”

এই যে আকাশ, বাতাস, তেজ, জল, পৃথিবী, শত শত সূর্য্য, চন্দ্র, নক্ষত্র, কোটি কোটি উদ্ভিদ, কীট পতঙ্গ, পশু, মানুষ, দেবতা—এরা সবই সৃষ্ট হ'য়েছে, সূত্রবাং সৃষ্টির পূর্বে ইহারা কেহই ছিল না। এই জগতে যা কিছু আছে তাদের প্রত্যেকেরই একটা নাম এবং একটা রূপ অর্থাৎ বিশেষ একটা আকার আছে। নাম আর রূপ দিয়ে আমরা সব জিনিষের জ্ঞান অর্জন করি। সূত্রবাং আমরা এখন যে জগৎ দেখছি, সেই জগৎ হ'চ্ছে নামরূপাত্মক। ঋষি বলেছেন সৃষ্টির পূর্বে নামরূপাত্মক জগৎ ছিল না। মৃত্যু দ্বারা সব আবৃত ছিল। মৃত্যু এই নামরূপাত্মক জগৎকে খেয়ে ফেলেছিল, একেবারে আত্মসাৎ করেছিল। খাবার ইচ্ছা হ'লে লোকে হত্যা করে; যাকে খায় সে যায় ম'রে। সেইজন্য খাবার ইচ্ছাই হ'চ্ছে মৃত্যু। মৃত্যুকে ত আর আমরা এই চক্ষু-চক্ষে দেখতে পাই না; মৃত্যুর কাজটা শুধু দেখি। মাংস খাবার যেই ইচ্ছা হ'ল, আর অমনি দেখা গেল বেশ একটা নখর পাটা বিনষ্ট হ'ল এবং আমাদের উদরসাৎ হ'য়ে গেল। আমি যদি এক ঝুড়ি আম কিংবা এক থালা সন্দেশ তোমাদের সামনে রেখে দিই, তাহলে কিছুক্ষণ পরে দেখবো, সেই আমগুলিও নাই, সন্দেশও নাই; সেগুলি নষ্ট হ'য়ে তোমাদের উদরসাৎ হয়েছে। সেইজন্য মৃত্যুকে দেখতে না পেলেও খাবার ইচ্ছা মৃত্যু ব'লে বুঝি। এই মৃত্যু একে একে পৃথিবী, মঙ্গল, সূর্য্য, চন্দ্র, আমাদের তোমাকে সকল বিশ্বব্রহ্মাণ্ডকে খেয়ে ফেলে নিজের উদরসাৎ করেছিল। নামরূপাত্মক জগতের অন্তর বাহির ব্যোপে মৃত্যুই শুধু বিরাজ করছিল। এই মৃত্যু কত বড় একবার দেখ! সমস্ত বিশ্বব্রহ্মাণ্ড এই মৃত্যুর উদরে

দল। পাকিয়ে, বীজীভূত হয়ে পড়েছিল। মানুষ, দেবতা এবং দেবতা হ'তেও শক্তিশালী জীব তাদের বুদ্ধি দিয়ে যত কিছু জ্ঞান বিজ্ঞান অর্জন করেছিল, সেই সব জ্ঞান, বিজ্ঞান, বুদ্ধি, অহংকার, মন, স্থূল, সূক্ষ্ম যত কিছু বস্তু তোমরা এখন দেখচ, সে সব তালগোল পাকিয়ে মৃত্যুর গর্ভে লীন হয়েছিল। আমরা যেমন সব কাজ বুদ্ধিপূর্বক ক'রে থাকি, মৃত্যুও সেইরকম বুদ্ধিপূর্বক সব জগৎ খেয়ে ফেলেছিল। মৃত্যুর বুদ্ধিশক্তি কত বড় দেখেছ ত? জীবের যত বুদ্ধি আছে, সেই সব বুদ্ধি মিলে এক হ'য়ে সমষ্টি হয়ে মৃত্যুর বুদ্ধি হয়। মৃত্যুর বুদ্ধি, মৃত্যুর অহংকার, মৃত্যুর মন যেন খণ্ড খণ্ড হ'য়ে, নানা হ'য়ে আমাদের এক একটি বুদ্ধি, এক একটি মন, এক একটি অহংকার রূপে ফুটে পড়েছে। মৃত্যুর হ'চ্ছে সমষ্টিবুদ্ধি আর আমাদের বুদ্ধি হ'চ্ছে ব্যষ্টি। আমাদের বুদ্ধিতে যেমন চৈতন্যের প্রকাশ অল্প, মৃত্যুর সমষ্টি বুদ্ধিতে কিন্তু চৈতন্যের প্রকাশ খুব বেশী। এই সমষ্টিবুদ্ধিযুক্ত চৈতন্যই মৃত্যু। আর এই মৃত্যুর গর্ভে সমস্ত বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ড, সমস্ত জ্ঞান-বিজ্ঞান, নামরূপাত্মক সমস্ত জগৎ লীন হয়েছিল বলে, এই মৃত্যুকে হিরণ্যগর্ভ বলে। এই হিরণ্যগর্ভরূপী মৃত্যু যেমন বিশ্বব্রহ্মাণ্ড খেয়ে ফেলে, সেইরূপ আবার বিশ্বব্রহ্মাণ্ডকে সৃষ্টিও করে। বিশ্বব্রহ্মাণ্ডকে যখন সে খায়, তখন সে নিশ্চয়ই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের চেয়ে বড়। সে যখন তার উদর থেকে নামরূপ দিয়ে জগৎ সৃষ্টি করে, তখন নাম-রূপাত্মক এই জগতের সত্তা মৃত্যু বা হিরণ্যগর্ভের সত্তা থেকে কম। হিরণ্যগর্ভ আছে বলেই জগৎ আছে, তাই হিরণ্যগর্ভের সত্তাই জগতের সত্তা। হিরণ্যগর্ভ থেকে আলাদা হ'য়ে, মৃত্যু থেকে স্বতন্ত্র হ'য়ে জগৎ বলে কিছু নেই। তাহলে দেখতে পাচ্চ সমস্ত জগৎই মৃত্যুর বশে, মৃত্যুর কবলে। এখন প্রশ্ন উঠেছে—এই হিরণ্যগর্ভরূপ মৃত্যুর কবল থেকে অব্যাহতি পাবার কোন উপায় আছে কি না। মনিস্বমিত্রা অনেক অনুসন্ধান ক'রে বহু পরীক্ষা ক'রে দেখেছেন যে এই মৃত্যুর কবল থেকে

মুক্তির উপায় আছে। সেই উপায়টা যে কি তাহা তাঁহারা সাধারণভাবে বৃহদারণ্যক উপনিষদের প্রথম অধ্যায়ে বলেছেন। সেই উপায়টা হ'চ্ছে অশ্বমেধ যজ্ঞ। কিন্তু যজ্ঞ ক'রতে হ'লে আগুণ চাই। অগ্নি না প্রজ্জ্বলিত ক'রলে কোন বৈদিক যজ্ঞই সম্পন্ন হয় না। সেইজন্য অশ্বমেধ যজ্ঞ করিবার পূর্বে অশ্বমেধ যজ্ঞের উপযোগী যে অগ্নি, সেই অগ্নিকেও প্রজ্জ্বলিত ক'রতে হবে। এখন অগ্নি যে কি এবং অশ্বমেধযজ্ঞ বলতেই বা বা ঋষিরা কি বুঝতেন, সেই সব কথা তোমাদিগকে আমি অতি সংক্ষেপে বুঝিয়ে দেবো। সংক্ষেপে বলছি এই জন্তে যে রাজা জনকের কথা বলতে আরম্ভ করেছি কিনা, সে কথার দেবী হোয়ে যাবে।

তোমরা নিশ্চয়ই অশ্বমেধ যজ্ঞের কথা শুনেছ। সকালে যে রাজা সম্রাট হ'তে ইচ্ছা করতেন, তাঁকে অশ্বমেধ যজ্ঞের অনুষ্ঠান করতে হ'ত। অশ্বমেধ যজ্ঞ মানে সেই যজ্ঞ যে যজ্ঞে অশ্বকে হনন করা হ'ত। অশ্বমেধ যজ্ঞ সেই যজ্ঞ, যে যজ্ঞে অশ্বকে সংস্কৃত, পবিত্র করা হ'ত। যেটা অশ্বের পশুরূপ, সেই পশুরূপকে হনন ক'রে, সংস্কৃত ক'রে, পবিত্র ক'রে, দিব্যরূপ প্রদান করা হ'ত। তোমাদের মধ্যে যাহারা মহাভারত পড়েছ, তাহারা মহাভারতের অশ্বমেধ পার্বে যুধিষ্ঠিরের অশ্বমেধ যজ্ঞের কথা নিশ্চয়ই জান। সমস্ত কর্মের মধ্যে অশ্বমেধ যজ্ঞ শ্রেষ্ঠ কর্ম। অশ্বমেধ যজ্ঞ বেশ সুন্দররূপে অনুষ্ঠিত হ'লে, যজ্ঞকারীর ব্রহ্মহত্যা, গোহত্যা প্রভৃতি সর্ববিধ পাপ নষ্ট হ'য়ে যায় এবং সে নিষ্পাপ হ'য়ে মোক্ষলাভ ক'রতে পারে। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে অনেক প্রাণহত্যা হয়েছিল বলে যুধিষ্ঠির এই অশ্বমেধ যজ্ঞ ক'রে নিষ্পাপ ও ভারতবর্ষের সম্রাট হন এবং সশরীরে স্বর্গে গমন করেন। যজ্ঞ মানে যে কি তা তোমাদিগকে পূর্বেই বলেছি। যজ্ঞ মানে দেবতা বা নিজের ইষ্ট বা পরমেশ্বরের উদ্দেশে ত্যাগ। অগ্নি প্রজ্জ্বলিত ক'রে সেই জলন্ত অগ্নিতে, স্থত বা অগ্নাত দ্রব্য ইষ্টদেবতার উদ্দেশে অর্পণ করাকেই

যজ্ঞ বলে। অগ্নি হ'চ্ছেন হব্যবাহন অর্থাৎ যা কিছু হবনীয় দ্রব্য দেবতার উদ্দেশে অগ্নিতে অর্পণ করা যায়, অগ্নি সেই সেই দ্রব্য দেবতার নিকট নিয়ে যান সেইজন্ম অগ্নিকে হব্যবাহন বলে। অগ্নি ছাড়া এমন আর কেউ নেই, যিনি যজ্ঞকারীর সংকল্পকে সফল করে দিতে পারেন। অগ্নিই মাহুয়ের সঙ্গে তার ইষ্টদেবতার একটা অচ্ছেদ্য মধুর সম্বন্ধ ঘটিয়ে দেন। সেইজন্ম যজ্ঞ করবার পূর্বে অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করা বিশেষ দরকার। অশ্বমেধ যজ্ঞেও অশ্বমেধের উপযোগী অগ্নিজ্বালান যায়। যে সে অশ্ব নিয়ে অশ্বমেধ যজ্ঞ করা যায় না। অশ্বমেধ যজ্ঞের অশ্বের বিশেষ গুণ থাকা চাই। যুধিষ্ঠির যখন অশ্বমেধ যজ্ঞ করেন, তখন ব্যাসদেব তাঁকে যজ্ঞ দীক্ষিত ক'রে অশ্বমেধ যজ্ঞের উপযোগী অশ্বকে বহু পরীক্ষা করে নিতে বলেছিলেন। ব্যাসদেব অশ্বমেধ যজ্ঞের অশ্বের যেরূপ বর্ণনা করেছিলেন, তাহা তোমাদিগকে বলি, শোন। অশ্বমেধ যজ্ঞের যে অশ্ব, তার বর্ণ জলভরা নবীন মেঘের গায় কৃষ্ণবর্ণ; সূর্যের গায় উজ্জল পীতবর্ণ হ'চ্ছে তার মুখ; উভয় পার্শ্ব শ্বেতবর্ণ অর্দ্ধচন্দ্র দ্বারা চিহ্নিত; অশ্বের লেজ বিছাতের গায় প্রভাযুক্ত; উদর কুন্দফুলের মত সাদা; চারিটা পা সবুজ; কাণ সিঁড়রের মত লাল; জিহ্বা জলন্ত অগ্নির মত; চক্ষু সূর্যের গায় তেজস্বর; শক্তি এবং বেগ যেন অশ্বের সর্বান্ধ দিয়ে ফেটে পড়ছে আর সেই অশ্বের শরীর থেকে বেশ একটা সুগন্ধ বেরুচ্ছে। এই রকম যে অশ্ব, সেই অশ্বই হ'চ্ছে অশ্বমেধ যজ্ঞের উপযোগী অশ্ব।

অশ্বমেধ যজ্ঞে সূর্য ছাড়া আর কোন দ্রব্য ব্যবহার করা যায় না। রাজা সোনার হার গলায় প'রে চলির কাপড় প'রে যজ্ঞস্থানে এসে দণ্ড হাতে করে বসেন। তখন পুরোহিতেরা কাঠে কাঠে ঘর্ষণ করে আগুন জালিয়ে সেই অগ্নির সম্মুখে রাজাকে অশ্বমেধ যজ্ঞে দীক্ষিত করেন। অশ্বকে মস্তপূত করে তার কপালে, এক জয়পত্র বেঁধে দেওয়া হয়। সেই জয়পত্রে লেখা থাকে—“আমি অমুক দেশের রাজা, অশ্বমেধ যজ্ঞ করছি ;

যার ক্ষমতা থাকে, সে আমার এই অশ্বের গতিরোধ করুক। আমার এই অশ্ব যে যে দেশের উপর দিয়ে যাবে, সেই সেই দেশ আমার অধীন হবে, আমিই সেই সেই দেশের সম্রাট।” অশ্বের কপালে এই রকম জয়পত্র লিখে অশ্বকে ছেড়ে দেওয়া হয়। অশ্বের পাছে পাছে রাজার যুদ্ধবিশারদ সেনাপতি ও অগণিত সৈন্য চলতে থাকে, কিন্তু সেনাপতি ও সৈন্যগণ অশ্বের গতিকে বাধা দেন না; অশ্ব তাহার ইচ্ছামত উত্তর, দক্ষিণ, পূর্ব, পশ্চিম চারিদিকে ভ্রমণ করে। যদি কেহ অশ্বকে ধ’রে রাখে তা’হলে সেনাপতি ও সৈন্যগণ তাহার সহিত যুদ্ধ করেন এবং তাহাকে পরাজিত করে অশ্বকে মুক্তি করিয়ে দেন। অশ্ব আবার ইচ্ছামত চলিতে আরম্ভ করে। অশ্ব মন্ত্রপূত কিনা, সেইজন্য সে চারিদিক ইচ্ছামত ভ্রমণ ক’রে যেদিন ঠিক একবৎসর পূর্ণ হয়, সেইদিন আবার যজ্ঞস্থলে এসে উপস্থিত হয়। তখন পুরোহিতেরা সেই মন্ত্রপূত অশ্বকে সংকল্প দ্বারা আবার সংস্কৃত করেন এবং তাহাকে হত্যা ক’রে সেই নিহত অশ্বের মেদ অগ্নিতে মন্ত্রপাঠ পূর্বক নিক্ষেপ করেন এবং সেই মেদ থেকে যে ধূম নির্গত হয়, সেই ধূমের আশ্রয় করেন। পরে অশ্বের অণু অণু অঙ্গদ্বারাও তা’হারা হোম করেন। অশ্বের সহিত বহুসংখ্যক পশু ও পক্ষীর বলি প্রদান করা হয়। সেইসব মাংস দ্বারা ব্রাহ্মণ ও অতিথিগণকে পরিতোষ পূর্বক ভোজন করান হয়। ব্রাহ্মণ ও পুরোহিতগণকে বহু পরিমাণ সুবর্ণ দক্ষিণা দেওয়া হইয়া থাকে। এইরূপে অশ্বমেধ যজ্ঞ সম্পন্ন হয়।

এই যে অশ্বমেধ যজ্ঞ ইহা হচ্ছে আধিভৌতিক অশ্বমেধ যজ্ঞ। তোমাদিগকে আমি পূর্বে একটা কথা বলেছি এবং তোমরাও সেই কথা বেশ মনোযোগ দিয়ে শুনেছ; কিন্তু যদি ভুলে গিয়ে থাক, সেই জন্য আবার বলি, তোমরা মনোযোগ দিয়ে শোন। আমরা যা বলি না কেন, সেই জিনিষ প্রথমে অনুভব করে থাকি, তারপর সেই

জিনিষের সম্বন্ধে আমরা অপরকে বলি। মুনি ঋষিরা যে যে সত্য নিজ নিজ হৃদয়ে অনুভব করেছিলেন, সেই সেই সত্য তাঁরা তিন রকমে বলে গেছেন। প্রথম হ'চ্ছে আধ্যাত্মিক অর্থাৎ তাঁহাদের স্থূল সূক্ষ্ম কারণ শরীরসম্বন্ধীয়, দ্বিতীয় হ'চ্ছে আধিভৌতিক অর্থাৎ তাঁহাদের শরীরের বাহিরে পৃথিবীতে যে সমস্ত পদার্থ আছে, সেই সমস্ত পদার্থ-সম্বন্ধীয়; তৃতীয় হ'চ্ছে আবিদৈবিক অর্থাৎ অন্তরিক্ষে যে সব জ্যোতিষ্ক আছে, সেই সব জ্যোতিষ্ক সম্বন্ধীয়। অশ্বমেধ যজ্ঞও সেইরূপ তিন প্রকারের। আবিদৈবিক অশ্বমেধ যজ্ঞ যা রাজা যুগিষ্ঠির করে ছিলেন, আধ্যাত্মিক অশ্বমেধ যজ্ঞ যা ঋষিরা অন্তঃশুক্রেতে দেখেছিলেন এবং মুনিরা যাহা নিজ হৃদয়ে অনুভব করেছিলেন, আবিদৈবিক অশ্বমেধ যজ্ঞ, যাহা অন্তরিক্ষে সূর্য্যামণ্ডলে অনুষ্ঠিত হয়। এই যজ্ঞ তিনটির মধ্যে আধ্যাত্মিক যজ্ঞই হ'চ্ছে প্রথম। এই যজ্ঞ জ্ঞানযজ্ঞ; কারণ এই আধ্যাত্মিক যজ্ঞে অশ্ব বলে কোন পশুকে নিহত করা হয় না; কিম্বা অশ্বের সঙ্গে অগ্ন্যাগ্ন পশুপক্ষী বধ ক'রে ব্রাহ্মণদিগকে ভোজন করান হয় না; অথবা অগ্নিতে ঘি এবং অগ্ন্যাগ্ন ভৌতিক দ্রব্য নিক্ষেপ করে হোম করা হয় না। এই যজ্ঞ মানসিক ব্যাপার। আধ্যাত্মিক অশ্বমেধ যজ্ঞে 'অশ্ব' বলতে কি বুঝায় তাহাই এখন তোমাদিগকে বলি, শোন। আধ্যাত্মিক অশ্বমেধ যজ্ঞের অশ্ব হইতেছে অন্তঃশরীরে জ্যোতি রূপ অগ্নি অথবা সমস্ত স্থূল সূক্ষ্ম, ব্যক্ত অব্যক্ত বস্তু সমূহের সমষ্টি এবং সেই সমষ্টির অভিমানী চৈতন্য। এই আধ্যাত্মিক অশ্বমেধ যজ্ঞের কথা বেদে আছে। বেদ মানে মন্ত্র ও ব্রাহ্মণ। ব্রাহ্মণ বলতে যেন ব্রাহ্মণ জাতি বুঝা না। ব্রাহ্মণ মানে গ্রন্থ। ব্রাহ্মণ বেদের এক অংশ। বেদের মন্ত্রভাগে যে সত্য ঋষি প্রচার করেছেন, সেই সত্যের ব্যবহারিক অনুষ্ঠান ব্রাহ্মণে বলা হয়েছে এবং এই ব্রাহ্মণের শেষভাগে ব্যবহারিক অনুষ্ঠানে যাহা লক্ষ্য যে সত্য

ব্যবহারিক অনুষ্ঠানে আধিভৌতিকরূপ নিয়ে যে সেই সত্য বিবৃত করা হয়েছে; সেই জ্ঞান ব্রাহ্মণের শেষ ভাগকে উপনিষৎ বা রহস্যবিদ্যা বা ব্রহ্মবিদ্যা বলে।

যাঁহারা এই আধ্যাত্মিক অশ্বমেধ যজ্ঞ সম্পন্ন ক'রে, আধ্যাত্মিক অশ্বমেধ যজ্ঞের সত্যতা স্বীয় হৃদয়ে অনুভব করেছিলেন, তাঁহারা দুই শ্রেণীতে বিভক্ত ছিলেন। এক শ্রেণীকে বলা হ'ত ঋষি এবং অপর শ্রেণীকে বলা হ'ত মুনি। ঋষি কাহাকে বলা হ'ত জান? যাঁহারা বৈদিক মন্ত্রসমূহ দর্শন করেছিলেন তাঁহাদিগকে ঋষি বলা হ'ত। “ঋষয়ো মন্ত্রদ্রষ্টারঃ।” ঋষিরা মন্ত্রদ্রষ্টা। মন্ত্র দেখার মানে কি? আমরা যেমন চক্ষু দিয়ে মানুষ, গরু, গাছপালা দেখে থাকি, ঋষিরাও কি সেইরূপ চক্ষু দিয়ে বৈদিক মন্ত্রসমূহ দেখেছিলেন? বাস্তবিকই ঋষিরা চক্ষু দিয়েই বৈদিক মন্ত্রসমূহ দেখেছিলেন! মন্ত্র হ'চ্ছে দেবতাত্মক। দেবতা মানে দ্ব্যতিমান্ বস্তু। দেবতা প্রকাশশীল। দেবতা জ্যোতির্শ্বর। যেদে যে সমুদয় দেবতার উল্লেখ আছে সেইসব দেবতাদিগের মধ্যে, অগ্নি, ইন্দ্র, উষা, বরুণ, বিষ্ণু, মিত্র, যম, গরুড়, প্রধান। আবার এই প্রধান দেবতাগুলির মধ্যে অগ্নিই হচ্ছেন প্রথম। অপর যত দেবতা আছেন, সব দেবতাই অগ্নির ভিন্ন ভিন্নরূপ। তোমাদিগকে ঋগ্বেদের একটি মন্ত্র বলি শোন, তাহলে বুঝতে পারবে যে, সমস্ত দেবতাই অগ্নির ভিন্ন ভিন্ন বিকাশ। মন্ত্রটী এই—

ইন্দ্রং মিত্রং. বরুণং, অগ্নিমাভঃ

অথো দিব্যঃ সঃ সুপর্ণঃ গরুত্মান্।

একং সং বিপ্রা বহুধা বদন্তি

অগ্নিং, যমং, মাতরিশ্বানমাতঃ। ঋঃ ১।১৬৪।৪৬

একই সং বস্তুকে মনৌষিগণ, ইন্দ্র, মিত্র, বরুণ, অগ্নি, গরুড়, যম, বায়ু প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন নামে অভিহিত করেন।

আমরা অগ্নি ব'লতে সাধারণতঃ যে জড় অগ্নি বুঝি, বৈদিক ঋষিরা কিন্তু অগ্নি ব'লতে জড় অগ্নি বুঝতেন না। “অগ্নিজ্যোতিঃ জ্যোতিরগ্নিঃ।” তাঁহাদের অন্তঃশরীরের দিব্যজ্যোতিকে তাঁহারা অগ্নি ব'লতেন। এই দিব্যজ্যোতিঃ সকল প্রাণীর মধ্যেই ঘুমিয়ে আছে। মন্ত্রদ্বারা ঋষিরা এই দিব্যজ্যোতিকে জাগ্রাতেন। এই জ্যোতিতে তাঁরা হোম করতেন। আমি এবং আমার ব'লতে যা কিছু আছে সব এই অগ্নিতে, এই দিব্যজ্যোতিতে নিবেদন করে দিতেন। অন্তঃশরীরের এই দিব্যজ্যোতি তাঁহারা স্পষ্ট দেখতে পেতেন। তাঁদের চক্ষু পরিচ্ছন্ন ভাব ত্যাগ করে, অপরিচ্ছিন্ন হ'য়ে যেত। তাঁদের অন্তঃশরীরে এই জ্যোতিঃ প্রকাশ হবার সঙ্গে সঙ্গেই তাঁহারা আকাশের মত একটা সৰ্বব্যাপী ভাব অনুভব করতেন। ক্রমে ক্রমে এই অগ্নি বা দিব্যজ্যোতিঃ তাঁহাদিগকে এক অসীম, অপরিচ্ছন্ন সত্তায় উন্নীত ক'রত। এই অগ্নিই অশ্ব নামে অভিহিত হ'ত। শ্রবণ মনন, ধ্যান ধারণা ব্যতীত ঋষিরা এই অগ্নির প্রসাদেই নিজেরদের স্বরূপ স্বচ্ছিদানন্দ পরমেশ্বরের সাক্ষাৎকার লাভ ক'রে মৃত্যুর হাত হ'তে মুক্তিলাভ করতেন। অগ্নির ভিন্ন ভিন্ন বিকাশ ভিন্ন ভিন্ন কার্য্য ক'রত। অগ্নির এই কার্য্য তাঁহারা চোখ বুজে ও চোখ চেয়েও দেখতে পেতেন; সেইজন্য তাঁহাদিগকে ঋষি বলা হ'ত। আর এক শ্রেণীর সাধক ছিলেন, যাহাদের অন্তঃশরীরে এই অগ্নি দিব্যজ্যোতিকপে প্রকাশিত হতেন না। ঋষিরা দিবা মানস চক্ষু দিয়ে যে জ্যোতিকে স্পষ্ট দর্শন করতেন, যে জ্যোতির প্রসাদে তাঁরা সত্য অনুভব ক'রে সত্যদ্রষ্টা, সত্যসংকল্প হয়েছিলেন, নিজেরাও জ্যোতির্ষ্য হ'য়ে দেহ, ইন্দ্রিয়, মন-প্রাণের শৃঙ্খল থেকে নিজদিগকে মুক্ত ক'রে অমৃতত্ব-লাভ ক'রে অমর হয়েছিলেন, অপর এক শ্রেণীর সাধক এই অগ্নিকে এই দিব্যজ্যোতিকে অন্তঃশরীরে ঋষিদিগের ত্রায় স্পষ্ট না দেখলেও কেবল বিবেক বিচারের দ্বারা, পুনঃপুনঃ মনন দ্বারা, ধ্যান দ্বারা, ঋষিদিগের অনু-

ভূত সত্য স্ব স্ব হৃদয়ে অনুভব করে জীবন সফল ক'রতেন। এই শ্রেণীর সাধকেরা মননশীল ছিলেন বলিয়া, তাঁহাদিগকে মুনি বলা হ'ত। এইরূপে ঋষিদিগেব অল্পভূত সত্য মুনিদিগের মুক্তি, মনন ও ধ্যান দ্বারা সমর্থিত হ'ত। এইরূপে ঋষি ও মুনিগণ আধ্যাত্মিক অশ্বমেধ যজ্ঞের অনুষ্ঠান দ্বারা নিষ্পাপ হয়ে পরমাত্মার সাক্ষাৎকার লাভ ক'রে ধন্য হ'তেন।

এক্ষণে তোমরা নিশ্চয়ই বুঝতে পেরেছ যে, অশ্বমেধ যজ্ঞের 'অশ্ব' মানে 'ঘোড়া' নয়। অন্তঃশরীরের দিবা জ্যোতিকেই 'অশ্ব' ব'লতেন। সংস্কৃত ভাষায় যে সব শব্দ আছে, তা'দের এক একটা ধাতু আছে। সোণার হারের যেমন সোণা হ'চ্ছে ধাতু ; সোণা থেকেই হার ছড়াটী তোয়েবী হ'য়েছে, সেই জন্ম হারের ধাতু বা মূল উপাদান হ'চ্ছে সোণা। সেই রকম এক একটি শব্দ যে মূল শব্দ থেকে হ'য়েছে, সেই মূল শব্দকে ধাতু বলে। যেমন 'রাম' একটি শব্দ ; এই শব্দটী যে মূল শব্দ থেকে হ'য়েছে সেই শব্দটি হ'চ্ছে 'রম' ; 'রাম' এই শব্দের ধাতু হ'চ্ছে রম। সেই রকম 'অশ্ব' এই শব্দটী যে ধাতু থেকে হ'য়েছে সেই মূল শব্দটী হ'চ্ছে 'অশ'। 'অশ' মানে ব্যাপ্তি, গতি। অশ্ ধাতুর আর এক মানে হ'চ্ছে 'যাওয়া', জীর্ণ শীর্ণ হ'য়ে যাওয়া, অপবিত্র হ'য়ে যাওয়া। অশ্ ধাতুর বতগুলি অর্থ আছে, সব অর্থগুলি 'অশ্ব' এই শব্দে জড়িত হ'য়ে আছে। অশ্বমেধ যজ্ঞের উপযোগী এই অশ্ব বা অগ্নি বা দিবা অন্তঃজ্যোতির একটি বিশেষ নাম আছে ; সেই নামটী হ'চ্ছে অর্ক। অশ্বমেধ যজ্ঞের উপযোগী অর্কনামা এই অগ্নি বা দিবা অন্তঃজ্যোতিঃ বা অশ্ব, অশ্বমেধ যজ্ঞকারীকে মুক্ত ক'রে অমৃতত্ব প্রদান করে।

বৃহদারণ্যক উপনিষদে অশ্বমেধ যজ্ঞের উপযোগী এই তর্কনামা অগ্নি সম্বন্ধে বলা হয়েছে—

তন্মনোহকুরুত আত্মদী শ্রামিতি ।

সোহর্চ্চরচরং তশ্চ অর্চ্চতঃ আপঃ অজ্রায়ন্ত ।

অর্চ্চতে বৈ মে কন্ম অভুং ইতি ।

তদেব অর্কশ্চ অর্কত্বং ।

কং হ বা অশ্মৈ ভবতি য এবন্ম এতং অর্কশ্চ অর্কত্বং বেদ ।

দিন, রাত, পক্ষ, মাস, বর্ষ, যুগ, কল্প—এই সব হ'লে মৃত্যুর রূপ, মৃত্যু এই সব রূপ ধরে সমস্ত বিশ্বব্রহ্মাণ্ডকে খেতে খেতে চলেছেন। এইজন্ম মৃত্যুর এক নাম হ'লে অদিতি, 'অত্তি সর্কং ইতি অদিতিঃ' সব অত্তি অর্থাৎ ভক্ষণ করেন ব'লে মৃত্যুর নাম অদিতি। এই সব বিশ্বব্রহ্মাণ্ডই অদিতির গর্ভে; যত কিছু জ্ঞান, যত কিছু কৰ্ম, সব স্বভাবে, বীজভাবে লীন হ'য়ে আছে এই মৃত্যুরূপ অদিতির গর্ভে সেই জন্ম এই মৃত্যুকে হিরণ্যগর্ভ বলে। হিরণ্য মানে কৰ্মের সংস্কার যত কিছু জ্ঞান কৰ্মের সংস্কাররূপ হিরণ্য ধীর গর্ভে থাকে, তাঁকে হিরণ্যগর্ভ বলা হয়। এই হিরণ্যগর্ভরূপ মৃত্যু যেমন সব ভক্ষণ করেন সেইরূপ সব সৃষ্টিও করেন; এইজন্ম তাঁকে প্রজাপতিও বলা হয়। প্রজাপতি হিরণ্যগর্ভ ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বররূপে সৃষ্টিস্থিতিলয়কাধ্যে রত রয়েছেন। কিন্তু এই তিন রূপ ছাড়া তাঁর নিজের একটা স্বরূপ আছে। সেইরূপটা তাঁর অন্তর্ধ্যামী, সূত্রাত্মারূপ। এই অন্তর্ধ্যামী সূত্রাত্মারূপটা আনন্দময়, জন্মমৃত্যু রহিত, পাপপুণ্য ইহাকে স্পর্শ করতে পারে না। অশ্বমেধ যজ্ঞ সাধককে এই অকামহত, অপাপবিদ্ধ, সর্কান্তর্ধ্যামী, সর্কভূতাত্মাস্বরূপে নিয়ে যায়। সেইজন্ম অশ্বমেধযজ্ঞকে কৰ্মের মধ্যে শ্রেষ্ঠকন্ম বলা হয়েছে। তোমাদিগকে পূর্বেই বলেছি যে, বৈদিক যজ্ঞ করতে হ'লে অন্তঃশরীরে অগ্নি বা জ্যোতির উদ্বোধন করতেই হবে। অশ্বমেধের উপযোগী অগ্নিকে জ্বালতে হ'লে তপস্তার প্রয়োজন। তপস্তার জন্ম চাই দৃঢ় সঙ্কল্প।

উপনিষদের কথা

সকল আবার মনের কাজ। মন একাগ্র হওয়া চাই। দৃঢ়সঙ্কল্পবিশিষ্ট মনই যেন সাধকের শরীর, সাধকের প্রাণ, দশইন্দ্রিয় সব এখন মনের অঙ্গগামী হয়েছে, তাদের পৃথক্ পৃথক্ সভা হারিয়ে ফেলেছে মনের সভায়। সাধকের ইন্দ্রিয়গণ আর শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ মনের কাছে নিয়ে গিয়ে মনকে সেই সেই বিষয়ে আর আবদ্ধ করে না; কারণ মন তখন বাহ্য বিষয় থেকে উপরত হয়েছে। মন দৃঢ়সঙ্কল্প করেছে যে, সে পরমেশ্বরকেই চায়। এইরূপ দৃঢ়সঙ্কল্পবিশিষ্ট মন নিয়ে যখন সাধক পরমেশ্বরের অর্চনা করেন, তখন সেই অর্চনাকারী সাধক অন্তঃশরীরে দিব্য জ্যোতি দর্শন করেন। আরও দেখেন নীলজলরাশি তাঁহার সম্মুখে পশ্চাতে বিস্তৃত রয়েছে। এইরূপ দর্শনের পর তাঁর আনন্দের অনুভূতি হ'তে থাকে। সাধকের স্পষ্ট অনুভব হয় যে, তাঁর শিরোদেশ হ'তে এক অনির্কচনীয় আনন্দধারা প্রবাহিত হ'য়ে তাঁর সমস্ত মন, প্রাণ, ইন্দ্রিয়, দেহ আপ্ত ক'রেছে। এই আনন্দময় দিব্য অন্তঃজ্যোতিকে অর্কনামে অভিহিত করা হয়। অর্চনার 'অর্' এবং 'ক' মর্থাৎ আনন্দ এই অর্ এবং ক লইয়া অর্ক হ'য়েছে। অর্চনা হ'তে আনন্দস্বরূপ এই অন্তঃজ্যোতির অভিব্যক্তি হয় বলিয়া ইহাকে অর্ক বলা হয়। এই অর্ক নামক বিশুদ্ধ অন্তঃজ্যোতি বা অগ্নিই হ'তে অহমের যজ্ঞের উপযোগী অগ্নি। সাধক এই অন্তঃজ্যোতিরূপ অর্কনামা অগ্নিতে আত্মসমর্পণরূপ হোম দ্বারা ক্রমে ক্রমে হিরণ্যগর্ভ পদলাভ ক'রে সর্বভূতান্তরাত্মা হন এবং জন্মমৃত্যুর কবল থেকে মুক্ত হ'য়ে মৃত্যুঞ্জয়রূপে বিরাজ করেন। বৃহদারণ্যক উপনিষদের প্রথম অধ্যায়ে যে প্রশ্ন উঠেছে, তৃতীয় অধ্যায়েও সেই প্রশ্নেরই মীমাংসা করা হ'য়েছে। এখানেও অশ্বল যাজ্ঞবল্ক্যকে মৃত্যুর কবল হ'তে মুক্তির উপায় আছে কি না সেই প্রশ্নই করেছিলেন, এবং যাজ্ঞবল্ক্য যে উত্তর দিয়েছিলেন, তাহা তোমরা শুনেছ। অশ্বলকে

হতাশ হ'য়ে বসে পড়তে দেখে, জরংকারবংশীয় ঋষি আর্ন্তভাগ হস্ত-
মুখে দাঁড়িয়ে উঠলেন।

২

আর্ন্তভাগ যাজ্ঞবল্ক্যকে সম্বোধন করে বললেন, “ওহে যাজ্ঞবল্ক্য,
তুমি নিজেকে সর্বশ্রেষ্ঠ বেদজ্ঞ পুরুষ বলে অভিমান করচ, আচ্ছা বল
দেখি, গ্রহ এবং অতিগ্রহ কতগুলি এবং কি কি?”

যাজ্ঞবল্ক্য আর্ন্তভাগের প্রশ্ন শুনে বলে উঠলেন—“আর্ন্তভাগ, গ্রহ ত'
তুমি দেখেছ। সোমযাগও ত তুমি বহবার করেছ। সোমযজ্ঞে,
সোমরস পরিপূর্ণ কলসীর মুখে যে একখানা মাটির ছোট সরা থাকে,
মাটির সেই ছোট পাত্রটিকেই বলে গ্রহ। এখন বেশ করে বুঝে দেখ,
আর্ন্তভাগ, এই গ্রহ বা মাটির পাত্রটি ঢেকে রাখে সোমরসকে। গ্রহধাতু
মানে গ্রহণ করা বা আক্রমণ করা, তা অবশ্যই তুমি জান। আমি
পূর্বেই অশ্বলের প্রশ্নের উত্তর দিবার সময় বলেছি যে, যজ্ঞ যেরূপ দ্রব্যময়
সেইরূপ ইহা জ্ঞানময়। একই জিনিষ বাহিরে বিষয়রূপে অর্থাৎ শব্দ,
স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ রূপে এবং অন্তরে শ্রোত্র বক্তৃ, চক্ষু, জিহ্বা ও ভ্রাণ
এই সব জ্ঞানেন্দ্রিয় রূপে, অভিব্যক্ত। একই জিনিষ, বাক্ ও নামরূপে,
হস্ত ও কৰ্ম রূপে, মন ও কামরূপে ফুটে পড়েছে। গ্রহ যেমন কলসীর
মধ্যে সোমরসকে ঢেকে রাখে, মাটির ঐ ছোট গ্রহটি যেমন মাটির
বড় কলসীর দ্বারা আক্রান্ত হয়েছে, সেইরূপ আমাদের দশ ইন্দ্রিয় আর
মন এবং ঐ ইন্দ্রিয় ও মনের বিষয়গুলি আবৃত করে রেখেছে আমাদের
অমৃত আনন্দ স্বরূপকে; আর ইন্দ্রিয় ও মন আক্রান্ত হয়েছে তাহাদের

বাহিরের বিষয় দ্বারা। গ্রহগুলির মধ্যে আটটিই প্রধান। এবং অতিগ্রহের মধ্যেও আটটিই প্রধান। সেইজন্ত তোমাকে বলছি, আর্ন্তভাগ যে গ্রহও আটটি এবং অতিগ্রহও আটটি। এবং সেই গ্রহগুলি হ'চ্ছে— শ্রোত্র, ত্বক্, চক্ষু, জিহ্বা, প্রাণ (প্রাণেন্দ্রিয়), বাক্, হস্ত এবং মন। আর অতিগ্রহ হ'চ্ছে শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ, নাম, ক্রিয়া এবং কাম। এবার বেশ করে বুঝে দেখ আর্ন্তভাগ, আমরা কি প্রকারে এই গ্রহ ও অতি-গ্রহের বন্ধনে বদ্ধ হয়ে পড়েছি। অতিগ্রহ এসে আক্রমণ করচে গ্রহকে, বিষয় এসে টেনে নিয়ে যাচ্ছে ইন্দ্রিয়কে বাইরে, এই আক্রমণের ফলে গ্রহ স্পন্দিত হ'চ্ছে আর তার সেই স্পন্দন নিয়ে যাচ্ছে মনের কাছে, আর মন সেই স্পন্দনে স্পন্দিত হয়ে নিজেকে তুলছে শত শত স্পন্দন, শত শত কামনা, শত শত বৃত্তি। আর আমরা স্বরূপ ভুলে, নিজের আনন্দ স্বরূপ, রসস্বরূপ বিস্মৃত হয়ে, এই শত শত বৃত্তির সঙ্গে নিজেকে মিশিয়ে ফেলছি এবং বৃত্তিস্বরূপা লাভ করে, কর্তৃত্ব, ভোক্তৃত্ব, জন্মমৃত্যুরূপ সংসারজালে, এই গ্রহ অতিগ্রহের বন্ধনে বদ্ধ হয়ে পড়ছি। একবার ভেবে দেখ আর্ন্তভাগ, আমরা যাকে পিতা, মাতা, স্ত্রী, পুত্র, ভাইবন্ধু, আত্মীয় স্বজন, ক্ষিত্তি, অপ, তেজ, মরুৎ, ব্যোম, জড়, উদ্ভিদ, প্রাণী, মনুষ্য, দেবতা বলছি এবং যাকে সত্য বলে ভাবছি, সেগুলি স্বরূপতঃ কি? সেগুলি কি আমাদের ইন্দ্রিয়গণের, এই গ্রহগণের, বিষয়ের সহিত, অতিগ্রহের সহিত সম্বন্ধ হেতু, মনে যে সব স্পন্দন উঠছে, সেগুলি কি মনঃ-কল্পিত স্পন্দনময়ী, বৃত্তিময়ী মূর্তি নয়? মন, ইন্দ্রিয়ের এই স্পন্দনগুলিকে একটা রূপ, একটা নাম দিচ্ছে আর সেই নামরূপকেই সত্য বলে মনে করে, গ্রহ ও অতি-গ্রহের বন্ধনে বদ্ধ হ'চ্ছে। মনঃকল্পিত নামরূপাত্মক বাহিরের এবং ভিতরের জগৎ বস্তুর প্রকৃত স্বরূপকে সত্যকে রসরূপ, আনন্দরূপ অমৃতকে আবৃত করে বেধেছে। এইশত শত জ্যোতিষ্কদ্বারা উদ্ভাসিত নামরূপময়

জগৎ একখানা সোনার ঢাকনীর মত সত্যের দ্বার আবৃত করে রেখেছে। এই গ্রহ এবং অতিগ্রহের তত্ত্ব অবগত হ'লে ইহাদের মিথ্যাত্ব হৃদয়ঙ্গম হ'লে, সোমরসরূপ অমৃত লাভ করা যায়।”

আর্ন্তভাগের প্রথম চেষ্টা বিফল হ'লেও, তিনি যাজ্ঞবল্ক্যকে পরাজিত করবার জন্য আর একবার চেষ্টা করতে উদ্বৃত্ত হ'লেন। তিনি যাজ্ঞবল্ক্যকে আবার প্রশ্ন ক'রলেন, “আচ্ছা, বল দেখি যাজ্ঞবল্ক্য, এই জগতে যা কিছু আছে সবই ত এই গ্রহাতিগ্রহরূপী মৃত্যু দ্বারা আক্রান্ত, এখন এই মৃত্যুরও মৃত্যু আছে কি না? সে দেবতা কে যার অঙ্গ হ'চ্ছে মৃত্যু, যিনি মৃত্যুকেও ভক্ষণ করেন, সেই মৃত্যুঞ্জয় দেবতাটি যে কে, তাই তুমি আমাকে বল।”

যাজ্ঞবল্ক্য ব্রহ্মবিদ তাঁর পক্ষে আর্ন্তভাগের এই প্রশ্নের উত্তর দেওয়া কঠিন নয়। তিনি তৎক্ষণাৎ জবাব দিলেন, “দেখ আর্ন্তভাগ, এই জগতে অগ্নি সব বস্তুকে দগ্ধ ক'রে ফেলে, সেই জন্তু ইহার নাম সর্বভুক। এই সর্বভুক অগ্নিকেও আবার ভক্ষণ করে জল। সেইরূপ এই সর্বগ্রাসী গ্রহ অতিগ্রহরূপ মৃত্যুরও মৃত্যু আছে। সেই মৃত্যু হ'চ্ছে স্বরূপ-জ্ঞান। এই মিথ্যা অবিজ্ঞা, অজ্ঞানরূপ গ্রহ অতিগ্রহ সেখানে অন্তর্মিত।

দেখ, আর্ন্তভাগ, এই গ্রহাতিগ্রহই হ'চ্ছে মানুষের প্রকৃত বন্ধন। রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, শব্দ এসে ইন্দ্রিয় সকলের দ্বারে আঘাত দিয়ে উঠাচ্ছে কম্পন। আর সেই কম্পন চিত্তে তুলচে অসংখ্য বৃত্তি, অগণিত তরঙ্গ; এবং মন সেই কম্পনগুলিকে নামরূপ দিয়ে গ'ড়ে তুলচে শত শত মনোময়ী মূর্তি, আর ঐ মনোময়ী মূর্তিতে মুগ্ধ হয়ে কামনার পিছু পিছু ছুটে চলেছে সব মানুষ। এখন বুঝতে পাচ্ছ, আর্ন্তভাগ, কেননা ক'রে এই গ্রহ অতিগ্রহ ভিতরে অন্তঃকরণ ও ইন্দ্রিয়রূপে ঢেকে রেখেছে আমাদের রসরূপ আনন্দ স্বরূপকে এবং বাহিরে বিষয়রূপে আবৃত করে রেখেছে বস্তুর প্রকৃত স্বরূপ—অমৃত, আনন্দ। এখন এই আবরণকে,

এই অমৃত আনন্দ স্বরূপকে ঢেকে রেখেছে যে পাত্র, গ্রহরূপী যে ঢাকনিটী, সেই পাত্রটীকে অপসারিত করতে হ'বে, এই ঢাকনীকে উন্মুক্ত করতে হ'বে। নামরূপ পরিত্যাগ ক'রে, সেই পরাংপর দিব্য পুরুষের জ্ঞান লাভ করতে হবে, তবেই এই গ্রহাতিগ্রহরূপ মৃত্যুর হাত থেকে মুক্ত হ'তে পারবে। আর সেই জ্ঞানই মৃত্যুরূপ গ্রহাতিগ্রহের মৃত্যুস্বরূপ।”

আর্তভাগ পুনশ্চ যাজ্ঞবল্ক্যকে প্রশ্ন করলেন, “ওহে যাজ্ঞবল্ক্য, আচ্ছা, বল দেখি, এই যে গ্রহ এবং অতিগ্রহরূপ সংসার-বন্ধন-বিমুক্ত পুরুষ যখন মরে, তখন তার প্রাণ সমূহ উর্দ্ধগামী হয় কি না। আর কেই বা সেই মৃতব্যক্তিকে পরিত্যাগ করে না?”

যাজ্ঞবল্ক্য বেদজ্ঞ, ব্রহ্মজ্ঞানী এবং আত্মবিদ। তিনি আর্তভাগের প্রশ্ন শুনে একটু হেসে ব'ললেন, “আর্তভাগ, বল দেখি, যখন আমরা অস্পষ্ট আলোকে একগাছা দড়িকে সাপ বলে মনে করি, কিন্তু যখন স্পষ্ট আলোকে সেই দড়িকে দড়ি বলে বুঝতে পারি, তখন আমাদের কল্পিত সেই সাপ কোথায় যায়? সেই সাপ নিশ্চয়ই দড়িতেই বিলয় প্রাপ্ত হয়। সেইরূপ মুক্তপুরুষের অন্তঃকরণ ইন্দ্রিয়, প্রাণ উর্দ্ধগামী হয় না, তাহার লিঙ্গশরীর জন্ম মৃত্যু স্বর্গ নরক ভোগ করে না। তাহার স্থূল দেহ বায়ুপূর্ণ হয়ে পড়ে থাকে। আর লিঙ্গ ও কারণ শরীরও সেই সেই শরীরাবচ্ছিন্ন চিদাভাস আত্মাতেই বিলয় প্রাপ্ত হয়। অবিদ্যা অজ্ঞান সম্পূর্ণরূপে অস্বপিত হওয়ায় সেই পুরুষ আর পুনরায় জন্ম মৃত্যু, গ্রহ অতিগ্রহের বন্ধনে আবদ্ধ হয় না। তখন তার অবশিষ্ট থাকে শুধু নাম। এই নাম সেই পুরুষকে ত্যাগ করে না। নাম অনন্ত, বিশ্বদেহমণ্ডলও অনন্ত। সেই মুক্ত পুরুষ ‘অহং ব্রহ্মস্মি’ এই মহাবাক্যের লক্ষ্য সত্য জ্ঞানং অনন্তং ব্রহ্ম হয়ে যান।”

আর্তভাগ পুনরায় যাজ্ঞবল্ক্যকে প্রশ্ন করলেন, “আচ্ছা, যাজ্ঞবল্ক্য, এই এই প্রশ্নের উত্তরটা একবার দাও দেখি। পুরুষ যে গ্রহ অতিগ্রহরূপ

সংসারবন্ধনে বদ্ধ হয়, সেই বন্ধনের কারণটা কি একবার বুঝিয়ে বল দেখি। যখন পুরুষ মরে, তখন তাহার বাক্ অগ্নিতে, প্রাণ বায়ুতে, চক্ষু সূর্য্যে, মন চন্দ্রে, শ্রবণেন্দ্রিয় দিক্‌সমূহে, শরীর পৃথিবীতে, হৃদয়াকাশ মহাকাশে, লোমসমূহ তৃণলতা প্রভৃতিতে, কেশরাশি বনস্পতিতে, রক্ত এবং শুক্র জলে বিলীন হয়, এইরূপে মৃত্যুসময়ে পুরুষের ইন্দ্রিয়গণ যখন স্ব স্ব অধিষ্ঠাত্রী দেবতা কর্তৃক পরিত্যক্ত হয়ে নিস্তেজ ও অকর্ম্মণ্য হয়ে পড়ে, তখন পুরুষ থাকে কোথায়? আর কেইবা পুনরায় সেই পুরুষকে সংসার বন্ধনে আবদ্ধ করায়?” আর্ন্তভাগের প্রশ্ন শুনে যাজ্ঞবল্ক্য তাড়াতাড়ি গিয়ে আর্ন্তভাগের হাতখানি ধরে বললেন, “বন্ধু, তুমি যা প্রশ্ন করলে, ‘দেবগাত্রাপি বিচিকিৎসিতং পুরা, নহি স্ত্রবিজ্ঞেয়রণুরেষ ধর্ম্মঃ।’ দেবগণও এবিষয়ে পূর্বে সন্দেহ করেছিলেন। তাঁহারাও এ তত্ত্ব নিঃসন্দেহরূপে জানতে পারেন নি। এ তত্ত্বটী বড়ই সূক্ষ্ম, বড়ই ভূবিজ্ঞের। তাই বলি বন্ধু এ প্রশ্নের উত্তর যদি তুমি জানতে চাও, তাহলে এস, আমরা একটু নির্জনে গিয়ে এ বিষয়ের আলোচনা করি।” এই কথা বলে যাজ্ঞবল্ক্য আর্ন্তভাগের হাত ধরে সভার বাহিরে গেলেন। তাঁরা বহুক্ষণ আলোচনার পর পুনরায় সভায় প্রবেশ করলেন। আর্ন্তভাগ দেখলেন, বড়ই বেগতিক, যাজ্ঞবল্ক্যকে কিছুতেই পরাজিত করতে পারা গেল না, তাই তিনি একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে নিজের আসনে বসে পড়লেন, যাজ্ঞবল্ক্যকে আর প্রশ্ন করলেন না। যাজ্ঞবল্ক্য এবং আর্ন্তভাগ যে বিষয়সম্বন্ধে আলোচনা করেছিলেন সে বিষয়টি হ’চ্ছে কর্ম্ম। কারণ কর্ম্মই মানুষকে সংসার বন্ধনে বদ্ধ করে। একটা কথা আছে, “মৃতমন্ত্রধাবতি ধর্ম্মাধর্ম্মম্”। ধর্ম্ম, অধর্ম্ম, পাপ ও পুণ্য মৃতব্যক্তির অন্তঃসরণ করে। আমাদের প্রত্যেক কাজ, হৃদয়ের প্রত্যেক ভাব, মনের প্রত্যেক চিন্তাটী প্রতি মুহূর্ত্তে আমাদের চিন্তে একটা ছাপ দিয়ে যাচ্ছে। সেই ছাপ, সেই কর্ম্ম-সংস্কার, সেই বাসনাগুলি আমাদের

জন্মমূর্ত্যুরূপ বন্ধনের কারণ। তাই যাজ্ঞবল্ক্য এবং আর্ত্তভাগ নির্জনে ব'সে কন্ঠেরই প্রশংসা করেছিলেন।

অখল ও আর্ত্তভাগ যখন কিছুতেই যাজ্ঞবল্ক্যকে পরাজিত ক'রতে পারলেন না, তখন হাশ্রমুখে উঠে দাঁড়ালেন লহোর পুত্র ভূজা লাহায়নি। তিনি জোর গলায় যাজ্ঞবল্ক্যকে সম্বোধন ক'রে বলে উঠলেন, “ওহে যাজ্ঞবল্ক্য, এবার তোমার শক্তির পরীক্ষা হবে। এবার তোমাকে এমন একটা প্রশ্ন ক'রব, যার উত্তরে তুমি আমাদিগকে যা তা ব'লে ভুল বুঝিয়ে দিতে পারবে না। এই প্রশ্নের উত্তর আমরা একজন দিব্যপুরুষের নিকট হ'তে শুনেছি। তাঁর জ্ঞান অলৌকিক, তিনি একজন দিব্যশক্তিসম্পন্ন পুরুষ। এবার তুমি নিশ্চয়ই পরাজিত হবে—যাজ্ঞবল্ক্য, এবার তুমি নিশ্চয়ই পরাজিত হবে। এইবার আমার প্রশ্ন শোনো, যাজ্ঞবল্ক্য, প্রশ্নটা শুনে তার যথার্থ উত্তর দাও। আমি এবং আমার কয়েকজন সহাধ্যায়ী একবার শাস্ত্র অধ্যয়নের জন্মমুদ্রদেশে ভ্রমণ করতে করতে কপিবংশীয় পতঞ্চল নামক কোন গৃহস্থের বাটিতে উপস্থিত হয়েছিলাম। উপস্থিত হ'য়ে দেখি কি পতঞ্চলের এক মেয়েকে উপদেবতায় পেয়েছে। তখন আমরা গন্ধর্ব্ব কড়ক আবিষ্টা সেই মেয়েকে ঘিরে ব'সে গন্ধর্ব্বকে প্রশ্ন করেছিলাম, “তুমি কে হে বাপু, এই মেয়েটির স্বক্কে ভর করেছ?” গন্ধর্ব্ব আমাদের প্রশ্ন শুনে গুরুগম্ভীর স্বরে ব'লে উঠল, “আমি সুধম্মা, অঙ্গিরা বংশে আমার জন্ম।” তখন আমরা এই ব্রহ্মাণ্ডের যে শেষ কোথায় হ'য়েছে, সেইটে জানবার জন্ম তাহাকে জিজ্ঞাসা করেছিলাম, “আচ্ছা, ভাই গন্ধর্ব্ব! বল দেখি, পারিক্ষিতগণ কোথায় ছিল, এখন সেই একই প্রশ্ন তোমায় আমি জিজ্ঞাসা করছি, যাজ্ঞবল্ক্য, বল দেখি, সেই পারিক্ষিতগণ কোথায় ছিল?”

ভূজার এই প্রশ্নে যাজ্ঞবল্ক্যের ওষ্ঠপ্রান্তে বিহ্যতের ছায়া একটু হাসির রেখা দেখা দিল। তিনি সহজ গলায় ভূজাকে সম্বোধন ক'রে ব'ললেন,

“ভূজ্য, সেই গন্ধৰ্ব তোমাদিগকে যা বলেছিলেন, তা সবই আমি জ্ঞানতে পেরেছি। তিনি যা বলেছিলেন, তা শোনো। সেই গন্ধৰ্ব তোমাদিগকে বলেছিলেন, “যাঁরা অশ্বমেধ যজ্ঞের অনুষ্ঠান করেন, সেই অশ্বমেধযজ্ঞকারীগণ যেখানে যান, এই পারিক্ষিতগণও সেইখানেই গমন করেন।” যাজ্ঞবল্ক্যের উত্তর শুনে ভূজ্য ত অবাক। কিন্তু ভূজ্য সহজে পরাজয় স্বীকার করতে চাইলেন না। তিনি যাজ্ঞবল্ক্যকে সম্বোধন করে বলে উঠলেন, “ওহে যাজ্ঞবল্ক্য, ওরকম উত্তর সবাই দিতে পারে, তোমার শুটা কি প্রশ্নের উত্তর হয়েছে? একজন যদি আর একজনকে জিজ্ঞাসা করে ‘ওহে, রাম কোথায় ছিলেন বল দেগি?’ আর অপর ব্যক্তি যদি উত্তরে বলে, “শ্যাম যেখানে ছিলেন, রামও সেইখানেই ছিলেন।” তাহলে কি সেটা উত্তর হয় নাকি? তোমাকে আমি জিজ্ঞাসা করলুম, পারিক্ষিতগণ কোথায় ছিলেন, আর তুমি তার উত্তরে বললে, অশ্বমেধযজ্ঞকারীগণ যেখানে ছিলেন, পারিক্ষিতগণও সেইখানেই ছিলেন। এটা কি আবার একটা উত্তর! ওরকম ফাঁকী রেখে দাও। এখন বল অশ্বমেধযাজ্ঞীগণ কোথায় যান।”

ভূজ্যর প্রশ্নের উত্তরে বিশুদ্ধচিত্ত বিমুক্তপাশ যাজ্ঞবল্ক্য বলতে লাগলেন, “ভূজ্য, সমুদয় পুণ্যকর্ম হ’তে শ্রেষ্ঠ হ’চ্ছে ‘অশ্বমেধ যজ্ঞ।’ সুতরাং অশ্বমেধযাজ্ঞীগণ সকলের চেয়ে উৎকৃষ্টতম লোকে গমন করেন। সেখান হ’তে তাঁহাদের আর অধোগতি হয় না। তাঁহারা ক্রমে কর্ম বন্ধন হ’তে মুক্ত হ’য়ে, অমৃতত্ব লাভ করেন। সৃষ্টিকিরণ দ্বারা উদ্ভাসিত এই যে আমাদের সৌর জগৎ, ইহার বত্রিশগুণ পরিমিত স্থান হ’চ্ছে এই লোক এবং তাহার দ্বিগুণপরিমিত পৃথিবী এই লোককে পরিবেষ্টন ক’রে আছে, আবার সেই পৃথিবীর দ্বিগুণ পরিমাণ সমুদ্র সেই পৃথিবীকে বেষ্টন করে রয়েছে। এই পর্য্যন্ত বিরাট সৃষ্টি, স্থূল জগৎ। ইহার পর যাহা তাহা সূক্ষ্ম, অতীন্দ্রিয়। অশ্বমেধযজ্ঞকারীগণ পুণ্যের উৎকর্ষতা

হেতু স্থূল জগৎ অতিক্রম করেন এবং সেই লোকে নিজ নিজ ঈশ্বরিয় স্থান প্রাপ্ত হন। যে পথ দিয়া তাঁহারা গমন করেন, সেই পথটী মক্ষিকার পাখার ত্রায় কিম্বা ক্ষুরের ধারের ত্রায় অতি সূক্ষ্ম। পারিক্ষিতগণ সেই সূক্ষ্ম আকাশপথ দিয়া অশ্বমেধযাজিগণের নিকট উপস্থিত হন, ইন্দ্র তখন পক্ষীরূপ ধারণ ক'রে তাঁহাদিগকে সূক্ষ্ম বায়ুর হস্তে সমর্পণ করেন। সূক্ষ্ম বায়ু তখন তাঁহাদিগকে নিজের শরীরে স্থাপনপূর্বক পারিক্ষিতগণকে সেই স্থানে নিয়ে যান, যেখানে অশ্বমেধযাজিগণ গমন করেছেন। শোনো, ভূজ্য, এই জগতে যত কিছু ব্যষ্টি ও সমষ্টিভাবে অধ্যাত্ম, অবিদৈব এবং, অবিভূত বস্তু আছে, তাহা বায়ুই। ব্যষ্টি ও সমষ্টিভাবে যিনি এই বায়ুতত্ত্ব অবগত হ'তে পারেন, তিনি মৃত্যুকে জয় করে মৃত্যুঞ্জয় হ'তে সমর্থ হন।

“আমি পূর্বেই বলেছি, ভূজ্য, যে আধ্যাত্মিক, আধিদৈবিক এবং আধিভৌতিক জগৎ এক উপাদানে গঠিত; এক সূত্রে গাঁথা। যে সব রাজারা স্থূলক্ষণ অশ্বকে উৎসর্গ পূর্বক অগ্নিসম্মুখে বলি প্রদান করেন, তাঁহারা আধিভৌতিক অশ্বমেধ যজ্ঞের অনুষ্ঠান করেন। অশ্বমেধ যজ্ঞই হ'চ্ছে সর্বকর্ষ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। প্রত্যেক যজ্ঞেরই আধিভৌতিক, আধিদৈবিক এবং আধ্যাত্মিক দিক আছে। শুধু আধিভৌতিক যজ্ঞের অনুষ্ঠান ক'রলে, যজ্ঞ অসম্পূর্ণ থাকে, যজ্ঞের অঙ্গহানি হয়। সেই জগৎ আধিভৌতিক, আধিদৈবিক এবং আধ্যাত্মিক ভাব নিয়ে যজ্ঞ ক'রতে হয়। অশ্বমেধ যজ্ঞে অশ্বই হচ্ছে প্রধান অঙ্গ। আর এই যজ্ঞের দেবতা হচ্ছেন প্রজাপতি। তৎ দেবত অশ্বমেধ যজ্ঞে সমস্ত স্থূল জগতটাকেই অশ্বরূপে কল্পনা ক'রতে হবে। এই অবিদৈব অশ্বমেধ যজ্ঞের অশ্বের মস্তক হ'চ্ছে উষা; বায়ু প্রাণ; বৈশ্বানর অগ্নিই হ'চ্ছে অশ্বের বিবৃতগ্নুথ, সংবৎসরই অশ্বের দেহ; ছালোক হ'চ্ছে অশ্বের পৃষ্ঠদেশ; অন্তরীক্ষ উদর; পৃথিবীই হ'চ্ছে অশ্বের চরণসমূহ

রাখবার স্থান ; দিকসমূহ অশ্বের পার্শ্বদ্বয় ; আবাস্তর দিকসকল অশ্বের পার্শ্বাঙ্গিসমূহ ; গ্রীষ্ম, বর্ষা, শরৎ, হেমন্ত, শীত, বসন্ত এই ছয় ঋতু হ'চ্ছে অশ্বের অবয়বসমূহ ; মাস ও অর্দ্ধমাস হ'চ্ছে অশ্বের অবয়বসমূহের সন্ধি ; দিবা ও রাত্রি হ'চ্ছে অশ্বের চরণ ; নক্ষত্র মণ্ডল হ'চ্ছে অশ্বের অঙ্গিসমূহ ; আর ঐ যে গগনস্থিত মেঘমালা, উহাই হ'তেছে অশ্বের মাংস ; বালুকা-রাশিই হ'চ্ছে অশ্বের উদরমধ্যস্থিত অর্দ্ধজীর্ণ ভুক্তান্ন ; নদীসমূহই অশ্বের নাজী, আর পর্বতমালা হ'চ্ছে অশ্বের বকুৎ ও প্লীহা ; তৃণ ও বৃক্ষরাজিই অশ্বের লোমসমূহ ; অশ্বের সম্মুখভাগ হ'চ্ছে উদীয়মান সূর্য্য, আর অন্তর্গামী সূর্য্যই অশ্বের পশ্চাদ্ভাগ ; বিহ্বাৎ হ'চ্ছে অশ্বের হাইতোলা ; অশ্বের শরীরকম্পনই গর্জ্জন ; মেঘ হ'তে বারিবর্ষণই অশ্বের মূত্রতাণ এবং মেঘগর্জ্জনই হ'চ্ছে অশ্বের বাকু । আধিভৌতিক অশ্বমেধ যজ্ঞে অশ্বের সম্মুখে যেমন একটি স্ববর্ণময় পাত্র এবং পশ্চাত্তাণে একটি রৌপ্যময় পাত্র স্থাপিত হয়, সেইরূপ অধিদৈব যজ্ঞের অশ্বের সম্মুখ ও পশ্চাত্তাণস্থিত পাত্র দুইটা হ'চ্ছে সূর্য্য ও চন্দ্র । এই পাত্রদ্বয়কী সূর্য্য ও চন্দ্রের উৎপত্তি স্থান হ'চ্ছে পূর্ব্ব ও পশ্চিম সমুদ্র । এই যে অশ্ব, ইহা হয়রূপে দেবগণকে, বাজীরূপে গন্ধর্ব্বদিগকে, অর্কীরূপে অসুরদিগকে এবং অশ্ব হ'য়ে মনুষ্যগণকে বহন করেছিলেন । সমুদ্রই হ'চ্ছে অশ্বের উৎপত্তি ও আশ্রয়স্থান । সমস্ত জগতটাকেই অশ্বরূপে কল্পনা ক'রতে হবে । তাবপব, ভূজা, এই অশ্বকে করতে হবে উৎসর্গ । ত্রিলোকে যা কিছু ভোগ্যবস্তু আছে, সবই বলি দিতে হবে ভগবানের চরণে । শরীর, মন, প্রাণ, ইন্দ্রিয়গণ এবং ইন্দ্রিয়-গ্রাহ জগৎ, সবটাই নিবেদন করতে হবে পরমেশ্বরকে । এই জগৎরূপ অশ্বের দিক থেকে দৃষ্টি ফিরিয়ে, লক্ষ্য রাখতে হ'বে, এই জগৎরূপ অশ্বের উৎপত্তি ও আশ্রয়স্থান ঐ সমুদ্র বা পরমাত্মার দিকে এই হ'চ্ছে অধিদৈব অশ্বমেধ যজ্ঞ । তুমিত জান, ভূজা, বেদে ঋষিগণ অগ্নিকে অশ্ব, হয়, বাজী ইত্যাদি নামে অভিহিত করেছেন । অশ্ব ঋতু থেকে 'অশ্ব' পদটি নিষ্পন্ন

হয়েছে, অশ্ব ধাতুর অর্থ এখানে ব্যাপ্তি। অগ্নি সর্বব্যাপী, তাই অগ্নিকে অশ্ব বলা হয়। হি ধাতু থেকে হয়েছে ‘হয়’। ‘হি’ ধাতুর মানে গতি, বিলক্ষণ গতিবিশিষ্ট বলেই অগ্নিকে ‘হয়’ বলা হয়। ‘বাজী’ কথাটিও দ্রুতগমন ও বলের দ্ব্যর্থক, অগ্নি দ্রুতগামী ও শক্তিমান বলে অগ্নিকে বাজী নামে অভিহিত করা হয়। সামবেদের সেই মন্ত্রটি তোমার নিশ্চয়ই স্মরণ আছে ভূজ্য, বেখানে ঋষি বলেছেন—

“অশ্বং ন ত্রা বারবন্তং বন্দধ্যা অগ্নিং নমোভিঃ সত্রাজন্তমধ্বরানাং ।”

আরও তোমাকে বলি ভূজ্য, সেই ঋক্টি স্মরণ করতে, যাতে ঋষি বলেছেন—

“ইন্দ্রং মিত্রং বরুণমাহরথো দিব্যঃ স স্থপর্ণো গরুড়স্থান ।

একং সন্ধিপ্রা বহুধা বদন্ত্যাগ্নিঃ যমং মাতরিখানমাতঃ ॥”

একই অগ্নিকে ঋষিরা ইন্দ্র, মিত্র, বরুণ, যম, মাতরিখা (বায়ু) এবং সুন্দর পক্ষবিশিষ্ট পক্ষিরূপে বর্ণনা করেছেন। অগ্নিকে গন্ধর্ব্ব নামেও অভিহিত করা হয়েছে। আমাদের স্কুল, সূক্ষ্ম ও কারণ শরীরের রসরূপে (অঙ্গানাং রসঃ) অর্থাৎ অঙ্গিরস নামে, ঋষি ও হোতা নামেও অগ্নিকে অভিহিত করা হয়েছে। বৈদিক পূর্ব্ব পূর্ব্ব ঋষিগণ অগ্নিকে যে সব বিশেষণে বিশেষিত করেছেন সেগুলি কেবল আধিভৌতিক অগ্নিতে প্রযোজ্য হ’তে পারে না। দেখ ভূজ্য, তুমি বেদজ্ঞ; তুমিও একথা স্বীকার করবে। তুমিও জান যে বেদে যে সমুদয় মন্ত্র আছে সেগুলির মধ্যে অগ্নি ও ইন্দ্র মন্ত্রগুলিই প্রধান। অগ্নি, জীবের শুভ ইচ্ছাশক্তি। যে শক্তি জীবকে ভগবানুখী করে। এই শক্তি, এই অগ্নি প্রতি জীবেরই সুপ্ত রয়েছে। এই শক্তিকে, এই অগ্নিকে জাগাতে হবে, প্রজ্জ্বলিত ক’রতে হবে। এই শক্তিকে জাগান বড় সহজ নয়। কিন্তু এই অগ্নিকে এই সুপ্ত শক্তিকে একবার জাগাতে পা’রলে, ইহা আরু নির্দীপিত হয় না, সেই জ্ঞান এই অগ্নিকে মধুচ্ছন্দা ‘অশ্বপ্লা’, ‘অস্ত্রকা’ বলেছেন। আমি পূর্ব্বেরই বলেছি,

ভূজা, যে দীক্ষণীয় ইষ্টি দ্বারা যজমানের অন্তঃশরীরে এই অগ্নিকে প্রজ্জ্বলিত করা হয়, এক জায়গায় জড় করা অতি দীর্ঘ শৃঙ্খলকে যদি টেনে নিয়ে যাওয়া হয়, তাহলে সেই শৃঙ্খল যেমন ক্রমে ক্রমে দীর্ঘ হ'তে দীর্ঘতর হ'তে থাকে, সেইরূপ এই সূপ্ত, কুণ্ডলীকৃত অগ্নি প্রজ্জ্বলিত হয়ে যজমানের অন্তর বাহির স্বর্ণজ্যোতিতে উজ্জলীকৃত করে। এই অগ্নি যজমানের মস্তক ভেদ ক'রে শৃঙ্খলাকারে অন্তরীক্ষে উদ্ভিত হয় এবং তাহার অংশ উর্দ্ধ সর্ষদিকে প্রসারিত হ'য়ে যজমানের অন্তর বাহির দিব্যজ্যোতিতে পূর্ণ করে। এই অগ্নি ক্রমে ক্রমে বদ্ধিত হ'য়ে বৃহৎ হ'তে বৃহত্তর হয়, সেইজন্য এই অগ্নিকে ব্রহ্ম বলে। তখন যজমানের দিব্যদৃষ্টি খুলে যায়। যজমান তখন এই অগ্নিতে হোম করেন, আত্মনিবেদন করেন। এই অগ্নিরই আর এক উজ্জল দিব্যমূর্তির নাম ইন্দ্র। এই দিব্য জ্যোতিঃ উর্দ্ধ হ'তে এসে যজমানের দেহে প্রবেশপূর্বক তাহার সমস্ত দূষিতরাশি দূর করে, সমস্ত বৃত্তাণি, যজমানের স্বরূপের আবরণ যত কিছু অজ্ঞান সব অপসারিত করে। সেইজন্য এই দিব্যজ্যোতিকে, অগ্নির অত্যন্তম রূপ এই ইন্দ্রকে ব্রহ্ম বলে। এই অগ্নিতে, এই দিব্য জ্যোতিতে যখন যজমানের ঠিক ঠিক আত্মনিবেদন হয়, যখন ত্রিজগতের সমস্ত ভোগ্যবস্তু হৃত হয়, পরিত্যক্ত হয়, তখনই অশ্বমেধ যজ্ঞের অন্তর্ধান স্বসম্পন্ন হয়। যতক্ষণ জ্যোতিঃ ততক্ষণ দর্শন। অগ্নি, ইন্দ্র, পৃষা, বৃহস্পতি অগ্নিরই ভিন্ন ভিন্ন রূপ। এই রূপসকল এই দিব্য জ্যোতিসমূহ যজমান দিব্যদৃষ্টির দ্বারা স্পষ্টই দেখতে পান। কিন্তু যখন অগ্নি, ইন্দ্র, পৃষা, বরুণ, বৃহস্পতিরূপ দিব্যজ্যোতিসমূহ যজমানের দেহ, মন, প্রাণ, তার স্থল, সূক্ষ্ম কারণ সমুদয় শরীরই সম্পূর্ণরূপে বিস্মৃত করে, তখন অগ্নির আর এক রূপের বিকাশ হয়, এই রূপ সূক্ষ্ম, অদৃশ্য। অগ্নির এই রূপকে প্রাণ বায়ু, মাতরিশ্ব, বা হিরণ্যগর্ভ বলে। পূর্বেই তোমায় বলেছি, ভূজা, যে ঋষিগণ অগ্নিকে সূপর্ণ নামে অভিহিত করেছেন, অগ্নি সূপর্ণরূপে

পারিক্ৰিতগণকে সূক্ষ্ম বায়ু বা হিরণ্যগৰ্ভ অবস্থায় পৌছে দেন। বজ্রমান, রূপের রাজ্য ছেড়ে অরূপের রাজ্যে প্রবেশ করেন। তারপর অগ্নির এই মাতরিখারূপ সূক্ষ্ম বিকাশের সহিত বজ্রমান একীভূত হয়ে যান এবং ব্যষ্টি ও সমষ্টিরূপে এই হিরণ্যগৰ্ভ অবস্থা অনুভব ক'রতে ক'রতে সেই পদলাভ করেন যাহা সৰ্ব্বশ্রেষ্ঠ কৰ্ম্ম অথমে যজ্ঞের অনুষ্ঠানকারিগণ লাভ করেছেন। এখন তোমায় বলি, ভূজ্যা, যে পতঞ্চলের কন্যাকে যে উপদেবতায় পেয়েছিলেন, তিনি পতঞ্চলের আরাধ্যদেবতা অগ্নিই। সেই উপদেবতা তোমাদিগকে বলেছিলেন যে তিনি অঙ্গিরাবংশ হ'তে জাত। অগ্নিকে ঋষিগণ অঙ্গানাং রসঃ বা অঙ্গিরস নামে অভিহিত করেছেন। সেই গন্ধৰ্ব্ব অগ্নির সূক্ষ্মতম রূপ বায়ু বা মাতরিখা, বা হিরণ্যগৰ্ভ, বা ব্রহ্মারই প্রশংসা করেছিলেন। এই হিরণ্যগৰ্ভেরই বিকাশ হ'চ্ছে এই ব্যষ্টি ও সমষ্টির স্থূল ও সূক্ষ্ম জগৎ। যিনি এই তত্ত্ব অবগত হ'তে পারেন, ভূজ্যা, তিনি মৃত্যু জয়পূৰ্ব্বক ক্রমমুক্তি দ্বারা অমৃতত্ব লাভ করেন। কিন্তু একটা কথা তোমায় বলে রাখি ভূজ্যা সে সৰ্ব্বশ্রেষ্ঠ কৰ্ম্মের ফল ব্রহ্মলোকপ্রাপ্তি পর্যন্ত। কৰ্ম্মের দ্বারা চিত্ত বিশুদ্ধ হয়, তত্ত্ব ভাগবতী হয়, জ্ঞান, শক্তি, আনন্দ বাড়ে, ক্রমমুক্তি লাভ হয়; কিন্তু সজ মোক্ষ হয় না। মোক্ষই সকলের স্বরূপ, ইহা লভা জিনিষ নয়, ইহা প্রাপ্য বস্তু নয়। যত কিছু কৰ্ম্ম আছে তা হয় উৎপাদ্য, কিংবা সংস্কার্য, কিংবা বিকার্য কিংবা আপ্য। মোক্ষ ইহার কোনটাই নয়।”

যাজ্ঞবল্ক্যের উত্তর শ্রবণে ভূজ্যা একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস পরিত্যাগপূৰ্ব্বক স্বীয় আসনে উপবিষ্ট হ'লেন।

ভূজ্যা নীরব হ'লেন বটে, কিন্তু তাতেই কি যাজ্ঞবল্ক্যের রেহাই আছে? ভূজ্যাকে নীরব দেখে হাসতে হাসতে উঠে দাঁড়ালেন চক্ৰ নামক ঋষির পুত্র চাক্রায়ণ উষন্ত। তিনি যাজ্ঞবল্ক্যকে সম্বোধনপূৰ্ব্বক বললেন, “ওহে যাজ্ঞবল্ক্য, গন্ধগুণি ত নিয়ে গেলে, এখন আমার প্রশ্নের

উত্তর দাও দেখি। বেশ স্পষ্ট ভাষায়, কোন ছল চাতুরী না করে, আমার বল যিনি সাক্ষাৎ অপরোক্ষ ব্রহ্ম, যিনি সর্বভূতের আত্মা, সেই সাক্ষাৎ অপরোক্ষ আত্মার স্বরূপ কি। শিঙে ধরে লোকে যেমন গরুকে দেখায় সেইরূপ “এই সেই আত্মা” এই বকম করে আমার নিকট এই আত্মার স্বরূপ ব্যাখ্যা কর।”

উষন্তের এই প্রশ্নবাণে যাজ্ঞবল্ক্য গম্ভীর ভাবে বললেন, “উষন্ত, তোমার এই আত্মাই সর্বভূতের অন্তরস্থ সাক্ষাৎ অপরোক্ষ ব্রহ্ম।” উষন্ত পুনরায় জিজ্ঞাসা করলেন, “কে সেই আত্মা, তার স্বরূপ কি?” যাজ্ঞবল্ক্য উষন্তকে সম্বোধন করে বললেন, “শোনো উষন্ত, যিনি প্রাণের দ্বারা শ্বাসপ্রশ্বাসাদি কার্য করেন, তিনি তোমার এই সর্বান্তর আত্মা; যিনি অপান বায়ুর সাহায্যে অপানের কার্য, ব্যান বায়ুর দ্বারা ব্যানের কার্য, উদান বায়ুর সাহায্যে উদানের কার্য করেন, তিনিই এই সর্বান্তর আত্মা।” যাজ্ঞবল্ক্যের উত্তর শুনে উষন্ত একেবারে হেসে আকুল। উষন্ত কিছুক্ষণ বেশ করে একবার হেসে নিয়ে তারপর যাজ্ঞবল্ক্যকে সম্বোধন করে বললেন, “ওহে যাজ্ঞবল্ক্য, তুমি নিতান্ত বালক, যদি কেউ বলে “তোমাকে গরু দেখাব, তোমাকে ঘোড়া দেখাব, তারপর যদি সেই ব্যক্তি বলে “যা চলে বেড়ায়, তা গরু, আর যা দৌড়ে যায়, তা অশ্ব।” সেই ব্যক্তির এইরূপ উক্তি যেনন মূর্থতার পরিচায়ক, তুমিও সেইরূপ আমার প্রশ্নের উত্তর অতি মূর্থের গায় দিয়েছ। আমার প্রশ্ন ছিল যিনি সাক্ষাৎ অপরোক্ষব্রহ্ম যিনি সর্ব ভূতান্তরাত্মা তিনি কে তাঁর স্বরূপ কি। তার উত্তরে তুমি বললে, যিনি প্রাণ, অপান, ব্যান ও উদান বায়ুর সাহায্যে তাদের স্ব স্ব কার্য করেছেন তিনিই এই সর্ব-ভূতান্তরাত্মা, তিনিই সাক্ষাৎ অপরোক্ষব্রহ্ম। আমি তোমাকে বললুম ‘এই আত্মাকে প্রত্যক্ষ করাতে ইহাকে আমাদের সকলের চোখের সামনে ধরে আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে দিতে যে “এই হচ্ছে সর্বভূতান্তরাত্মা, এই

সেই সাক্ষাৎ অপরোক্ষ ব্রহ্ম ; তুমি তার কিছু না ক'রে, শুধু সেই আত্মার দু'একটা কার্যের কথা বললে। গুরুগুলি নিয়ে যাবার লোভে যে সব ছল চাতুরীর আশ্রয় গ্রহণ করেছ, সেই সব ছল চাতুরী ছেড়ে দিয়ে এখন স্পষ্ট সাদা কথায় আমার প্রশ্নের উত্তর দাও।”

উষস্তের প্রশ্ন শ্রবণে যাজ্ঞবল্ক্য বললেন, “শোনো, উষস্ত, আমি পূর্বে যা তোমাকে বলেছি, এখনও ঠিক তাই তোমাকে বলছি, তুমি যে সাক্ষাৎ অপরোক্ষ ব্রহ্ম, সর্কাস্তুর আত্মার স্বরূপ জানতে চেয়েছ, সেই সর্কাস্তুর আত্মা হ'চ্ছেন তিনি—বিনি প্রাণ, অপান, ব্যান, উদান, বায়ুর সাহায্যে তাদের স্ব স্ব কার্য্য ক'রছেন।” “শুভ্রন, ব্রাহ্মণগণ, শুভ্রন, মহারাজ, এই দান্তিক ব্রহ্মনিষ্ঠ যাজ্ঞবল্ক্যের উত্তরটা একবার শুভ্রন।” সমস্ত ব্রাহ্মণমণ্ডলী এবং মহারাজ জনককে সম্বোধন ক'রে উষস্ত বার বার এই কথা বলতে লাগলেন। তারপর যাজ্ঞবল্ক্যের দিকে ফিরে জোর গলায় বলে উঠলেন, “ওহে যাজ্ঞবল্ক্য, তোমার ওসব ধাম্ভাবাজী বাথ, এগন স্পষ্ট করে, আঙ্গুল দিয়ে আমায় প্রত্যক্ষ করিয়ে দাও—এই সাক্ষাৎ অপরোক্ষ ব্রহ্ম, এই সর্কাস্তুর আত্মা কে।” উষস্তের অসদ্ব্যবহারে, যাজ্ঞবল্ক্য স্থির অবিচলিত। তাঁহার সেই ধীর গম্ভীর প্রশান্ত মূর্তি দেখলে বোধ হয় যেন তিনি মান অপমানের অতীত, নিন্দাস্তুতির বাইরে। যাজ্ঞবল্ক্য পুনরায় মধুর বচনে উষস্তকে সম্বোধন ক'রে বলতে লাগলেন, “শোনো উষস্ত, এই সর্কাস্তুর আত্মা, এই অপরোক্ষ ব্রহ্ম সম্বন্ধে তোমাকে যা বলেছি, তার চেয়ে আর বেশী কিছু এর সম্বন্ধে বলা যায় না। তাই তোমাকে বলি উষস্ত, ‘ন দৃষ্টে: দ্রষ্টারং পশ্যে: ন শ্রুতে: শ্রুতাতারং শৃণুয়া: ন মতে: মন্তারং মন্বীথা: ন বিজ্ঞাতে: বিজ্ঞাতারং বিজ্ঞনীয়া:। দৃষ্টির দ্রষ্টাকে দর্শন করবে না, জ্ঞানের জ্ঞাতাকে জানবে না। এই সর্কাস্তুর আত্মাকে আঙ্গুল দিয়ে দেখান যায় না। দেখ উষস্ত, আঙ্গুল দিয়ে প্রত্যক্ষ করিয়ে দেখান যায় সেই বস্তুকে, যে বস্তু আমাদের ইন্দ্রিয়ের

সম্মুখে থাকে। আমাদের ইন্দ্রিয় আর সেই বস্তুর মধ্যে ব্যবধান থাকা চায়; কিন্তু যে বস্তু সর্বান্তর, প্রতি অণু পরমাণুর মধ্যে অতুহ্যাত, যা সব বস্তুর অন্তরে বাহিরে বিজ্ঞমান, এমন কোন দেশ নাই, যেখানে এ না আছে, এমন কোন কাল নেই, যেখানে এর ভান না হয়, এই যে জগৎ, এই জগৎটাও যাতে ওতপ্রোত হ'য়ে আছে, সেই অখণ্ডকরস নিরবয়ব, নিরন্তর আত্মাকে কেমন করে আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে, তোমার চোখের সামনে ধ'রবো উষন্ত! তোমার এবং ঐ যে গরুটী চ'রছে এই দুইয়ের মধ্যে আশা করি ব্যবধান আছে, তাই তুমি ঐ গরুটীকে প্রত্যক্ষ করছ। কিন্তু আত্মা যখন সর্বান্তর তখন কেমন ক'রে তাকে তুমি প্রত্যক্ষ ক'রবে? ঘট, পট, গরু, ইত্যাদির মত এই সর্বান্তর আত্মাকে ইন্দ্রিয়ের সামনে রেখে প্রত্যক্ষ করা যায় না ত উষন্ত, এ যে অসম্ভব, আত্মার স্বভাবই যে এইরূপ! “ন সন্দৃশে তিষ্ঠতি রূপমন্ত্ৰ”। আরও দেখ উষন্ত আত্মা সংস্বরূপ, প্রকাশস্বরূপ। এই প্রকাশস্বরূপ আত্মার প্রকাশেই বুদ্ধি, মন, প্রাণ, ইন্দ্রিয়, দেহ, সমস্ত জগতটাই প্রকাশিত। এমন কি আছে যা এই সর্বপ্রকাশকে প্রকাশিত ক'রতে পারে? যে দ্রষ্টা তাকে আবার কে দেখবে? যে শ্রোতা সে কেমন করে শ্রবণ ইন্দ্রিয়ের গ্রাহ হবে? সে কি প্রকারে মননের বিষয় হবে? যে বিজ্ঞাতা সেই বা কেমন ক'রে আবার জ্ঞেয় হবে? আমাদের যত কিছু খণ্ড জ্ঞান সবই দেশে এবং কালে হয়, কিন্তু যিনি দেশ কালকেও প্রকাশ করেছেন, তাঁকে কোন্ ইন্দ্রিয় দিয়ে প্রকাশ ক'রতে পারা যায়? আর এটী যে আমাদের ভিন্ন ভিন্ন বস্তুর জ্ঞান হ'চ্ছে, সে জ্ঞান হ'চ্ছে বৃত্তিজ্ঞান, সেটা অন্তঃকরণের পরিণাম বিশেষ। এই সাক্ষাৎ অপরোক্ষ ব্রহ্ম, এই সর্বান্তর আত্মা বিশুদ্ধচিত্তে স্পষ্ট উপলব্ধ হয়। মলিন দর্পণ থেকে মলিনতা যতই যেতে থাকে মুখবিশ্বও যেমন ততই উজ্জল হ'তে উজ্জলতর হয়, সেইরূপ চিত্ত

বতই শাস্ত, সমাহিত হ'তে থাকে ততই নিত্য প্রকাশ স্বরূপ সর্বাস্তর আত্মার বিকাশ হ'তে থাকে। এ আত্মা ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য নয়, উৎকৃষ্ট, এ আত্মাকে দেখান মানে এ আত্মার অল্পভূতি, আপনাতে আপনি প্রকাশ। ইনিই তোমার জিজ্ঞাসিত সাক্ষাৎ অপরোক্ষ ব্রহ্ম। ইনিই নিত্য কৃষ্ণ। ইহা ব্যতীত আর যা কিছু, সবই নশ্বর, সবই ধ্বংসশীল।” যাজ্ঞবল্ক্যের উত্তর শ্রবণে চক্রমূনির পুত্র উৎকৃষ্ট চাক্রায়ণ স্নান মুখে নিজের আসনে নীরবে উপবেশন করলেন।

উৎকৃষ্ট নীরব হ'লে হবে কি? কুরুপাকাল দেশের সব বড় বড় বিদ্বান্ বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণগণ জনক রাজার সেই সভায় নিমন্ত্রিত হ'য়ে এসেছেন। তাঁরা কি সহজে পরাজয় স্বীকার করতে চান? স্তব্ধমণ্ডিত-শূন্য সহস্র গাভীর লোভ ব্রাহ্মণেরা ত্যাগ ক'রলেও ক'রতে পারেন, কিন্তু বশ? পাণ্ডিত্যভিমান? লোকৈষণা? এসব ত্যাগ করা একটু কঠিন। আর জনক রাজাই বা ছাড়বেন কেন? তাঁর মন এখন ছুটেছে সত্যের সন্ধানে—বেদ প্রতিপাত্ত আত্মজ্ঞানের দিকে। বেদের লক্ষ্য কি, মানবজীবনের উদ্দেশ্য কি এবং কি প্রকারেই বা সেই লক্ষ্যে পৌঁছান যায়, এই সব বিষয় যতক্ষণ পর্যন্ত না মীমাংসিত হয়, ততক্ষণ পর্যন্ত রাজা জনক কিছুতেই সভা ভঙ্গ ক'রবেন না। বর্তমান রাজাদের মত তু আর তখনকার রাজারা ছিলেন না, এবং তখনকার সভ্যতাও কিছু বর্তমান সভ্যতার মত ছিল না। তখনকার সমাজ, তখনকার রাষ্ট্র এবং সেই রাষ্ট্রের প্রতিনিধি যে রাজা সেই রাজারও উদ্দেশ্য ছিল আত্মজ্ঞান। তখনকার সভ্যতার মাপকাঠি ছিল জ্ঞান, আর এখনকার সভ্যতার মাপকাঠি হ'চ্ছে অর্থ, টাকা। তখনকার সভ্যতা মানুষকে ভোগের ভিতর দিয়া পৌঁছে দিত ত্যাগে, আর এখনকার সভ্যতা মানুষকে নিয়ে যাচ্ছে একটা ভোগ থেকে আর একটা ভোগে। বাসনার একটা আবর্ত থেকে আর একটা আবর্তে মানুষকে চুবিয়ে

চুবিয়ে নিয়ে গিয়ে তার হৃদয়ে জাগিয়ে দিচ্ছে শুধু ভোগের তীব্র লালসা আর অতৃপ্ত হৃদয়ের করুণ আৰ্ত্তনাদ ও অশান্তি। তখনকার সমাজে কি একেবারেই অশান্তি ছিল না? আর তখন কি সকলেই ত্যাগী পুরুষ হ'য়ে জটাবন্ধল ধারণ ক'রে গোরীশৃঙ্গে গিয়ে দেবদারু-তলায় চোখ বুজে ব'সে থাকত? তা থাকত না। এক একটা সময়ে, এক একটা ভাবের প্রাধান্য থাকে। তখন ছিল আত্মজ্ঞানের প্রাধান্য। ক্ষাত্রশক্তি, বৈশ্যশক্তি, শূদ্রশক্তি তখন নিয়ন্ত্রিত হ'ত পরার্থ-পর ত্যাগী আত্মজ্ঞানী পুরুষ দ্বারা। রাজা জনক তাই জানতে চেয়েছেন তাঁর সময়ে শ্রেষ্ঠ আত্মজ্ঞানী পুরুষ কে এবং সেই জন্ত কুরুপাঞ্চাল দেশের সব বিদ্বান্, বেদজ্ঞ জ্ঞানীপুরুষকে ডেকে এক সভা করেছেন। উদ্দেশ্য সেই সভায় কে যে শ্রেষ্ঠ বেদজ্ঞ, জ্ঞানী তাই স্থির হ'বে এবং তাহলে তিনি সেই আত্মজ্ঞ, বেদবিদ ব্রাহ্মণের নিকট আত্মজ্ঞানসম্বন্ধে উপদেশ লাভ ক'রতে পারবেন। যে বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণের নিকট হ'তে তিনি আত্মজ্ঞান লাভ ক'রতে ইচ্ছুক, তাঁর জন্ত তিনি দক্ষিণারও ব্যবস্থা করেছিলেন। রাজার দক্ষিণা, সে বড় রকমেরই ছিল। সবস্মা মহত্মা গাভী, আবার সেই গাভীগুলির শিং সোণা দিয়ে মোড়া। কিন্তু যখন রাজা জনক, সেই সভাস্থ ব্রাহ্মণগণকে সম্বোধন করে ব'ললেন, “আপনাদের মধ্যে যিনি শ্রেষ্ঠ বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ, তিনি ঐ মহত্ম গাভী গ্রহণ করুন,” তখন সভাস্থ ব্রাহ্মণগণকে নীরব দেখে মহর্ষি যাজ্ঞবল্ক্য উঠে দাঁড়িয়ে তাঁর শিষ্যকে সেই গাভীগুলিকে নিয়ে তাঁর বাটীতে যেতে আদেশ দিলেন। এই আদেশ দিয়ে যাজ্ঞবল্ক্য প'ড়লেন মুস্থিলে। বোল্তার চাকে ঘা দিলে, বোল্তারা যেমন সেই আঘাত-কারীকে চারিদিক থেকে আক্রমণ করে, সেইরূপ সেই সভার ব্রাহ্মণগণ চারিদিক থেকে রা, রা ক'রে যাজ্ঞবল্ক্যকে প্রশ্নের উপর প্রশ্ন করে অতিষ্ঠ ক'রে তুলতে লাগলেন। প্রথমে এলেন রাজা জনকের সভাপণ্ডিত অশ্বল,

তারপর আর্ন্তভাগ, আর্ন্তভাগের পর ভূজ্য, ভূজ্যের পর উষন্ত। যাজ্ঞ-
বল্য একে একে সকলকেই পরাদিত করে ভাবলেন আর বুঝি
কেউ তাঁর সঙ্গে বিচারে প্রবৃত্ত হবেন না। কিন্তু যাজ্ঞবল্য ভাবলে হবে
কি; তিনি যে বোলতার চাকে ঘা দিয়েছেন। উষন্তকে শ্রানমুখে আসনে
বসতে দেখে, হস্তমুখে, গা বাড়া দিয়ে উঠে দাঁড়ালেন কুষীতকের
পুত্র কহোল। যাজ্ঞবল্যকে সম্বোধন করে কহোল বলতে লাগলেন,
“ওহে যাজ্ঞবল্য, তুমি উষন্তকে ত যা, তা, করে বুঝিয়ে দিলে, কিন্তু
মনে রেখ, কুরুপাঞ্চাল দেশের এই সব ব্রাহ্মণগণ এখনও জীবিত
আছেন। আর এই কহোল এখনও মরেনি। উষন্ত তোমাকে যে
প্রশ্ন করেছিলেন, আমিও তোমাকে সেই প্রশ্নই করছি, আমিও বলছি,
যাহা সাক্ষাৎ অপরোক্ষ ব্রহ্ম, যা সকলের অভ্যন্তরস্থ আত্মা, সেই
আত্মতত্ত্ব, আমার নিকট ব্যাখ্যা কর।”

যাজ্ঞবল্য বললেন, “কহোল, উষন্তের প্রশ্নের উত্তরে এই আত্মতত্ত্বের
ব্যাখ্যা ত আমি করেছি। আমার কথায় তুমি তখন মন দাওনি।
তোমার মন বোধ হয় তখন সহস্র গাভীতে পূর্ণ ছিল। যাহোক,
উষন্তকে আমি যা বলেছি তোমাকেও সেই কথা বলছি, এবার মনো-
যোগ দিয়ে শোন। তুমি যে আত্মা সম্বন্ধে জানতে চাচ্ছ, সেই সর্বা-
ন্তর আত্মা, সেই সাক্ষাৎ অপরোক্ষ ব্রহ্ম, তোমারই এই আত্মা।”

যাজ্ঞবল্যের উত্তর শুনে কহোল হো, হো করে হেসে বলে
উঠলেন, “যাজ্ঞবল্য, আমাকে তুমি উষন্ত পেয়েছ? আমার আত্মা
কেমন করে সকলের অভ্যন্তরস্থ হবে, আর কেমন করেই সাক্ষাৎ
অপরোক্ষ হবে। সেই কথাটা এই সভার সামনে বিশদ করে বল,
গুরুপ হেঁয়ালিতে উত্তর দিও না। যাজ্ঞবল্য, সব সময় এটা বেশ
করে মনে রাখবে যে তোমার চেয়ে আমি ঢের বেশী হেঁয়ালি
জানি।” কহোলের কথায় যাজ্ঞবল্য একটু হেসে বললেন, “কহোল,

আমার কথায় ত বিস্ময়াত্মক হইয়া গেল। তোমার আত্মাই সাক্ষ্য
অপারোক্ষ ব্রহ্ম, তোমার আত্মাই সর্বসত্ত্ব। দেখ কহোল, তুমি
যে এই হাত নাড়'ছ, কথা বল'ছ, গমনাগমন কর'ছ এই যে সব
কাজ হ'চ্ছে, একি তোমা! এই স্থূল দেহটা ক'রছে? স্থূল দেহটাই
যদি কাজ ক'রত, তাহলে মরা মাতৃশযের দেহও গমনাগমন, আদান
প্রদান ক'রতে পার'ত। মৃতদেহও কথা বলতে পার'ত, কিন্তু তা ত
হয় না, কহোল। তুমি তাহলে দেখতে পাছ যে, এমন একটা
কিছু আছে, যেটা এই স্থূল দেহকে চালাচ্ছে। হাতকে, পাকে,
বাক্কে, পায় ও উপস্থকে, তাদের নিজের কাজে নিযুক্ত করছে।
আরও দেখ কহোল, আমরা সকলেই প্রতিদিন তিনটে অবস্থা
অনুভব করে থাকি। এই তিনটে অবস্থা হ'চ্ছে জাগ্রত, স্বপ্ন এবং
শুষ্ণু। যখন আমরা জেগে থাকি, আমাদের এই জাগ্রত অবস্থায়,
আমরা শব্দ শুনি, কত বস্তু স্পর্শ করি, কত রূপ দেখি, কত রস,
কত ভাল ভাল জিনিষ আশ্বাদন করি কত জিনিষের গন্ধ পাই।
আমরা যা দিয়ে শব্দ শুনি, তা দিয়ে স্পর্শ করি না, যা দিয়ে
স্পর্শ করি তা দিয়ে রূপ দেখি না, আবার এমনি মজা, যা দিয়ে
দেখি, তা দিয়ে আশ্বাদ করি না, এবং যা দিয়ে আশ্বাদ করি, তা
দিয়ে আশ্রাণ করি না। আমরা যেগুলি দিয়ে এই শব্দ, স্পর্শ, রূপ,
রস, গন্ধ অনুভব করি, সে গুলির নাম ইন্দ্রিয়। শব্দ, স্পর্শ, রূপ,
রস, গন্ধ যেমন পাঁচটা বিষয়, সেই রকম এই পাঁচটা বিষয় ভোগ
করার জন্ত আবার পাঁচটা ইন্দ্রিয় আছে—শ্রবণেন্দ্রিয়, স্পর্শেন্দ্রিয়,
দর্শনেন্দ্রিয়, রসনেন্দ্রিয়, ঘ্রাণেন্দ্রিয়। এই পাঁচটা হ'চ্ছে জ্ঞানেন্দ্রিয়;
আর পূর্বেই তোমাকে বলেছি যে আমরা সেগুলির দ্বারা গমনাগমন করি,
আদান প্রদান করি, কথা বলি, জন্ম ও বিসর্জন করি সেগুলি
হ'চ্ছে কর্মেন্দ্রিয়। এই কর্মেন্দ্রিয়ও পাঁচটা—বাক্, পানি, পাদ, পায়

ও উপস্থ। আর আমাদের শরীরের অভ্যন্তরে যে প্রাণ ক্রিয়া ক'রচে, সেই প্রাণেরও পাঁচ রূপ।—প্রাণ, অপান, সমান, ব্যান ও উদান। এই পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয়, পঞ্চ কর্মেন্দ্রিয়, পঞ্চপ্রাণ ছাড়া আরও একটা জিনিষ আছে, সেই হচ্ছে অন্তঃকরণ। এই যে অন্তঃকরণ ইনিও আবার চার রূপ ধরেছেন—মন বুদ্ধি, চিত্ত, অহঙ্কার। এখন এই পাঁচটা কর্মেন্দ্রিয়, পাঁচটা জ্ঞানেন্দ্রিয়, পঞ্চপ্রাণ আর মন, বুদ্ধি, চিত্ত, অহঙ্কার এই উনিশটে দরজা দিয়ে আমরা বাইরের ও ভিতরের সব বিষয় ভোগ করছি, বাইরের ও ভিতরের বিষয় সম্বন্ধে জ্ঞান অর্জন করছি।

এই বুদ্ধি, মন, চিত্ত, অহঙ্কার ; এই যে ইন্দ্রিয়গণ, এই প্রাণ-সমূহ এই যে শরীর এবং শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ এই যে ভোগ্য বস্তু সকল, এরা নিজেরা স্বাধীনভাবে স্বতন্ত্র হ'য়ে কোন কিছু ক'রতে পারে না। এদের নিজেদের প্রকাশ নেই, এরা স্বপ্রকাশ নয়। এমন একটা জিনিষ নিশ্চয়ই আছে, যে জিনিষটা বুদ্ধিকে, মনকে, প্রাণকে, বাক্কে, সমস্ত জ্ঞানেন্দ্রিয়, সমস্ত কর্মেন্দ্রিয়কে স্ব স্ব বিষয়ে পরিচালিত করচে। শুধু যে পরিচালিত করচে তা নয়, স্থূল, সূক্ষ্ম, কারণ সব দেহগুলিকেই সে প্রকাশ করচে। জাগ্রতের পর স্বপ্ন, স্বপ্নের পর সুষুপ্তি, সুষুপ্তির পর আবার জাগ্রত ; এইরূপে অবস্থার পর অবস্থা আসচে, যাচে ; কিন্তু এই যে প্রকাশশীল জিনিষটা, এ ঠিক সমান ভাবে রয়ে যাচে। এই প্রকাশ স্বরূপ, এই চিৎ স্বরূপ জিনিষটা, এই সংস্বরূপ বস্তুটার এখনও ব্যতিচার হ'চ্ছে না। এই সংস্বরূপ, চিৎস্বরূপ জিনিষটা জাগ্রত, স্বপ্ন এবং সুষুপ্তিকে প্রকাশ করচে। স্বপ্নের অবস্থায়, জাগ্রত অবস্থার পদার্থ নেই, সুষুপ্তিতে স্বপ্নও নেই জাগ্রতও নেই কিন্তু এই নিত্য সংস্বরূপ প্রকাশস্বরূপ বস্তুটা সমানভাবে বিদ্যমান আছে।

আবার দেখ, কহোল, সমাধিতে জাগ্রত, স্বপ্ন স্রষ্টা কিছুই নেই, সেখানে প্রপঞ্চ শান্ত। না আছে প্রমাতা, না আছে প্রমেয়, না আছে প্রমাণ। এই যে নিত্য চৈতন্যস্বরূপ সত্য প্রকাশশীল বস্তুটি, এই নির্বিশেষ শুদ্ধ চৈতন্যই অস্মৎ প্রত্যয়ের (আমি এই জ্ঞানের) লক্ষ্য আত্মা এই অখণ্ড, একরস, সৎ, চিৎ ও আনন্দস্বরূপ। যে জিনিষটে অখণ্ড, একরস, সৎ, চিৎ, আনন্দস্বরূপ, সে কখন বহু হ'তে পারে না। বহু মানেই পরিচ্ছিন্ন, বহু মানেই খণ্ড, ভেদ-বিশিষ্ট। এই যে অখণ্ড একরস চৈতন্যস্বরূপ আত্মা ইহা সর্বপ্রকার ভেদরহিত, সেই জগৎই ইহা ইন্দ্রিয়ের বিষয় হয় না। এই কাপড়-খানাকে আমি দেখছি, ইহা আমার ইন্দ্রিয়ের বিষয় হয়েছে, কিন্তু এই কাপড়কে এবং আমার অন্তঃকরণের সমুদয় বৃত্তিগুলিকে প্রকাশ করচে যে চৈতন্যস্বরূপ আত্মা তাকে কেমন ক'রে ইন্দ্রিয়ের বিষয় করবে। যে ইন্দ্রিয়কে প্রকাশ করচে তাকে আবার কোন্ ইন্দ্রিয় দ্বারা প্রকাশ করবে। আত্মা এবং আত্মভূতির মধ্যে কোন ব্যবধান নাই। সেইজন্য আত্মা সাক্ষ্যং অপরোক্ষ। এই আত্মাই সর্বপ্রকাশক বলে সর্বান্তর।”

কহোল মহাশয় যাজ্ঞবল্ক্যকে বাধা দিয়া বলে উঠলেন, “যাজ্ঞবল্ক্য, থাম, থাম, ঢের হ'য়েছে, তোমাকে যা জিজ্ঞাসা করেছিলাম তার জবাব না দিয়ে বেশ পাশ কাটিয়ে চ'লেচ দেখছি। তোমাকে জিজ্ঞাসা করেছিলাম সর্বান্তর আত্মা কোন্টা? ‘আত্মা’ বলতে ‘অহং’ “অহং” বা ‘আমি’ “আমি” এই যে আমাদের অগ্ন-পর-জ্ঞান হ'চ্ছে, এই অহং জ্ঞানের, ‘আমি’ এই জ্ঞানের গোচর যে বস্তুগুলি হ'চ্ছে যা দিগকে আমরা আত্মা বলছি, সেই আত্মাগুলির মধ্যে কোন্ আত্মাটি সর্বান্তর? দেখ যাজ্ঞবল্ক্য, এখন এই জাগ্রত অবস্থায়, আমি বলতে এই স্থূল শরীরকেই অন্নময় আত্মাকেই ত বুঝে থাকি। শুধু যে এই অন্নময়

এই যে সর্বপ্রকার ঐশ্বর্যহীন আত্মতৃপ্ত অবস্থা ইহাই মুক্তি, ইহাই মোক্ষ। এই মুক্ততা ব্যতীত আর যাহা কিছু, সবই অবিজ্ঞান, সবই শোক, মোহ, জরা, মৃত্যু দ্বারা আক্রান্ত। এবার বুঝে কহোল।” যাজ্ঞবল্ক্যের উত্তর শ্রবণে কহোল নিরন্তর হয়ে স্বীয় আসনে উপবিষ্ট হলেন।

কহোল নীরবে স্বীয় আসনে উপবেশন করলে, রাজা জনকের সেই ব্রাহ্মণমণ্ডিত সভা কিয়ৎক্ষণের জগ্জ নীরব হ'ল। আর কোন ব্রাহ্মণ যাজ্ঞবল্ক্যকে প্রশ্ন করতে অগ্রসর হন না দেখে বচক্ৰুৎস্বমির হুহিতা বাচক্নবী গার্গী নিঃশব্দচিত্তে যাজ্ঞবল্ক্যের সম্মুখে এসে দাঁড়ালেন। সেকালের মেয়েরা ত আর একালের মেয়েদের মত ছিল না। সেকালের মেয়েরা পর্দানশীল ছিল না। কিন্তু তাই ব'লে তারা চুল কেটে বৃট প'রে পুরুষের সঙ্গে টেকা দিয়ে শালীনতা ত্যাগ ক'রত না। পুরুষের বৃত্তিও তারা সর্বপ্রকারে অপহরণ করবার চেষ্টাও ক'রত না। অনেক মেয়ে বৈদিক মন্ত্রের দ্রষ্টা হ'য়ে ঋষিহলাভও করেছিলেন। অনেকেই ধর্মশাস্ত্র, ইতিহাস এবং ৬৪ প্রকার কলাবিদ্যায় পণ্ডিতা ছিলেন। তখন পুরুষের দ্বায় স্ত্রীলোকেরাও শিক্ষালাভ ক'রতেন। সবই ঠিক, সবই দৃঢ়। কিন্তু তাঁদের সে শিক্ষা তাঁহাদিগকে বিনয়, সদাচার, হৃদয়ের কোমলতা, সত্যনিষ্ঠা, স্বামী, পিতা মাতা, পুত্র এবং পরিবারের প্রতি ঐকান্তিক ভালবাসাই শিক্ষা দিত। আর এখন? এখন এই বর্তমান শিক্ষা কি স্ত্রী কি পুরুষ, তাহাদের কাহাকেও মহত্বদ্বারা ভেদ, আত্মশক্তির পূর্ণ বিকাশের উপযুক্ত অধিকারী করে তুলতে অসমর্থ। বর্তমান শিক্ষা কি পুরুষ, কি স্ত্রী সকলকেই উচ্ছৃঙ্খল, ভোগবিলাসী করে তুলতেছে। কিন্তু সেই সময়, মুনি ঋষির শিক্ষাকে দুইভাগে ভাগ করেছিলেন। এক অপরা, আর এক পরা। বর্তমান বিশ্ববিদ্যালয়গুলিতে যে সব শিক্ষা দেওয়া হয়, সে সব শিক্ষা অপরা বিদ্যার

অন্তর্গত। তখনও ছেলেমেয়েদিগকে অপরা বিদ্যা শিক্ষা দেওয়া হ'ত। কিন্তু সে শিক্ষা নিয়ন্ত্রিত হ'ত পরাবিদ্যা দ্বারা, পরাবিদ্যাই ছিল সমাজের লক্ষ্য। এই পরাবিদ্যা হ'চ্ছে সেই বিদ্যা, যে বিদ্যাদ্বারা নিজ আত্মস্বরূপ উপলব্ধি করা যায়। তাই, সেই সময় বড় বড় ত্যাগী, বড় বড় জ্ঞানী, শ্রেষ্ঠ কর্মী ও ভক্ত স্ত্রী ও পুরুষ সমাজকে অলঙ্কৃত করেছিলেন। ব্রহ্মবিদ্যাতেও স্ত্রীলোক অতি উচ্চস্থান অধিকার করতেন। তখনকার ব্রহ্মবাদিনী স্ত্রীলোকদিগের মধ্যে গার্গী'র স্থান অতি উচ্চে ছিল। এমন কি, জনকরাজার সেই বেদজ্ঞ-ব্রহ্মবিদ-ব্রাহ্মণ-সভাতেও গার্গী' নিমন্ত্রিতা হ'য়ে এসেছিলেন।

গার্গী যে শুধু সেই সভাতে চুপ ক'রে বসেছিলেন তা নয়, প্রকৃত ব্রহ্মতত্ত্ব বাহাতে নিপীত হয় সে বিষয়ে তিনি সভাকে যথেষ্ট সাহায্যও করেছিলেন। সেইজন্ত যখন কহোল পরাস্ত হ'য়ে মনের দুঃখে নিজের আসনে বসে পড়লেন, তখন এই মনঃস্বিনী ব্রহ্মবাদিনী গার্গী' নির্ভয়ে যাজ্ঞবল্ক্যের সম্মুখে উপস্থিত হ'য়ে তাঁকে প্রশ্ন ক'রলেন—

গার্গী। আচ্ছা যাজ্ঞবল্ক্য, বল দেখি এই যে, স্থল জগৎ বাহা অন্তরে বাহিরে সর্বতোভাবে অপ্ অর্থাৎ জলরাশি দ্বারা পরিব্যাপ্ত হয়ে রয়েছে, যে জলে এই পৃথিবী ওতপ্রোত হ'য়ে রয়েছে, সেই জল আবার কিসে ওতপ্রোত হ'য়ে আছে?

যাজ্ঞবল্ক্য। গার্গী, তুমি যে জলের কথা বলেছ, সেই জল বায়ুতে ওতপ্রোত হ'য়ে আছে।

গার্গী। সেই বায়ু আবার কোথায় ওতপ্রোত হ'য়ে আছে?

যাজ্ঞবল্ক্য। বায়ু অন্তরীক্ষলোকে ওতপ্রোত হ'য়ে আছে।

গার্গী। অন্তরীক্ষলোক আবার কোথায় ওতপ্রোত হ'য়ে আছে?

যাজ্ঞবল্ক্য। অন্তরীক্ষলোক গন্ধর্বলোকে ওতপ্রোত হ'য়ে আছে।

গার্গী। গন্ধর্বলোক কোথায় ওতপ্রোত হ'য়ে আছে?

যাজ্ঞবল্ক্য । আদিত্যালোকে ।

গার্গী । আদিত্যালোক কোথায় ওতপ্রোত হ'য়ে আছে ?

যাজ্ঞবল্ক্য । চন্দ্রলোকে ।

গার্গী । চন্দ্রলোক কোথায় ওতপ্রোত হ'য়ে আছে ?

যাজ্ঞবল্ক্য । নক্ষত্রলোকে ।

গার্গী । নক্ষত্রলোক আবার কোথায় ওতপ্রোত হ'য়ে আছে ?

যাজ্ঞবল্ক্য । দেবলোকে ।

গার্গী । দেবলোক কোথায় ওতপ্রোত হ'য়ে আছে ?

যাজ্ঞবল্ক্য । ইন্দ্রলোকে ।

গার্গী । ইন্দ্রলোক কোথায় ওতপ্রোত হ'য়ে আছে ?

যাজ্ঞবল্ক্য । প্রজাপতিলোকে ।

গার্গী । প্রজাপতিলোক আবার কোথায় ওতপ্রোত হয়ে আছে ?

যাজ্ঞবল্ক্য । ব্রহ্মলোকে !

গার্গী । ব্রহ্মলোক কোথায় ওতপ্রোত হয়ে আছে ?

যাজ্ঞবল্ক্য । গার্গী, অতি প্রশ্ন করোনা । যে দেবতার সম্বন্ধে তুমি প্রশ্ন করছ, সে দেবতা অহুমানগম্য নয় । তুমি যদি এইরূপ অযুক্তিত প্রশ্ন কর, তাহলে তোমার মস্তক খসে পড়বে । কেন মারা যাবে গার্গী ! যদি বেঁচে থাকতে ইচ্ছে কর, তাহলে এরূপ অতি প্রশ্ন আর করোনা ।

যাজ্ঞবল্ক্যের চোখ বাঙানিতে গার্গী কিন্তু আদৌ ভয় পেলেন না । যিনি ব্রহ্মবাদিনী, জন্মমৃত্যু তাঁর পায়ে নীচে ; জন্মমৃত্যু তাঁর কঁট অসং, মনের স্পন্দন মাত্র ; তিনি কি আর মৃত্যুকে ভয় করেন ? গার্গী অকম্পিত হৃদয়ে সেই শত শত বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণদিগের মধ্যস্থলে নির্ভয়ে দাঁড়িয়ে রইলেন । গার্গীকে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে যাজ্ঞবল্ক্য একটু হেসে বল্লেন, “গার্গী, তুমি যে দেবতা সম্বন্ধে, যে আত্ম বা

ব্রহ্ম সম্বন্ধে প্রশ্ন করেছ, সেই আত্মা, সেই ব্রহ্ম, সেই পরমেশ্বর শুধু আগমগম্য কেবল বেদপ্রতিপাদ্য। বেদ-শুধু “একমেবাদ্বিতীয়ং” “সত্যং জ্ঞানং অনন্তং ব্রহ্ম”, “সর্বং খন্দিং ব্রহ্ম” “তং ত্বম্ অসি”, “অয়মাত্মা ব্রহ্ম”, “অহং ব্রহ্মাস্মি” এই সব বাক্যদ্বারা সেই মনের অগোচর নির্বিশেষ আত্মতত্ত্বকে ঠারেঠোরে জানিয়ে গেছেন। এই আত্ম-সম্বন্ধে যদি প্রশ্ন ক’রতে হয়, তাহলে সেই প্রশ্নের প্রশালী, রীতি অল্প রকম। তুমি শুধু অনুমানের উপর নির্ভর ক’রে আমাকে প্রশ্ন ক’রচ। কিন্তু গার্গি, তুমি নিজে ব্রহ্মবাদিনী, তোমার এটা বৃদ্ধা উচিং ছিল যে, আত্মা অপ্রমেয়। আত্মা প্রত্যক্ষ প্রমাণের বিষয় নন। আর যখন অনুমান প্রভৃতি প্রমাণ, প্রত্যক্ষ প্রমাণের উপর নির্ভর করে, অনুমানের দ্বারা কেমন ক’রে আত্মতত্ত্ব নির্ণীত হ’তে পারে গার্গি? আমাদের যত কিছু জ্ঞান হ’চ্ছে সবই বৃত্তি-জ্ঞান। ঐ যে সিংহাসনের উপর মহারাজ জনক বসে আছেন, ঐ সিংহাসনে জ্ঞান প্রত্যক্ষ জ্ঞান। আমাদের চোখে ঐ সিংহাসনের ছবি পড়চে, আর আমাদের চিত্ত ঐ সিংহাসনরূপে পরিণত হ’চ্ছে। চৈতন্য পরিব্যাপ্ত চিত্তের এই যে বিষয়াকারে পরিণাম, এই পরিণামটাই হ’চ্ছে বৃত্তি। আমাদের যত কিছু জ্ঞান সব এই বৃত্তিবিশিষ্ট হ’য়ে হচ্ছে। আমাদের প্রকৃত স্বরূপ অর্থাৎ ‘অহং’এর, জ্ঞাতার প্রকৃত স্বরূপ এবং বিষয়ের জ্ঞেয়ের প্রকৃত স্বরূপের মাঝখানে ভ্রান্তজ্ঞানজনিত অন্তঃকরণের পরিণামরূপ এক একটা বৃত্তিরূপ ব্যবধান এসে পড়চে। অজ্ঞান জনিত নামরূপাত্মক এই বৃত্তিরূপ ব্যবধান থাকায় আমরা না পারিচি ‘অহং’এর ‘আমির’ জ্ঞাতার প্রকৃতস্বরূপ জানতে, না আমরা জানতে পারিচি জ্ঞেয়ের, বিষয়ের প্রকৃত স্বরূপ। আমাদের জ্ঞান ক্রমাগত নামরূপে আকারিত হ’য়ে চলেছে। আমাদের জ্ঞানে এইরূপে অজ্ঞানের একটা পর্দা যেন ব্যবধানের সৃষ্টি ক’রে ক’রে চলেছে। কিন্তু গার্গি,

আত্মা, বা ব্রহ্ম, হচ্ছেন, সাক্ষাৎ অপরোক্ষ। আত্মজ্ঞানে কোন ব্যবধান নেই। এই জ্ঞান বৃত্তিবিশিষ্ট নয়। তাই বলচি গার্গি, যে জিনিষটা সাক্ষাৎ অপরোক্ষ, যে বস্তুটা কোন প্রমাণের বিষয় নয়, সেই পদার্থটিকে তুমি অল্পমানের দ্বারা প্রতিপাদিত করতে ইচ্ছে করেছ, সেই জ্ঞান তোমার প্রশ্নকে আমি অতিপ্রশ্ন বলেছি, ব্রহ্মবিদ সমাজে এই অতি প্রশ্নকারীর মস্তক খসে পড়ে, তার অপযশ হয়। তোমার প্রশ্নের সার মর্ম্ম হচ্ছে এই যে—প্রত্যেক কার্য্য তার কারণে ওতপ্রোত হয়ে আছে, যাহা স্থূল, তাহা সূক্ষ্মদ্বারা পরিব্যাপ্ত, যাহা পরিচ্ছিন্ন, যাহা কার্য্য, যাহা ব্যাপ্য, তাহা সূক্ষ্ম, ব্যাপক কারণ দ্বারা পরিব্যাপ্ত। ক্ষিতি, অপ, তেজ, মরুৎ, যোম এই যে পঞ্চভূত, ইহারা নিজ নিজ কারণে, ওতপ্রোত হয়ে আছে। ক্ষিতি জলে, জল বায়ুতে, বায়ু আকাশে, এবং এই স্থূল সূক্ষ্ম পঞ্চভূত নির্ম্মিত অন্তরীক্ষলোক, দেবলোক, ইন্দ্রলোক, গন্ধর্ব্বলোক, সবই স্ব স্ব কারণে ওতপ্রোত। আবার এই সব জগৎ ব্রহ্মলোকে ওতপ্রোত হয়ে রয়েছে। ব্রহ্মলোক কিসে ওতপ্রোত হয়ে আছে? এ প্রশ্ন তোমার অতিপ্রশ্ন গার্গি, এ প্রশ্নের উত্তর দিতে হ'লে বলতে হয়—ব্রহ্মলোক আত্মাতে ওতপ্রোত হয়ে আছে। কিন্তু এই যে উত্তর ইহা অবৈদিক। কারণ শ্রুতি বলেন, এক অদ্বিতীয় সংস্বরূপ, চিৎস্বরূপ আত্মা বা ব্রহ্ম ব্যতীত আর কিছুই নাই। এই ব্রহ্ম অনন্তর, অবাহ, নিরবয়ব, পূর্ণ, স্বগত-সজাতীয়-বিজাতীয়-ভেদ-রহিত, স্তবরাং তাতে ভেদ কেমন করে থাকবে? সে কেমন করে কারণ-পদবাচ্য হবে? সেই সৎ ও চিৎস্বরূপ আত্মা বা পরমেশ্বর ব্যতীত বখন অপর কোন পদার্থ নাই, তখন আত্মা কি প্রকারে কারণ হ'তে পারে? সর্ব্বপ্রকার ভেদরহিত, নিরবয়ব, অখণ্ড, একরস পদার্থ কি প্রকারে অপর কিছু ওতপ্রোত হয়ে থাকবে? প্রমাতা, প্রমাণ, প্রমেয় বার সত্য, বার প্রকাশে

সত্তাবান তাঁকে কোন্ প্রমাতা কোন্ প্রমাণ দ্বারা ঘটপটের মত প্রত্যক্ষ বা অনুমানাদি প্রমাণ দ্বারা জানতে পারে? তাঁকে কেবল আত্মরূপেই উপলব্ধি করা যায় গাগি। তাই বলি গাগি, তুমি এইরূপ অতিপ্রশ্ন করে বিদ্বদসমাজে নিন্দনীয় হয়ে না।” যাজ্ঞবল্ক্য কথায় গাগী স্বীয় আসনে গিয়া উপবেশন করলেন।

গাগীকে স্বীয় আসনে উপবেশন করতে দেখে ব্রহ্মবিদ উদ্ধালক আরুণি উঠে দাঁড়ালেন। তাঁর চোখ, মুখ, সমস্ত দেহ দিয়েই ব্রহ্মতেজ ফুটে বেরছে। অসাধারণ পাণ্ডিত্য, জ্ঞানের গভীরতায়, বেদে পারদর্শীতায় তিনি সেই সময়কার ঋষিসমাজে অতি উচ্চ স্থানই অধিকার করেছিলেন। এহেন ব্রহ্মবিদ উদ্ধালক আরুণি যখন যাজ্ঞবল্ক্যর সম্মুখীন হলেন, তখন সেই সভাস্থ ব্রাহ্মণদিগের স্নানমুখে ঈষৎ হাসির রেখা ফুটে উঠল। উদ্ধালক আরুণি কি বলেন তাই শুনবার জন্য সকলে উদ্গ্রীব হয়ে রইলেন। তখনকার ব্রাহ্মণ সভা এখনকার সভার মত ছিল না। সকলেই সভায় গিয়ে একসঙ্গে গোলমাল করতেন না; সকলেই একসঙ্গে নিজের মত প্রকাশ করতে চেষ্টা করতেন না। একজন বথন নিজের মত প্রকাশ করছেন তখন আর পাঁচজন তাঁকে বাধা দিয়ে স্ব স্ব মত ব্যক্ত করে একটা হট্টগোলের সৃষ্টি করতেন না। তখন সভাস্থ সকলেরই উদ্দেশ্য ছিল সত্যনির্ণয়; আর এখনকার সভাস্থ লোকদিগের উদ্দেশ্য হচ্ছে যেন তেন প্রকারে নিজ নিজ জেদ বজায়। তাই বথন উদ্ধালক আরুণি যাজ্ঞবল্ক্যকে প্রশ্ন করার জন্য অগ্রসর হলেন, তখন সভার সেই শত শত ব্রাহ্মণ নীরবে উদ্গ্রীব হয়ে রইলেন।

উদ্ধালক আরুণি অগ্রসর হয়ে যাজ্ঞবল্ক্যকে জিজ্ঞাসা করলেন; “যাজ্ঞবল্ক্য, আমরা এক সময়ে মৃদ্ধদেশে যজ্ঞবিজ্ঞা অধ্যয়ন করার জন্য পতঞ্জলের গৃহে অবস্থান করেছিলাম। পতঞ্জলের স্ত্রী গন্ধর্বাধিষ্ঠা

ছিলেন। সেই গন্ধৰ্বকে আমরা জিজ্ঞাসা করেছিলাম “তুমি কে?” এই প্রশ্ন শুনে সেই গন্ধৰ্ব আমাদিকে বলেছিলেন, “আমি অথর্ষব্রহ্মের পুত্র কবন্ধ”। আমাদের প্রশ্নের উত্তর দিয়ে সেই গন্ধৰ্ব পতঞ্জল এবং সেখানে যে সব অগ্ন্যগ্ন ঋত্বিকগণ ছিলেন তাঁহাদিগকে এক প্রশ্ন ক’রলেন। সে প্রশ্নটি এই :—“হে পতঞ্জল, তুমি কি সেই সূত্রে জান বার দ্বারা ইহলোক, পরলোক এবং সমুদয় ভূত গ্রথিত হয়ে আছে?” গন্ধৰ্বের প্রশ্ন শুনে পতঞ্জল বলেছিলেন, “হে ভগবন্! আমি জানি না”। তখন গন্ধৰ্ব পতঞ্জল ও উপস্থিত যাজ্ঞিকদিগকে সম্বোধন ক’রে বলেছিলেন, “ওহে, তোমরা কি সেই অন্তর্ধামীকে জান, যিনি সকলের অভ্যন্তরে বিচরমান থেকে ইহলোক, পরলোক এবং ভূত সমুদয়কে নিয়মিত ক’রছেন।” গন্ধৰ্বের এই প্রশ্নে সকলেই নির্বাক। তখন পতঞ্জল হাত জোড় করে বললেন—“ভগবন্! এই অন্তর্ধামী পুরুষ সম্বন্ধে আমি তো কিছুই জানি না”। তখন সেই গন্ধৰ্ব তথায় উপস্থিত ঋত্বিকগণ ও পতঞ্জলকে সম্বোধন করে বলেছিলেন—“শোন, তোমরা সকলেই শোন—যে ব্যক্তি এই সূত্র এবং অন্তর্ধামীকে জানেন তিনি ব্রহ্মবিৎ তিনিই লোকবিৎ, তিনিই দেববিৎ, তিনিই বেদবিৎ, তিনিই ভূতবিৎ, তিনিই আত্মবিৎ, তিনিই সৰ্ববিৎ।” শোন যাকবন্ধ্য, এই সূত্র এবং অন্তর্ধামী যে কে তাহা সেই গন্ধৰ্ব আমাদিগকে বলেছিলেন। বুঝেছ যাকবন্ধ্য, আমি সেই সূত্র ও অন্তর্ধামীকে জানি। এখন তোমাকে আমি বলছি তুমি যদি সেই সূত্র ও অন্তর্ধামীকে না জেনে ব্রহ্মজ্ঞের প্রাপ্য এই গাভীগুলি নিয়ে যাও, তাহলে তোমায় নিশ্চয় বলে রাখছি যে আমার শাপে তোমার মাথা খসে পড়বে।” উদ্দালক আরুণির এই প্রশ্ন শুনে যাকবন্ধ্য গম্ভীর ভাবে বললেন, “উদ্দালকঃ, সেই সূত্র ও অন্তর্ধামীর যে তত্ত্ব গন্ধৰ্ব তোমাকে বলেছিলেন আমি সেই সূত্র ও অন্তর্ধামীকে বিলক্ষণ

জানি”। যাজ্ঞবল্ক্যের কথা শুনে আকর্ণি হো হো ক’রে হেসে সমবেত ব্রাহ্মণগণ ও মহারাজ জনককে সম্বোধন করে বলে উঠলেন, “শুন মহারাজ, ব্রাহ্মণগণ, আপনারাও শুনুন, এই হাম বড়া যাজ্ঞবল্ক্যের বালকের মত কথা। যাজ্ঞবল্ক্য, শুধু কথায় তুমি আমাকে ভুলাতে পারবে না; শুধু “জানি” বললে হবে না। এই সূত্র ও অন্তর্ধামী সম্বন্ধে কি জান তা, এই সভার সমক্ষে স্পষ্ট করে বুঝিয়ে বল।”

আকর্ণির কথায় যাজ্ঞবল্ক্য বিন্দুমাত্র বিচলিত না হয়ে গম্ভীরভাবে বলতে লাগলেন, “আকর্ণি, তোমার অভিশাপে আমি বিন্দুমাত্রও ভীত নহি। আমি আদৌ বালকের গায় কথা বলিনি। সত্যের প্রতি যাদের শ্রদ্ধা নেই, মিষ্টা নেই, সেই অসত্যবাদীরাই শাপে ভীত হয়। কিহু এটা জেনো উদ্দালক, যে যাজ্ঞবল্ক্যের মুখ থেকে সত্য ছাড়া কখনও মিথ্যা বেরোই নি। এখন তোমার প্রশ্নের উত্তর শুনো। গৌতম, যে সূত্রের কথা গন্ধর্ব্ব তোমাকে বলেছিলেন, বায়ুই সেই সূত্র। হে গৌতম, হে উদ্দালক, সেই বায়ুরূপ সূত্র দ্বারা ইহলোক, পরলোক আব্রহ্ম স্তম্ভ পর্য্যন্ত সমুদয় ভূত গ্রথিত রয়েছে। এই জগুই গৌতম, লোক যখন ম’রে যায়, তখন সেই মৃত পুরুষকে লক্ষ্য করে লোকে বলে থাকে যে মৃত ব্যক্তির হাত, পা, সমস্ত অঙ্গপ্রত্যঙ্গ একেবারে শিথিল হ’য়ে গেছে। কেন ঐ কথা বলে তা জান আকর্ণি? ঐ কথা বলে, কারণ বায়ুরূপ সূত্র দ্বারাই সমুদায় অঙ্গপ্রত্যঙ্গ বিধৃত হ’য়ে থাকে, আর সেই বায়ু তখন চলে যায়, তাই লোকে ঐ কথা বলে। এই যে বায়ু ইনিই প্রাণ, ইনিই সূত্রাত্মা, ইনিই হিরণ্যগর্ভ। স্থূল, সূক্ষ্ম, সূদৃশ জগৎ ঘনীভূত হ’য়ে, একীভূত হ’য়ে এই বায়ুতে, এই প্রাণে, এই সূত্রাত্মায়, এই হিরণ্যগর্ভে অবস্থিত। যাকে আমরা জীবন বলি এই বায়ু, এই প্রাণই সেই জীবনশক্তি। এই প্রাণই সূক্ষ্ম ও স্থূলরূপে, সমষ্টি ও ব্যষ্টিরূপে, তন্মাত্রা পঞ্চভূতরূপে দেবতা, তিৰ্য্যক, নর, পশু,

উদ্ভিদ প্রভৃতি প্রাণীরূপে, ভূঃ ভুবঃ স্বঃ প্রভৃতি লোক ও সেই সেই লোকস্থিত অধিবাসীরূপে অভিব্যক্ত হয়েছে, ফুটে পড়েছে। মণিগণ যেমন একসূত্রে গ্রথিত থাকে, ফুল সকল যেমন এক সূতায় গাঁথা থাকে, সেইরকম স্থূল সূক্ষ্ম সমুদয় জগৎ এই বায়ুতে, এই প্রাণে বিধৃত রয়েছে; আরো দেখ গৌতম, আমাদের এই শরীরে প্রাণের খেলা! যখন সমুদয় ইন্দ্রিয়গণ মনে একীভূত হয়, মন যখন স্থপ্ত, বুদ্ধি যখন চেষ্টাইন, যখন আমরা কোন কামনা করি না, স্বপ্ন দেখি না, শুধু অঘোরে নিদ্রা যাই, সেই সুষুপ্তি অবস্থায় জাগরিত থাকে একমাত্র এই প্রাণ। এই প্রাণই নিজকে প্রাণ, আপন, ব্যান, উদান ও সমান এই পাঁচভাগে বিভক্ত করে এই শরীরের ক্রিয়া ঠিক ঠিক বজায় রাখে। কিন্তু যখন এই প্রাণ নিষ্ক্রিয় হয়, প্রাণবায়ু যখন আমাদের শরীরকে ত্যাগ করে, তখন আমরা বলি লোকটি মরে গেছে। এর অঙ্গ প্রত্যঙ্গ সব শিথিল হয়ে গেছে। তাই বলি উদ্বালক, এই প্রাণ, এই বায়ুই সমস্ত জগৎকে বিধৃত করে আছে বলে এই বায়ুই সেই সূত্র যার কথা সেই গন্ধর্ব্ব তোমাদিগকে বলেছিলেন।” যাজ্ঞবল্ক্যের উত্তর শুনে আকুণ্ঠিত একেবারে অবাক। যাজ্ঞবল্ক্যের উপর তখন তাঁর শ্রদ্ধা হ'ল। তিনি যাজ্ঞবল্ক্যকে সম্বোধন করে বললেন, “যাজ্ঞবল্ক্য, তুমি ঠিকই বলেছ; এখন এই সূত্রেরও নিয়ামক সমুদয় জগতের অন্তর্ধামী পুরুষের তত্ত্বটা ভাল করে বুঝিয়ে দাও।”

যাজ্ঞবল্ক্য তখন বলতে লাগলেন, “শোন উদ্বালক, আমি বশ স্পষ্ট করেই তোমাকে সেই অন্তর্ধামী পুরুষের কথা বলছি।

যিনি পৃথিবীতে আছেন, কিন্তু যিনি পৃথিবী হ'তে পৃথক, পৃথিবী থাকে জানে না, পৃথিবী যার শরীর, যিনি পৃথিবীর অভ্যন্তরে থেকে পৃথিবীকে নিয়মিত করেন তিনিই তোমার আমার সর্ব্বভূতের আত্মা, তিনি অন্তর্ধামী, অমৃতস্বরূপ।

যিনি জলে বিগ্ৰহমান, অথচ যিনি জল নন, জল যাকে জানে না, জল যার শরীর, যিনি জলের অভ্যন্তরে থেকে জলকে নিয়মিত করেন, তিনিই তোমার আমার সৰ্ব্বভূতের আত্মা, তিনিই অন্তর্ধামী, অমৃতস্বরূপ।

যিনি অগ্নিতে বর্তমান, কিন্তু অগ্নি হ'তে পৃথক, অগ্নি যাকে জানে না, অগ্নি যার শরীর, যিনি অগ্নির অভ্যন্তরে থেকে অগ্নিকে নিয়মিত করেন, তিনিই তোমার আমার সৰ্ব্বভূতের আত্মা, তিনি অন্তর্ধামী, তিনি অমৃত।

যিনি অন্তরীক্ষে অবস্থিত, অথচ যিনি অন্তরীক্ষ নন, অন্তরীক্ষ যাকে জানে না, অন্তরীক্ষই যার শরীর, যিনি অন্তরীক্ষের অভ্যন্তরে অবস্থিত থেকে অন্তরীক্ষকে নিয়মিত করেন, তিনিই তোমার আমার সৰ্ব্বভূতের আত্মা, তিনিই অন্তর্ধামী, তিনিই অমৃত।

যিনি বায়ুতে আছেন, কিন্তু যিনি বায়ু হ'তে পৃথক, বায়ু যাকে জানে না, বায়ুই যার শরীর, যিনি বায়ুর অভ্যন্তরে থেকে বায়ুকে নিয়মিত করেন, তিনিই তোমার আমার সৰ্ব্বভূতের আত্মা, তিনিই অন্তর্ধামী, তিনিই অমৃত।

যিনি ছালোকে বিগ্ৰহমান, ছালোক হ'তে যিনি পৃথক, ছালোক যাকে জানে না, ছালোকই যার শরীর, যিনি ছালোকের অভ্যন্তরে থেকে ছালোককে নিয়মিত করেন, তিনিই তোমার আমার সৰ্ব্বভূতের আত্মা, তিনিই অন্তর্ধামী, তিনি অমৃত অবিনাশী।

যিনি আদিত্যে বর্তমান থেকে, আদিত্য হ'তে পৃথক, আদিত্য যাকে জানে না, আদিত্য যার শরীর, যিনি আদিত্যের অভ্যন্তরে থেকে আদিত্যকে নিয়মিত করেন, তিনিই তোমার আমার সৰ্ব্বভূতের আত্মা, তিনিই অন্তর্ধামী, তিনিই অমৃত।

যিনি দিক্‌সমূহে অবস্থান করেন, দিক্‌সমূহ হ'তে পৃথক, দিক্‌সমূহ

যাঁহাকে জানে না, দিক্‌সমূহই যাঁহার শরীর, যিনি অভ্যন্তরে থেকে দিক্‌সমূহকে নিয়মিত করেন, তিনিই তোমার আমার সৰ্ব্বভূতের আত্মা, তিনিই অন্তর্ধামী, তিনিই অমৃত অবিনাশী।

যিনি ঐ চন্দ্র তারকায় অবস্থিত, অথচ চন্দ্র তারকা হতে ভিন্ন, চন্দ্র তারকা যাকে জানে না, চন্দ্র তারকাই যাঁর শরীর, যিনি চন্দ্র তারকার অভ্যন্তরে থেকে চন্দ্র তারকাদিগকে নিয়মিত করেন, তিনিই অন্তর্ধামী, তিনিই তোমার আমার সৰ্ব্বভূতের আত্মা, তিনিই অমৃত।

যিনি আকাশে থেকেও আকাশ হতে পৃথক, আকাশ যাকে জানে না, আকাশই যাঁর শরীর, যিনি আকাশের অভ্যন্তরে থেকে আকাশকে নিয়মিত করেন, তিনিই অন্তর্ধামী, তিনিই অমৃত তিনিই অবিনাশী, তিনিই তোমার সৰ্ব্বভূতের আত্মা,

যিনি আধারে বিগ্ৰহমান, অন্ধকার যাকে জানে না, অন্ধকার হতে যিনি পৃথক, তিনিই তোমার আমার সৰ্ব্বভূতের আত্মা, তিনিই অমৃত, তিনিই অন্তর্ধামী।

যিনি তেজে আলোকে বর্জনান, কিন্তু তেজ হতে ভিন্ন, তেজ যাকে জানে না, তেজই যাঁর শরীর, যিনি তেজের অভ্যন্তরে বিগ্ৰহমান থেকে তেজকে নিয়মিত করেন, তিনিই তোমার আমার সৰ্ব্বভূতের আত্মা, তিনিই অমৃত, তিনিই অন্তর্ধামী।

শোন উদ্ধালক, তোমায় আবার বলি, যিনি জলে, স্থলে, অন্তরীক্ষে ; যিনি অগ্নিতে, বায়ুতে, দ্ব্যলোকে ; যিনি আকাশে, আধারে, আলোকে ; যিনি সমস্ত অধিদৈবত বস্তুতে বিগ্ৰহমান থেকেও সেই সেই বস্তু হতে ভিন্ন, সেই সেই অধিদৈবত বস্তু যাঁর শরীর এবং যিনি সেই বস্তুগুলির অভ্যন্তরে থেকে তাহাদিগকে নিয়মিত, তাহাদিগকে স্ব স্ব কাৰ্য্যে পরিচালিত করেন, তিনিই তোমার আমার সৰ্ব্বভূতের অন্তর আত্মা, তিনিই অমৃত, তিনিই অন্তর্ধামী।

শোন উদ্দালক, যিনি সর্বভূতে বিজ্ঞান অথচ যিনি সমুদয় আদি-
ভৌতিক বস্তু হ'তে পৃথক, আবিভৌতিক বস্তু সমূহ যাকে জানে না,
আবিভৌতিক বস্তু সমূহ যার শরীর, যিনি সমুদয় আবিভৌতিক বস্তুর
অভ্যন্তরে বিজ্ঞান থেকে তাহাদিগকে নিয়মিত করেন, তিনিই তোমার
আমার সর্বভূতের আত্মা, তিনিই অমৃত, তিনিই অবিনাশী, তিনিই
অন্তর্যামী।

তিনি যে শুধু সমস্ত অধির্দেব এবং সমস্ত অধিভূত পদার্থের অন্তর্যামী,
তা নয় উদ্দালক ; বেশ মনোযোগ দিয়ে শোন।

যিনি প্রাণে বিজ্ঞান, অথচ প্রাণ হ'তে ভিন্ন, প্রাণ যাকে জানে
না, প্রাণই যার শরীর, যিনি প্রাণের অভ্যন্তরে থেকে প্রাণকে
নিয়মিত করেন তিনিই তোমার আমার সর্বভূতের আত্মা, তিনিই
অমৃত, তিনিই অন্তর্যামী।

যিনি বাক্যে বর্তমান কিন্তু বাক্য হ'তে ভিন্ন, বাক্য যাকে জানে না,
বাক্যই যার শরীর, যিনি বাক্যের অভ্যন্তরে থেকে বাক্যকে নিয়মিত
করেন, তিনিই তোমার আমার সর্বভূতের আত্মা, তিনিই অমৃত,
তিনিই অন্তর্যামী।

যিনি চক্ষুতে আছেন, চক্ষু হ'তে যিনি ভিন্ন, চক্ষু যাকে জানে না,
চক্ষু যার শরীর, যিনি চক্ষুর অভ্যন্তরে থেকে চক্ষুকে নিয়মিত করেন,
তিনিই তোমার আমার আত্মা, তিনিই অবিনাশী, তিনিই অন্তর্যামী।

যিনি বর্ণে বিজ্ঞান অথচ শ্রবণ হ'তে পৃথক, শ্রবণেন্দ্রিয় যাকে
জানে না, শ্রবণেন্দ্রিয় যাহার শরীর, যিনি শ্রবণেন্দ্রিয়ের অভ্যন্তরে
থেকে শ্রবণেন্দ্রিয়কে নিয়মিত করেন, তিনিই তোমার আত্মা, তিনিই
অমৃত, তিনিই অন্তর্যামী।

• যিনি মনে বর্তমান, অথচ মন হ'তে পৃথক, মন যাকে জানে না,
মনই যাহার শরীর, যিনি মনের অভ্যন্তরে থেকে মনকে নিয়মিত

করেন, তিনিই তোমার আত্মা, তিনিই অমৃত, তিনিই অন্ত্যামী।

যিনি অগ্নিদ্রিয়ে বিগ্ৰহমান অগ্নিদ্রিয় হইতে পৃথক, অগ্নিদ্রিয় বাহ্যকে জানে না, অগ্নিদ্রিয় বাহ্যর শরীর, যিনি অভ্যন্তরে থেকে অগ্নিদ্রিয়কে নিয়মিত করেন, তিনিই তোমার আত্মা, তিনিই অমৃত, তিনিই অন্ত্যামী।

যিনি বুদ্ধিতে বিগ্ৰহমান অথচ বুদ্ধি হইতে ভিন্ন, বুদ্ধি বাহ্যকে জানে না, বুদ্ধি বাহ্যর শরীর, যিনি বুদ্ধির অভ্যন্তরে থেকে বুদ্ধিকে নিয়মিত করেন, তিনিই তোমার আত্মা, তিনিই অমৃত, তিনিই অন্ত্যামী।

যিনি বেততে, শুক্রে, প্রজননশক্তিতে বিগ্ৰহমান থাকিয়াও বেতঃ হইতে ভিন্ন, বেতঃ বাহ্যকে জানে না, বেতঃ বাহ্যর শরীর, যিনি বেতঃ শক্তির অভ্যন্তরে থেকে বেতঃকে নিয়মিত করেন, তিনিই তোমার আমার সর্বভূতের আত্মা, তিনিই অমৃত, তিনিই অন্ত্যামী।

কি অদ্বিত, কি অদিদৈব, কি অপাত্ম, সমুদয় বস্তুতে তিনি বিগ্ৰহমান থেকে আত্মকৃষ্ণ পৰ্য্যন্ত সকলকেই নিয়মিত করছেন। তাঁর সত্তায় তাঁর প্রকাশে সমস্ত জগৎ আছে ব'লে বোঝ হয়, সমস্ত জগৎ তাঁরই প্রকাশে প্রকাশিত। এই অন্ত্যামী পুরুষ স্বপ্রকাশ। স্বপ্রকাশস্বরূপে তিনি চক্ষু আদিতে সর্বদা বিগ্ৰহমান। ঘট যেমন স্বরূপে প্রকাশ করতে পারে না, সূর্য যেমন ঘটকে প্রকাশ করে, সেইরূপ চক্ষু প্রভৃতি ইন্দ্রিয়গণ তাকে প্রকাশ করতে পারে না, তিনিই চক্ষু শ্রোত্রাদিকে প্রকাশ করেন। স্বপ্রকাশরূপে চক্ষুশ্রোত্রাদিতে নিত্য বিগ্ৰহমান থাকায় তিনি অদৃষ্ট হয়েও দ্রষ্টা, অশ্রুত হয়েও শ্রোতা। মন তাকে জানতে পারে না, অমৃত হইয়াও তিনি মস্তা। গাছ ঘট-পটাদির ন্যায় এবং সুখদুঃখাদির ন্যায় তিনি বুদ্ধির বিষয়ীভূত হন না, কিন্তু অবিজ্ঞাত হয়েও তিনিই বিজ্ঞাত। এই অন্ত্যামী বাতীত অতঃ কেহই দ্রষ্টা, শ্রোতা, মস্তা, বিজ্ঞাতা নাই, এই অন্ত্যামী বাতীত আর যা কিছু আছে, তা সমস্তই আর্ভ, সমস্তই বিনাশীল। একমাত্র

এই অন্ত্যামীই স্বয়ংপ্রকাশ, এই অন্ত্যামীই অমৃত, অবিনাশী, সর্ববিধ-
সংসার ধর্মবিবলিত, এক অদ্বিতীয় অখণ্ডকরস। এই অন্ত্যামী
তোমার আমার আব্রহ্মস্তম্ভ পশ্যন্ত সর্বভূতের আত্মা।”

যাজ্ঞবল্ক্যের উত্তর শুনে উদালক আরুণির মুখে আর কথাটি
ঝেঁকলো না। তিনি একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস পরিত্যাগ করে নিজের আসনে
গিয়ে উপবিষ্ট হ'লেন। সভা কিয়ৎক্ষণের জন্ত নীরব হইল।

উদালক আরুণির গায় অত বড় বিদ্বান ব্রহ্মবিদ যখন একটা
দীর্ঘনিঃশ্বাস পরিত্যাগ করে স্বীয় আসনে গিয়ে উপবেশন ক'লেন,
তখন সেই সভাস্থ কোন ব্রাহ্মণই যাজ্ঞবল্ক্যের সহিত বিচারে প্রবৃত্ত
হ'তে আর সাহসী হ'লেন না। সভা নীরব। কিন্তু সভার সেই
নীরবতা ভঙ্গ করে দাঁড়িয়ে উঠলেন তেজস্বিনী, ব্রহ্মবাদিনী গার্গী।
গার্গী বিনীতভাবে সভাস্থ ব্রাহ্মণদিগকে সম্বোধনপূর্বক বলতে লাগলেন।
ব্রাহ্মণগণ, আপনারা যদি অনুমতি করেন, তাহলে আমি যাজ্ঞবল্ক্যকে
দুইটা প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করি। যাজ্ঞবল্ক্য যদি আমার সেই দুটো
প্রশ্নের উত্তর দিতে পারেন, তাহলে বুঝাবেন যে আপনারদের
মধ্যে কেহই যাজ্ঞবল্ক্যকে বিচারে পরাস্ত করতে পারবেন না।”
ব্রাহ্মণগণ গার্গীকে অনুমতি প্রদান করায় গার্গী যাজ্ঞবল্ক্যের সম্মুখীন
হ'য়ে তেজস্বিতার সহিত বলতে লাগলেন, “শোনো, যাজ্ঞবল্ক্য, তুমি
কাশীপ্রদেশের বীর মন্ত্রানকে নিশ্চয়ই দেখেছ, আর এই
বিদেহরাজ্যের বীরপুরুষদিগের কীর্তিও তোমার অবিদিত নেই।
তাহাদের ধন্য কি বিশাল তা দেখেছ ত? সেই বিশাল গুণবিশূদ্ধ
ধন্যতে পুনরায় জায়কৃত ক'রে সেই অধিজ্যপন্য বীরমন্ত্রান শত্রুসংহারকারী
ফলায়ুক্ত ছত্রটি শর দুই হস্তে ধরিয়া যৈমেন শত্রুর সম্মুখে উপস্থিত
হয়, সেইরূপ, যাজ্ঞবল্ক্য, সেইরূপ আমিও দুইটা বাণরূপ দুটা প্রশ্ন নিয়ে

তোমার সম্মুখে এসেছি; এখন আমার এই প্রশ্ন দুইটির উত্তর তুমি বল।”

উদালক আরুণির পাণ্ডিত্য, গার্গীর তেজস্বিতা সবই যেন তপোজ্জল নৃত্তি যাজ্ঞবল্ক্যের নিকট যান, নিম্প্রভ। কিছুই যেন সেই নিবাত নিকম্প সমুদ্রবৎ যাজ্ঞবল্ক্যের প্রশান্ত হৃদয়কে স্পর্শও করতে পাচ্ছে না। গার্গীর কথায় যাজ্ঞবল্ক্য গম্ভীরভাবে বলেন, “গার্গি, তুমি প্রশ্ন কর।” গার্গী তখন বলতে লাগলেন, “ওহে যাজ্ঞবল্ক্য, তুমি উদালক আরুণির প্রশ্নের উত্তরে যে সূত্রের কথা বলেছিলেন, যে সূত্রে আব্রহ্মস্তুত পথান্ত সমুদয় ভূত বিধৃত হয়ে আছে, যে সূত্র ছ্যালোকেরও উপরে, আর এই যে পৃথিবী, এই পৃথিবীরও নিম্নবর্তী; যে সূত্র এই পৃথিবী ও ছ্যালোকের মধ্যবর্তী; যে সূত্রকে পণ্ডিতগণ, ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান বলিয়া নির্দেশ করে থাকেন, সেই সূত্র, বল দেখি, যাজ্ঞবল্ক্য, সেই সূত্র কোথায় ওতপ্রোত হয়ে আছে?” গার্গীর প্রশ্নে যাজ্ঞবল্ক্য ধীরভাবে বলতে লাগলেন, “শোন গার্গি, তুমি যে সূত্রের কথা বললে, যে সূত্র ছ্যালোকেরও উপরে, পৃথিবীরও নিম্নবর্তী, যাহা পৃথিবী ও ছ্যালোকেরও মধ্যও বিজ্ঞমান, যাহাকে পণ্ডিতগণ ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান স্বরূপ বলিয়া নির্দেশ করেন, সেই সূত্র আকাশে ওতপ্রোত হয়ে আছে।”

যাহারা মহাত্মা তাঁরা শব্দর সদগুণকেও প্রশংসা করেন, যারা জ্ঞানী তাঁরা অপরের পাণ্ডিত্যও মুগ্ধ হন। তাই যাজ্ঞবল্ক্যের উত্তর শুনে গার্গী বলে উঠলেন, “যাজ্ঞবল্ক্য, তোমার নমস্কার, তুমি আমার প্রশ্নের বথার্থ উত্তরই দিয়েছ। আমার এই প্রথম প্রশ্ন স্বরূপ প্রশ্নম বাণ থেকে তুমি আব্রহ্মস্তুত বটে, কিন্তু এখন দ্বিতীয় প্রশ্নরূপ দ্বিতীয় বাণের জগ্গ প্রস্তুত হও।” আমার দ্বিতীয় প্রশ্ন হচ্ছে, এই যে তুমি যে আকাশের কথা বললে, যে আকাশে সেই সূত্র, যাতে আব্রহ্মস্তুত পথান্ত সমুদয় ভূত বিধৃত হয়ে আছে, এ হেন যে সূত্র, সেই সূত্রও যে

‘আকাশে ওতপ্রোত হ’য়ে আছে, সেই আকাশ আবার কিসে ওতপ্রোত হ’য়ে আছে?’ গার্গী এই প্রশ্ন ক’রে সগর্বে যাজ্ঞবল্ক্যের সম্মুখে দাঁড়িয়ে রইলেন। গার্গীর বিদ্বাস যাজ্ঞবল্ক্য আর এ প্রশ্নের উত্তর দিতে পারবেন না। আমাদের যত কিছু খণ্ডজ্ঞান সব দেশ (space) ও কালে (time) হয়। এখন ভূত ভবিষ্যৎ, বর্তমানরূপ এই যে সূত্র আর সর্বব্যাপক এই যে আকাশ, এই দেশ ও কাল কিসে ওতপ্রোত হ’য়ে আছে, এইটাই হ’ল গার্গীর প্রশ্ন। এখন যাজ্ঞবল্ক্য যে বস্তুরই নাম করুন না কেন, সে বস্তুর জ্ঞান তাঁর নিশ্চয়ই থাকা চায়, আর সে বস্তুর জ্ঞান থাকলে সেই জ্ঞান মন, বুদ্ধি দিয়েই তাঁকে ক’রতে হবে, আর মন, বুদ্ধি দিয়ে যা কিছু আমরা জানি সে বস্তু খণ্ড, এবং তার জ্ঞানও বৃত্তিজ্ঞান, আর সেই বস্তু ও সেই বস্তু সন্দ্বন্দ্বীয় জ্ঞান দেশ ও কালের মধ্যেই হবে, দেশ এবং কালের অন্তর্গত। সুতরাং যে বস্তু দেশ এবং কালের অন্তর্গত, সে বস্তুতে কখনই দেশ ও কাল ওতপ্রোত হয়ে থাকতে পারে না।

আরও এক কথা এই যে, প্রশ্নের উত্তর একপ হওয়া চাই যা সকলে সহজে বুঝতে পারে। এখন ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান এই তিন কাল, এই তিন কাল যাতে ওতপ্রোত হ’য়ে আছে, সেই ত্রিকালাতীত আকাশ যে কি, তাই বুঝা কঠিন; তারপর আকাশেরও অতীত যে বস্তু, যাতে আকাশও ওতপ্রোত হ’য়ে আছে, সেই বস্তুকে বাক্য দিয়ে প্রকাশ করা কিংবা মন বুদ্ধি দিয়ে গ্রহণ করা সহজসাধ্য নয়। যে প্রশ্নের প্রকৃত উত্তর বাক্যদ্বারা বলা যায় না, যা সহজবোধগম্য নয়, তা যাজ্ঞবল্ক্য নিশ্চয়ই বলতে পারবেন না, এই আশায় গার্গী বুক ফুলিয়ে যাজ্ঞবল্ক্যের সামনে দাঁড়িয়ে রইলেন। সভাস্থ ব্রাহ্মণগণও গার্গীকে প্রশংসাসূচক দৃষ্টিতে দেখতে লাগলেন।

কিন্তু ‘উপনিষদবিবর্তনী’ চরিত্তীশ্বরবুদ্ধয়ঃ। এই জগতে একজন

যতই বুদ্ধিমান হউক না কেন, তাঁর চেয়েও বুদ্ধিমান লোক আছে। গাঙ্গী এমন একটা ফাঁদ যাজ্ঞবল্ক্যের চারিদিকে বিস্তৃত করে রেখেছেন যে, যাজ্ঞবল্ক্য যে দিকেই যান, সেই দিকেই তাকে ফাঁদে পা দিতেই হবে। যদি বাক্য দ্বারা কিছু বলেন, তাহলে যে জিনিষটা অব্যাক্ত বা বাক্যের অতীত, তাকে বাক্য দিয়ে প্রকাশ করলে একটা দোষ আর যাজ্ঞবল্ক্য যদি নিক্তর হয়ে দাঁড়িয়ে থাকেন, তাহলে ত তিনি পরাজিতই হলেন। কিন্তু যাজ্ঞবল্ক্য স্বীয় অপূর্ব প্রতিভাবলে কেমন করে যে গাঙ্গীর ফাঁদ থেকে নিজেকে মুক্ত ক'লেন, সেইটে একবার দেখা যাক। যাজ্ঞবল্ক্য গাঙ্গীকে সম্বোধন করে বলতে লাগলেন, “গাঙ্গি! যে বস্তুতে আকাশ ওতপ্রোত হয়ে থাকে, তোমার জিজ্ঞাসিত সেই বস্তুটিকে ব্রাহ্মণগণ অক্ষর বলে নির্দেশ ক'রে থাকেন।” যাজ্ঞবল্ক্যের উদ্ভূত বৈশ কোশলপূর্ব্বকই দেওয়া হ'ল। যাজ্ঞবল্ক্য নিজের উপর কোন দোষ রাখলেন না। যত দোষ তা চাপিয়ে দিলেন ব্রাহ্মণগণের উপর। যদি তিনি নিজে বলতেন ‘আমি বলছি যে সেই বস্তুটি হ'লে অক্ষর, যাতে আকাশ ওতপ্রোত হয়ে আছে’, তাহলে যে জিনিষটা বাক্য দ্বারা প্রকাশের অযোগ্য, তাকেই বাক্য দিয়ে নির্দেশ করার জন্ত তাঁর দোষ হ'ত। আর চূপ করে থাকলেও তার অজ্ঞতাই প্রকাশ পেত। তাই যাজ্ঞবল্ক্য বলেন, “গাঙ্গি, তুমি যে বস্তুটিকে জানতে চাইচ, যাতে আকাশ ওতপ্রোত হয়ে আছে, সেই বস্তুটিকে ব্রাহ্মণগণ অক্ষর নামে অভিহিত করেন।”

গাঙ্গী কিন্তু সহজে ছাড়বার পাত্রী নন। তিনি যাজ্ঞবল্ক্যকে পুনরায় প্রশ্ন করেন, “আচ্ছা যাজ্ঞবল্ক্য! তুমি যে বলে ব্রাহ্মণগণ বলে থাকেন যে, আকাশ অক্ষরে ওতপ্রোত হয়ে আছে, সেই অক্ষর বলতে কি বুঝায়?” গাঙ্গীর এই প্রশ্নে যাজ্ঞবল্ক্য আবার বলতে লাগলেন “গাঙ্গি! এই অক্ষর সম্বন্ধে ব্রাহ্মণগণ যা বলেন তা তোমার

বলছি, তুমি বেশ মনোযোগ দিয়ে শোন। দেখ, গার্গি! আমাদের জ্ঞানেন্দ্রিয় ও অস্তঃকরণ দ্বারা কোন বস্তুকে যখন আমরা জানি, তখন সেই বস্তুকে আমরা অল্পমুখে বর্ণনা ক'রতে পারি। আমরা চোখ দিয়ে যা দেখি, কান দিয়ে যা শুনি, নাক দিয়ে যা আশ্বাস করি, জিভ দিয়ে যা আশ্বাদ করি এবং হৃৎ দিয়ে যা স্পর্শ করি, সেই সেই বস্তু আমাদের ইন্দ্রিয়ের গোচর হওয়ায়, আমরা আঙ্গুল দিয়ে অপরের চোখের সামনে সেই সেই বস্তুকে ধরে বলতে পারি, এটা এই বস্তু, ওটা ঐ বস্তু, এটা একটা সুন্দর ফুল, এই ফুলে মৌমাছি বাঁসে কেমন গুন গুন শব্দ করছে, ফুলটির কি সুন্দর গন্ধ, ফুলের মধু বড় মিষ্ট, ফুলটির স্পর্শ বেশ কোমল। কিন্তু যে বস্তুকে আমরা ইন্দ্রিয় দিয়ে ধ'রতে পারি না, মন দিয়ে, বুদ্ধি দিয়েও ছুঁই ছুঁই ক'রে ছুঁতে পারি না, সেই বস্তুকে বুঝতে হ'লে, তার স্বরূপ বর্ণন করতে হ'লে অল্পমুখে বর্ণনা করা যায় না; তাকে তখন নিষেধমুখে ব'লতে হয়। আমরা ইন্দ্রিয় দিয়ে যা জানি, আমাদের সেই বিদিত বস্তু থেকে সেই পদার্থটা সম্পূর্ণ ভিন্ন, সেই জগৎ সেটা 'বিদিতাং অথ' এবং আমাদের যা কিছু অজ্ঞাত সে জিনিষটা তারও বাইরে, তাই সেটা 'অবিদিতাং অবি'। আমাদের জ্ঞাততা ও অজ্ঞাততা সবই প্রকাশ করছে সেই জিনিষটা। সুতরাং যে জিনিষটা সকলের অবভাসক, সেই সর্বপ্রকাশকে, এমন কি জিনিষ আছে বা দিয়ে প্রকাশ ক'রতে পারা যায়? তাই সেই বস্তু সম্বন্ধে কিছু ব'লতে গেলে আমাদের ইন্দ্রিয়, ইন্দ্রিয়ের বিষয় এবং ইন্দ্রিয় দিয়ে অর্জিত জ্ঞানকে বাদ দিয়ে দিয়ে ব'লতে হয়, নিষেধমুখে, নেতি নেতি করে বর্ণন ক'রতে হয়। সেই জগৎ ব'লতে হয়, গার্গি! বাক্য বাক্যে প্রকাশ ক'রতে পারে না, কিন্তু বাক্য গাঁর দ্বারা প্রকাশিত, এই অক্ষর সেই বস্তু; মন বাক্যে মনন ক'রতে পারে না'

মন যার দ্বারা প্রকাশিত, এই অক্ষর সেই বস্তু ; বুদ্ধি যাকে প্রকাশ করতে পারে না, বুদ্ধি যার দ্বারা প্রকাশিত, এই অক্ষর সেই বস্তু ; ইন্দ্রিয় যাকে প্রকাশ করতে পারে না, ইন্দ্রিয়গণ যার দ্বারা প্রকাশিত ; এই অক্ষর সেই বস্তু । এই অক্ষর সেই বস্তু গাগি ! যাকে এই ভূতগণ প্রকাশ করতে পারে না, কিন্তু ভূতসমূহ যার দ্বারা প্রকাশিত । সেই বস্তুই এই অক্ষর যাকে নামরূপ প্রকাশ করতে পারে না, কিন্তু নামরূপ যার দ্বারা প্রকাশিত ; দেশকাল যাকে প্রকাশ করতে পারে না, দেশকাল যার দ্বারা প্রকাশিত । সেই বস্তুই এই অক্ষর । এই অক্ষর যে কি, তা শোনো গাগি ! ব্রাহ্মণগণ বলে থাকেন যে, এই অক্ষর অস্থলং, অনণ, অহৃৎ, অদীর্ঘ, অলোহিতম্, অশ্বেহম্, অচ্ছায়াং, অতন, অবায়ু, অনাকাশং, অসঙ্গম্, অরসং, অগন্ধম্, অচক্ষুঃ, অশ্রোত্রম্, অবাক্, অননঃ, অতেজঃ, অপ্ৰাণম্, অমুখম্, অমাত্রম্, অনম্রং, অবাহং, অভোক্তৃকম্, অভোগাম্ ।

এই অক্ষর স্থলও নহেন, সূক্ষ্মও নহেন, ইনি হৃৎ ও নন, দীর্ঘ ও নন ; দ্রব্যের যত কিছু পরিমাণ, যত কিছু ধর্ম আছে, এই অক্ষর সেই সমুদয় পরিমাণ, সেই সমুদয় ধর্মবিরহিত, অগ্নির গুণ যে লৌহিত্য, এই অক্ষর সেই লৌহিত্য নয়, এ অ-লৌহিত্য ; জলের গুণ যে স্নেহ, সে স্নেহও অক্ষর নন, অক্ষর অস্নেহ, এই অক্ষর দ্রব্য নন, তাই ইনি অচ্ছায়, অন্ধকারও ইনি নন । না ইনি বায়ু : না ইনি আকাশ ; এই অক্ষর-অতিরিক্ত এমন কোন দীর্ঘ বস্তু নেই, যার সঙ্গে ইনি কোন না কোন সম্বন্ধে লিপ্ত হয়ে আছেন, তাই ইনি অসঙ্গ । ইনি অরস, অগন্ধ : আমাদের জার ইঁদুর চক্ষু নাই, কর্ণও নাই, ইনি অচক্ষু, অকর্ণ, অবাক্ ও অননঃ ; অগ্নি স্বেচ্ছাদিগ্ন ব্যায় ইনি কোন জ্যোতিষ্কও নন, ইনি অতেজঃ, আমবা যেমন প্রাণবায়ুর সাহায্যে জীবন ধারণ করি, এই অক্ষর মেরুপভাবে

বিद्यমান থাকেন না, ইনি অপ্রাণ অমুখ; এই অক্ষরের অতিরিক্ত অণু কোন বস্তু নেই যে অক্ষরকে সেই বস্তু পরিমিত করবে, এ যে অমাত্র; এতে কোন খণ্ড, কোন অংশভাব নেই, কোন ছিদ্র নেই, এ অক্ষর অনন্ত; ইহার বাহিরও নেই, অভ্যন্তরও নেই, ইনি অবাহ; স্বগত, সজাতীয়, বিজাতীয় কোন প্রকার ভেদ এতে নেই, ইনি অভেদ, ইনি কিছু ভক্ষণ করেন না, কিংবা ইহাকেও কেহ ভক্ষণ করে না। ইনি ভোক্তাও নন, ভোগ্যও নন, কোন গুণ দ্বারাই তাঁকে বিশেষিত করতে পারা যায় না, তিনি সমস্ত বিশেষ-ধর্মবিবহিত। এই অক্ষর অখণ্ড, অভেদ, অদ্বিতীয়, একরস, নির্বিশেষ চিৎস্বরূপ।

শোনো গাগি! এই অখণ্ড, অভেদ নির্বিশেষ অক্ষর বিশ্বরূপে কল্লিত হচ্ছেন; বুদ্ধি, মন, প্রাণ, ইন্দ্রিয়, আমাদের স্থূল, সূক্ষ্ম, কারণ শরীর; জাগ্রৎ, স্বপ্ন, সুশুপ্তি আমাদের এই অবস্থাত্রয় এই সমুদয় বিশ্বই এই নির্বিশেষ অক্ষরে কল্লিত, অধ্যস্ত। যে জিনিষটা যাতে কল্লিত হয়, সেই কল্লিত বস্তু তার অধিষ্ঠান থেকে ন্যূনসত্তাক হয়, কল্লিত বস্তুর অধিষ্ঠানকে কল্লিত বস্তু কখনই অতিক্রম করতে পারে না। শোনো গাগি। রজ্জ্বকে লোকে ভ্রান্তিবশতঃ সাপ দেখে, সেই যে কল্লিত সর্প। সেই কল্লিত সর্প কখনই রজ্জ্বকে অতিক্রম করে থাকতে পারে না। আরও দেখ গাগি, সেই কল্লিত সর্পের সত্তা রজ্জ্বের সত্তা থেকে ন্যূন, কম, যখন সর্পভ্রান্তি চলে যায় তখনও রজ্জ্ব থাকে। এই বিশ্বও সেইরূপ এই অক্ষরে কল্লিত। এই অক্ষরকে অতিক্রম করে বিশ্বের কোন পদার্থই যেতে পারে না। কল্লিত বস্তুর, অনিত্য অসং বস্তুর একটা অধিষ্ঠান থাকা চাই। ভ্রান্তি নিরধিষ্ঠান হতে পারে না। তাই এই কল্লিত বিশ্বের একটা অধিষ্ঠান নিশ্চয়ই আছে, আর সেই অধিষ্ঠান হচ্ছে এই অক্ষর। জগতে

এমন কোন বস্তু নেই, বা এই অক্ষরের বাইরে গিয়ে, অক্ষরের সত্তা ছাড়া অন্য সত্তাবিশিষ্ট হয়ে দাঁড়াতে পারে। অক্ষর যেন রাজা : আব্রহ্মসুহ পৰ্য্যন্ত জগতের প্রত্যেক জিনিষটাকেই এই রাজার শাসন মেনে চলতে হচ্ছে। তাই বলি গার্গি, এই অক্ষরের প্রশাসনে সূর্য্য চন্দ্র বিদ্যত হয়ে আছে; জালোক ও পৃথিবী এই অক্ষরের প্রশাসন অমান্য করতে সমর্থ হয় না, তা'রাও গার্গি, তারাও এই অক্ষরের প্রশাসনে বিদ্যত। এই অক্ষরের প্রশাসনে নিমেষ, মূহূর্ত্ত, অহোরাত্র, পক্ষ, মাস, ঋতু ও সংবৎসরসমূহ নিয়মিত। কাল এই অক্ষরকে অতিক্রম করতে পারে না, গার্গি। ঐ যে তুয়ারমণ্ডিত শ্বেতবর্ণ পৰ্ব্বত সকল হ'তে নদীসমূহ নির্গত হয়ে কলকলরবে দিগ্‌দিগন্তে ভুটে চলেছে, ঐ যে কোন নদী পূর্বদিকে, কোন নদী পশ্চিম দিকে, কোন নদী বা অন্য দিকে প্রবহমানা, কেন এইরূপ হয় গার্গি, কেন এইরূপ হয় ? অন্য দিকে প্রবাহিত হবার সামর্থ্য থাকলও কেন এই নদী সকল স্ব স্ব নির্দিষ্ট পথে বহমানা ? তা কি জ্ঞান গার্গি ? এই যে অক্ষর, এই অক্ষরের প্রশাসনেই গার্গি ঐ নদীসমূহ তাহাদের স্ব স্ব নির্দিষ্ট পথে প্রবাহিত। অধিক আর তোমার কি বলব গার্গি, জগতে যত কিছু ক্রিয়া, দান বল, ধ্যান বল, উপাসনা বল, দেবতার উদ্দেশ্যে যজ্ঞ বল, পিতৃগণের উদ্দেশ্যে যজ্ঞ বল, সব, সব কাছাই এই অক্ষরের প্রশাসনে স্থানিয়স্থিত।

শোনো গার্গি ! এই অক্ষরকে যে ব্যক্তি আত্মস্বরূপে চিন্তা করি না করে হাজার হাজার বৎসর ধরে যজ্ঞ করে, তপস্যা করে, তাহার সেই সহস্র বৎসরের অন্তর্গত যজ্ঞ সেই সহস্র বৎসরব্যাপী তপস্যা তাহাকে অমৃতত্ব প্রদান করতে, পারে না, কারণ তাহার সেই যজ্ঞ, সেই তপস্যা ধ্বংসশীল। যজ্ঞ করে, তপস্যা করে বারংবার ফল আকাঙ্ক্ষা করে তারা ত রূপণ। তারা অল্প স্ব্থের জগা নিজের প্রকৃত স্বরূপ

এই অক্ষর, এই ভূমাকে উপলক্ষি না করে মৃত্যুমুখে পতিত হয় আর পরলোকে স্বীয় তপোলব্ধ সুখভোগ ক'রে, আবার এই জন্মমৃত্যুরূপ সংসার আবর্তে নিপতিত হয়। আর যিনি এই অক্ষরকে, এই ভূমাকে আত্মরূপে উপলক্ষি করেন তিনিই ব্রাহ্মণ গার্গি! তিনিই ব্রাহ্মণ। তিনি দেহত্যাগের পর আর জন্মমৃত্যুরূপ সংসারপ্রবাহে পতিত হন না।

এই যে অক্ষর, গার্গি! এই অক্ষর কাহারও কর্তৃক দৃষ্ট হন না, শ্রুত হন না, মত বা বিজ্ঞাতও হন না। ইনি ব্যতীত আর কোন শ্রোতাও নেই, দ্রষ্টাও নেই, মন্তাও নেই, বিজ্ঞাতাও নেই। এই অক্ষরে গার্গি! এই অক্ষরে আকাশ ওতপ্রোত হ'য়ে আছে। এই অক্ষর স্বপ্রকাশ চিৎস্বরূপ; ইন্দ্রিয়, মন, বুদ্ধি, চিত্ত, অহঙ্কার এ সবকে এই অক্ষর প্রকাশ ক'রচে, চৈতন্যময় ক'রচে, সেইজন্য এদের কোনটাই এই অক্ষরকে প্রকাশ ক'রতে পারে না। ইনি এদের অগোচর। আবার এই অক্ষরই গার্গি! আমাদের প্রত্যেক চিন্তার, প্রত্যেক ভাবের, প্রত্যেক খণ্ড জ্ঞানের, প্রত্যেক বৃত্তির সাক্ষী, প্রত্যেক বৃত্তির অবভাসক। ইনি আছেন বলেই আমরা দ্রষ্টা, শ্রোতা, মন্তা, বিজ্ঞাতা। আমাদের ঐষ্টত্ব, শ্রোতৃত্ব, মন্তৃত্ব, বিজ্ঞাতৃত্ব, সবই এই অক্ষরের প্রসাদে। সেই জন্যই বলেছি গার্গি! এই অক্ষর ব্যতীত অথ কোন দ্রষ্টা, শ্রোতা, মন্তা, বিজ্ঞাতা নেই, এই অক্ষরই সর্ব বিকল্পের অদিষ্টান। এই অক্ষরেই গার্গি, আকাশ ওতপ্রোত হ'য়ে আছে।”

যাজ্ঞবল্ক্যের উত্তর শুনে গার্গীর হৃদয়, মন, শ্রবণ, বিশ্বয়ে ভরে উঠল। গার্গী যাজ্ঞবল্ক্যকে নমস্কারপূর্ব্বক ব্রাহ্মণদিগকে সম্বোধন করে বললেন, “পূজনীয় ব্রাহ্মণগণ, যাজ্ঞবল্ক্যকে যদি শুধু নমস্কার ক'রে আপনারা মুক্তিলাভ ক'রতে পারেন, তাহলে সেইটাই আপনাদের পক্ষে যথেষ্ট লাভ ব'লে মনে ক'রবেন। আপনাদের মধ্যে এমন

কেহই নেই যিনি এই ব্রহ্মবিদ যাজ্ঞবল্ক্যকে বিচারে পরাজিত ক'রতে পারেন!" এই কথা ব'লে গাঙ্গী স্বীয় আসন গ্রহণ করলেন। সভা নীরব। সভাস্থ ব্রাহ্মণগণ যাজ্ঞবল্ক্যের পাণ্ডিত্যে, বিচারকৌশলে মুগ্ধ হ'য়ে চিত্তার্পিতের ন্যায় অবস্থান ক'রতে লাগলেন।

গাঙ্গী যখন যাজ্ঞবল্ক্যকে বিচারে পরাজিত ক'রতে না পেরে স্বীয় আসনে গিয়ে ব'সলেন, তখন সেই সভাস্থ ব্রাহ্মণগণ যাজ্ঞবল্ক্যের সহিত বিচারে জয়ের কোন আশা নেই ভেবে চুপ করে ব'সে রইলেন। কিন্তু ব্রাহ্মণগণের হৃদয়ে পুনরায় আশার সঞ্চার করে দাঁড়িয়ে উঠলেন শাকল্য। শাকল্য একজন ঋষি; মন্ব সম্বন্ধে তাঁর জ্ঞান বড় কম নয়। ঋষিরা হ'চ্ছেন মন্বদ্রষ্টা, মন্ব হ'চ্ছে দেবতাদের শরীর। সুতরাং প্রত্যেক মন্বেরই একজন না একজন দেবতা আছেন। এখন শাকল্য এই দেবতাতত্ত্ব সম্বন্ধে যাজ্ঞবল্ক্যকে প্রশ্ন করলেন। তিনি যাজ্ঞবল্ক্যকে জিজ্ঞাসা ক'রলেন, "আচ্ছা, যাজ্ঞবল্ক্য, তুমি যে নিজেকে বড় বেদজ্ঞ বলে পরিচয় দিচ্ছ, মন্বতত্ত্ব সম্বন্ধে তোমার কি জ্ঞান আছে, তারই একটা পরিচয় দাও দেখি। আচ্ছা বল দেখি যাজ্ঞবল্ক্য, দেবতার সংখ্যা কত?" শাকল্যের প্রশ্নে যাজ্ঞবল্ক্য দীর্ঘভাবে উত্তর দিলেন, "শোনো শাকল্য, বর্তমানে আমরা যে সমস্ত ঋক্ দেখতে পাই, সেই সব ঋক্ হতেও প্রাচীন মন্ব হ'চ্ছে নিবিদ্ব। বর্তমান ঋক্গুলি সূক্ত। সূক্ত কেন বলা হয়, তা তুমি জান শাকল্য, বর্তমান ঋক্গুলি সুন্দরভাবে সুন্দর সুন্দর ছন্দে—গায়ত্রী, ত্রিষ্টুপ, অগতী, পংক্তি, বৃহতী প্রভৃতি—কেন্দ্র নিবিদ্ব। বর্তমান ঋক্গুলি সুন্দর ছন্দে উক্ত বলে ইহাদিগকে সূক্ত বলা হয়। কিন্তু নিবিদ্ব মন্বগুলি ছন্দোবদ্ধ নয়; এই মন্বগুলির ছন্দ বেশ স্পষ্ট নয়। তবে যজুর ভাগই বেশী, কারণ এই মন্বগুলি না ঋক্, না যজুঃ। তবে যজুর ভাগই বেশী, কারণ এই মন্বগুলি কেবল সম্পূর্ণরূপে যজ্ঞকালেই ব্যবহৃত হয়। তুমি ত জান শাকল্য, যে বর্তমান

ঋক্বেদের মন্ত্রদ্বষ্টা কণ্ঠ, বশিষ্ঠ, বিশ্বামিত্র প্রভৃতি ঋষিগণও তাঁহাদের দৃষ্ট মন্ত্রসমূহে এই নিবিদ্ মন্ত্রসমূহের উল্লেখ করেছেন। কাব্য উশনা, কক্ষীবান্ কুংস, হিরণ্যকুপ প্রভৃতি ঋষিগণ বহু নিবিদ্ মন্ত্রের দ্রষ্টা। সুতরাং এই নিবিদ্ মন্ত্রসমূহ বর্তমান ঋক্বেদ হ'তেও প্রাচীন। তুমি ত জান শাকলা, যে সৃষ্টির পূর্বে এক অদ্বিতীয় প্রজাপতিই ছিলেন। তিনি কামনা করেছিলেন যে তিনি বহু হ'য়ে অভিব্যক্ত হ'বেন। সৃষ্টির কামনায়, তিনি এক বৎসর তপস্যা করেছিলেন। এক বৎসর তপস্যার পর, তিনি দ্বাদশটি শব্দ উচ্চারণ করেছিলেন। এই দ্বাদশটি শব্দই দ্বাদশ বাক্যাত্মক নিবিদের মূল। ঐতরেয় ঋষিও এই কথা বলেছেন—

“প্রজাপতিবা ইদমেক এবাগ্র আস সো কাময়ত, প্রজায়েয় ভূয়ান্-স্মামিতি; স তপো তপাত। স বাচমযচ্চৎ। স সংবৎসরস্ত পরস্তাং বাহরন্ দ্বাদশ কৃত্বো দ্বাদশপদা বা এদাং নিবিদ্ এতাং বাব তাং নিবিদং বাহরস্তাং সর্বাণি ভূতান্শস্যজাত্য।” (ঐত, ব্রহ্মণ, ২, ৩০)

এই নিবিদ্ সেই মন্ত্র, শাকলা, যে মন্ত্র দ্বারা অগ্নি মানুষ্য সৃষ্টি করেছিলেন। নিবিদ্ যে বর্তমান ঋক্বেদ হ'তেও প্রাচীন তাহা কুংস আশ্বিরস তাঁহার দৃষ্ট ঋক্বেদে বলেছেন “স পূর্ব্বা নিবিদা কব্যতায়েরিমাঃ প্রজাঃ অজনয়ন্ মনুনাঃ” (ঋ ১, ৯৬, ২)

নিবিদ্ স্বল্পাংগরদ্বক মন্ত্র। এই নিবিদ্ মন্ত্র সকল সাধারণতঃ সোমযোগে ব্যবহৃত হয়। কোন একটি দেবতা বা বহু দেবতাকে একসঙ্গে আহ্বান করিবার সময় প্রাচীন ঋষিরা এই নিবিদ্ মন্ত্র ব্যবহার করতেন। এই মন্ত্রে ঐষ্টদেবতার নাম এবং সেই দেবতার গুণ ও কাৰ্য্যাবলী সংক্ষেপে বিবৃত হ'ত। তোমাকে দু একটি নিবিদ্ বলি তাহলে তুমি বুঝতে পারবে, শাকলা।

উপনিষদের কথা

মরুতৃতীয় নিবিদ

শৌ সাবোমিত্রো মরুতানংসোমস্ত পিবতু ।

মরুতন্তোত্রো মরুদাণঃ । মরুতংসা মরুদৃধঃ ।

স্বন্বব্রা অজদপঃ । মরুতামোজসা সহ

.....মরুদ্বিঃ সখিভিঃ সহ । ইন্দ্রো মরুতান্ ইহশ্রবং

ইহসোমস্ত পিবতু ।

সবিত্র নিবিদ

সবিতা দেব সোমস্ত পিততু । হিরণ্যপাণিঃ স্তজিহ্মঃ

দোক্ষীং বেণুং ।

জাবা পৃথিবী নিবিদ

জাবা পৃথিবী সোমস্ত মংসতাং । পিতাচ মাতাচ পুত্রশ্চ প্রজ্ঞনঞ্চ ।

বেতুশ্চ, ঋভশ্চ । ধাতা :চ পিথবা চ প্রেদং ব্রহ্ম,

প্রেদং ক্ষত্রং ।

ঋভু নিবিদ

ঋভবো দেবা সোমস্ত মংসন্ । বিষ্টবী স্বপসা ! কক্ষণং বৃহস্তাঃ ।

ধাতা ধনিষ্ঠা । শম্যা শমিষ্ঠাঃ

নেত্রং বিশ্বজুবাং বিশ্বরূপানতক্ষন্...প্রেদং ব্রহ্ম প্রেদং ক্ষত্রং ।

প্রাচীন ঋগিগণ নোমযোগ সময়ে সাধারণতঃ মরাদিন ও মায়ংসবনে

এই স্বাক্ষরযুক্ত নিবিদ মন্ত্র দ্বারা দেবগণকে আহ্বান করিতেন এবং

সোমযোগ দ্বারা তাঁহাদের তৃপ্তিসাধন করিতেন । এই নিবিদ মন্ত্রগুলি

শ্রেষ্ঠ স্থল বা স্বর্গ লাভের সোপান বলে গণ্য হইত । বর্তমান ঋগ্বেদের

মন্ত্রদ্রষ্টা বশিষ্ঠ, বিশ্বামিত্র প্রভৃতি ঋগিগণ এই নিবিদ অবলম্বনে বহু

সুভব রচনা করেছেন । তাহাদের দৃষ্টে মন্ত্রমন্ত্রে বহু স্থলে, ভবত নিবিদ

মন্ত্রগুলি উদ্ধৃত দৃষ্ট হয় ।

গোতমো বাকগণ ‘বিশ্বেদেবা’ দেবতাদিগকে সম্বোধন করে বলেছেন—
“তান্ পূৰ্ব্বয়া নিবিদা হুমহে বয়ং ভগং মিত্রমদিতি”।

(ঋ ১, ৮২, ৩)

প্রাচীন নিবিদ-মন্ত্র দ্বারা আমরা ভগ, মিত্র, অদিতি প্রভৃতি দেবতা-
গণের উদ্দেশে হোম করি।

পূর্বেও বলেছি যে কুংস আঙ্গিরস ঋষিও অগ্নিকে সম্বোধন
করে বলেছেন “স পূৰ্ব্বয়া নিবিদা কবাতায়োরিমাঃ অজনরন্মনাঃ”।

(ঋ ১, ২৬, ২)

অগ্নি প্রাচীন নিবিদের দ্বারা (প্রজাপতি) মন্ত্রসমূহের এই প্রজা
দকল সৃষ্টি করেছিলেন।

ঋষি বামদেবও তদৃষ্ট মন্ত্রে নিবিদ মন্ত্রের উল্লেখ করেছেন। তিনিও
ইন্দ্র, অদিতিকে সম্বোধন করে বলেছেন—

“কিমসিদৈশ্ব নিবিদো ভনং তে...” (ঋ, ৪, ১৮ ৭)

বিখ্যামিত্র ঋষির দৃষ্ট বহু মন্ত্রে নিবিদ মন্ত্র অবলম্বনে রচিত।
(ঋ ৩, ৩৭, ৩, ৫৪, ১১)

এখন বুঝতে পেরেছি শাকলা যে, নিবিদ অতি প্রাচীন মন্ত্র।
আমাদের প্রাচীন ঋষিগণ তাহাদের দৃষ্ট মন্ত্রসমূহে দেবতার সংখ্যা
উল্লেখ করে গেছেন। বৈবস্বত মন্ত্র “যে ত্রিংশতি ত্রয়স্পারো দেবাসো
বহিরাসদন” ... (ঋ ৮, ২৮) মন্ত্রে দেবতার সংখ্যা ৩৩ বলেছেন।
ঋষি পুরুচ্ছেপও বলেছেন “যে দেবাসো দিব্যোকাদশস্ত পৃথিব্যাম্যোকা-
দশস্ত অঙ্গুগিতো মহিনৈকাদশস্ত ... (ঋ, ১, ১৩৯, ১১) মন্ত্রেও
দেবতার সংখ্যা ৩৩ তেত্রিশ বলিয়া নির্দিষ্ট হয়েছে। এগার জন দেবতা
স্বর্গে, এগার জন দেবতা অহরীক্ষে এবং এগার জন দেবতা পৃথিবীতে
অবস্থান করেন। ঋষিগণ যে নিবিদ অবলম্বনে দেবতার সংখ্যা

নির্দেশ ক'রেছেন, সেই নিবিদটি হচ্ছে বিশ্বেদেবা নিবিদ। বিশ্বেদেবা নিবিদটা এই :—

বিশ্বেদেবা সোমস্তা মংসন্। বিশ্বে বৈগ্ননর্যাঃ। বিশ্বে হি বিশ্বমহস্যঃ।
মহি মহাত্ত্বঃ। ব্রাহ্মাননমতিথিগ্নানঃ। আক্কাপাতবাহসঃ। বাতাত্মানো
অগ্নিদৃতঃ। যে দ্যাক পৃথিবীক তত্ত্বঃ। অপশ্চ স্বশ্চ। ব্রহ্ম চ ক্ষত্রকঃ।
বহিষ্চ বেদিকঃ। যজ্ঞঃ চোরচাত্তরীক্ষঃ। যে স্থ ত্রয় একাদশা। ত্রয়শ্চ
ত্রিংশকঃ। ত্রয়শ্চ ত্রিচ শতাঃ। ত্রয়শ্চ ত্রিচ সহস্রাঃ। তাবন্ত ভিষাচঃ।
তাবন্তো বাতিষাচঃ। তাবতীঃ পাত্নীঃ। তাবতোয়াঃ। তাবন্ত
উদরণে। তাবন্তো নিবেশনে। অতো বা দেবা ভূয়াংসঃ স্থ। মা বো
দেবা অপিশ সামা পরিশমা বৃক্ষি। বিশ্বেদেবা ইহশ্রবরিহ সোমস্তা মংসন্।
প্রেমাং দেবা দেবভতিং অবহু দেবা দিয়া। প্রেদং ব্রহ্ম প্রেদং
ক্ষত্রং। প্রেদং বৃহত্বং বজ্রমানবহু। চিত্রাশ্ চিত্রাভিকৃতিভিঃ। শতং
ব্রহ্মাতাবসা গন্তম্।

এখন বুঝতে পারা, শাকলা, প্রাচীন ঋষিগণ দেবতাদিগের সংখ্যা
তেত্রিশ, তিন গুণ তিন, তিন সহস্র তিন কিংবা তাহারও অধিক উল্লেখ
করেছেন। স্বর্গে, অন্তরীক্ষে, পৃথিবীতে দেবগণের বাস।

যে সব দেবতা স্বর্গে থাকেন তাহারা দৌঃ, সূর্য্য, কক্ল, মিত্র,
সবিত্র, পূর, বিষ্ণু, বিবস্বান, আদিত্য, উষা অগ্নিনীষগল। অন্তরীক্ষে
যে সব দেবতার বাস, তাহারা তাঁহাদের :—ইন্দ্র, রুদ্র, মরুদগণ, পশুন্না
আপাঃ, বায়ুবাৎ, অহি বুরা, অজ্রকপাদ, মাতরিষা, অপাঃ, াং,
হিত্র আপাঃ এবং পৃথিবীতে যে সব দেবতারা অবস্থান করেন তাহারা
—নদীমূলক, সরস্বতী, পৃথ্বী, অগ্নি, বৃহস্পতি, সোম—যাজ্ঞবল্ক্যের
কথায় বাস দিয়া শাকলা বলে, উঠলেন, “ধাম, ধাম, যাজ্ঞবল্ক্য, ওসব
কথা আমি শুনতে চাই না। আমার প্রশ্নের উত্তর স্পষ্ট ক'রে না দিয়ে,

তুমি শুধু নিজের পাণ্ডিত্য প্রকাশ করে চলেছ, ওসব হবে না। বল, বেশ স্পষ্ট করে সভার সমক্ষে বল, দেবতার সংখ্যা কত।”

যাজ্ঞবল্ক্য—তোমাকে ত পূর্বেই বলেছি বৈশ্বদেব নিবিদে যতগুলি দেবতার উল্লেখ আছে, তাহাই দেবতার সংখ্যা। ত্রয় একাদশা, ত্রয়শ্চ, ত্রিংশচ্চ, ত্রয়শ্চ ত্রিচ শতাঃ, ত্রয়শ্চ ত্রিচ সহস্রাঃ। তেত্রিশ, তিনশত, তিন, তিন সহস্র তিন।

শাকল্য—তুমি ঠিক বলেছ যাজ্ঞবল্ক্য, তোমায় আবার জিজ্ঞাসা করি—“দেবতা কতগুলি?”

যাজ্ঞবল্ক্য—তেত্রিশ।

শাকল্য—ঠিক, কিন্তু আবার বলি দেবতার সংখ্যা কতগুলি?

যাজ্ঞবল্ক্য—ছয়।

শাকল্য—সত্য, কিন্তু বল দেখি দেবতার সংখ্যা কত?

যাজ্ঞবল্ক্য—তিন।

শাকল্য—তোমার কথা সত্য, কিন্তু বল দেখি দেবতার সংখ্যা কত?

যাজ্ঞবল্ক্য—দুই।

শাকল্য—ঠিক বলেছ, আবার বলি যাজ্ঞবল্ক্য, বল দেখি দেবতার সংখ্যা কত?

যাজ্ঞবল্ক্য—দেড়।

শাকল্য—সত্য, আচ্ছা বল দেখি যাজ্ঞবল্ক্য, দেবতার সংখ্যা কত?

যাজ্ঞবল্ক্য—এক।

শাকল্য—ঠিক বলেছ যাজ্ঞবল্ক্য। এখন বল দেখি সেই তিন শত তিন সহস্র তিন দেবতা কে কে?

যাজ্ঞবল্ক্য—এই যে তিনশত তিন ও তিন সহস্র তিন দেবতা ইহারা সকলেই তেত্রিশটি দেবতার মহিমা, তেত্রিশটি দেবতার বিভূতি, তেত্রিশটি দেবতার বিভিন্ন বিকাশ। আসলে দেবতা হ'চ্ছেন তেত্রিশ।

শাকল্য—সেই তেত্রিশ দেবতা কে কে ?

যাজ্ঞবল্ক্য—সেই তেত্রিশটি দেবতা হচ্ছেন আট জন বসু ; এগার জন রুদ্র, বার জন আদিত্য ; এবং ইন্দ্র ও প্রজাপতি ।

শাকল্য—বসুই বা কাহারু, রুদ্রই বা কাহারু, বার জন আদিত্যই বা কে, আর কেই বা ইন্দ্র, আর প্রজাপতিই বা কে, তা বেশ স্পষ্ট করে বল ।

যাজ্ঞবল্ক্য—শোনো শাকল্য, অগ্নি, পৃথিবী, বায়ু, অন্তরীক্ষ, আদিত্য, জ্যোতি, চন্দ্রমা ও নক্ষত্রসমূহকে বসু বলে । সমস্ত জগৎ এই বসুগণে নিহিত । এই দেবতাগণ সমুদয় প্রাণিগণের কক্ষফলের আশ্রয় । ইহারাই দেহ ইন্দ্রিয়রূপ কায়া ও কারণরূপে পরিণত হয়ে সমস্ত জগৎকে স্থিত ক'রেন এবং নিজেরাও বাস ক'রেন । এই দেবতাগণ সমস্ত জগৎকে বাস করাক'রেন বলে, ইন্দ্রাদিগকে বসু বলে ।

মন্তুষ্যশরীরে যে দশ ইন্দ্রিয় ও মন, এই এগার জনই হলেন একাদশ রুদ্র । এঁরা যখন মন্তুষ্য শরীর ত্যাগ করে যান, তখন সেই মন্তুষ্যের আত্মীয় স্বজনকে কাদিয়ে গমন করেন, সেইজন্মে এঁদের রুদ্র বলে । আর দ্বাদশ মাসই হ'ল দ্বাদশ আদিত্য । কারণ তাঁরা পুনঃপুনঃ গমনাগমন করেন এবং প্রাণিগণের আয়ু ও কক্ষফল লয়ে চলে যান । এই দ্বাদশ মাস সমস্ত আদান বা গ্রহণ করে চলিয়া যাব বলিয়া ইন্দ্রাদিগকে আদিত্য বলে । আরো শোনো শাকল্য, তনয়িতৃষ্ণুই ইন্দ্র, অশনি বা বজ্র, বীষাই ইন্দ্র এবং যজ্ঞই প্রজাপতি, আর পশুগণই হচ্ছে যজ্ঞ ।

শাকল্য পুনরায় যাজ্ঞবল্ক্যকে প্রশ্ন করলেন, “ওহে যাজ্ঞবল্ক্য, তুমি যে ছয় দেবতার নাম করেছি, সেই ছয়টি দেবতাই বা কে কে ? তিনটি দেবতাই বা কারা ? দুটি দেবতাই কোন্ কোন্ ? দেড়টি দেবতাই বা কে ? আর কোনটাই বা এক দেবতা ?”

শাকল্যের প্রশ্নে যাজ্ঞবল্ক্য বললেন, “যে ছয়টি দেবতার নাম

করেছিলাম তাঁরা হ'ছেন অগ্নি, পৃথিবী, বায়ু, অন্তরীক্ষ, আদিত্য এবং
 জ্যোতি বা ছালোক। পূর্বে যে তেত্রিশ দেবতার কথা বলেছি তাঁরা
 এই ছয়টির অন্তর্ভুক্ত। এই ছয় দেবতারই বিভিন্ন বিকাশ। তোমাকে
 যে তিনটি দেবতার কথা বলেছি সেই তিনটি দেবতা হ'ছেন ভূঃ, ভুবঃ,
 স্বঃ। এই পৃথিবী, অন্তরীক্ষ ও ছালোকের অন্তর্ভুক্ত হ'চ্ছে পূর্বের ঐ
 ছয়টি দেবতা। আর যে দুটি দেবতার কথা বলেছি সেই দুটি দেবতা
 হ'ছেন অন্ন ও প্রাণ। পূর্বে যত দেবতার কথা বলেছি সেই সমস্ত দেবতা
 অন্ন ও প্রাণ এই দুই দেবতার অন্তর্ভুক্ত। আর বায়ুই হ'ছেন সেই
 দেউখানি দেবতা। এই বায়ুই সমস্ত জগতে কল্যাণ সাধন, সমৃদ্ধি সাধন
 করেন বলে ইহাকে অদান্বি বলে। আর সেই একটি দেবতা, যার কথা
 তোমার বলেছি, তিনি হ'ছেন প্রাণ। এই প্রাণই ব্রহ্ম, পণ্ডিতগণ ইহাকে
 'তাত্' এই শব্দ দ্বারা নির্দেশ করেন। দেবতা অনন্ত। সেই অনন্ত
 দেবতা বৈশ্বদেব নিবিহুক্ত দেবতার অন্তর্ভুক্ত। আবার বৈশ্বদেব নিবিহুক্ত
 দেবতাগণ তেত্রিশ দেবতার অন্তর্গত। সেই তেত্রিশ দেবতাও আবার
 যথাক্রমে, ছয়, তিন, দুই, দেড় ও এক দেবতার অন্তর্ভুক্ত। এই
 যে অসংখ্য দেবতা এঁরা এক প্রাণেরই বিস্তার। প্রাণই অগ্নি;
 “প্রাণো বৈ জাতবেদাঃ”। (২, ৩৯ ঐতরেয় ব্রাহ্মণ)।

শাকলা যাজ্ঞবল্ক্যের উত্তর শুনে আবার বলতে লাগলেন—“বৃথাই
 তোমার পাণ্ডিত্য, বৃথাই তোমার বড়াই, যাজ্ঞবল্ক্য আমি নিশ্চয়ই বলতে
 পারি তুমি সেই পুরুষকে জান না, যে পুরুষের পৃথিবী আয়তন, অগ্নি চক্ষু
 এবং মন জ্যোতিঃ। শাকল্যের কথায় যাজ্ঞবল্ক্য একটু হেসে উত্তর দিলেন,
 “শাকলা, তুমি যে পুরুষের কথা বলচ সেই পুরুষকে জানলেই যদি পণ্ডিত
 হওয়া যায়, তাহলে তুমি নিশ্চয় জেনে রাখো যে আমি সেই পুরুষকে
 জানি। এই যে শরীর পুরুষ, ইন্দ্রিই তোমার সেই পুরুষ। এই
 শরীর পার্জাতিক ; অন্ধ মাংস, রুদ্রি, অস্থি, মজ্জা ও শুক্র এই ছয়টি

দ্বারা রচিত, এই ছয়টিও সমস্ত ইন্দ্রিয়বর্গের আশ্রয়স্থল যে দেবতা এই পার্থিব শরীরকে 'আমি' বলিয়া জানে, সেই শরীরাত্মিনি দেবতাই তোমার জিজ্ঞাসিত পুরুষ। এবং তোমার এই পুরুষের দেবতা বা অবলম্বন হচ্ছে ভুক্তানের পরিণাম যে রস সেই রস।

শাকল্য পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন “আচ্ছা, যাজ্ঞবল্ক্য, বল দেখি কাম যার শরীর, হৃদয় বাহ্যর চক্ষু, মন বাহ্যর জ্যোতিঃ সেই পুরুষ কে? এবং তার দেবতাই বা কে? রূপসমূহ যার শরীর, চক্ষু বাহ্যর নয়ন, মন বাহ্যর জ্যোতিঃ, সমস্ত দেহের একমাত্র আশ্রয় সেই পুরুষই বা কে, আর কেই বা তার দেবতা? আরো বলি যাজ্ঞবল্ক্য, বল দেখি আকাশ যার শরীর, শ্রোত্র যার নয়ন, মন যার জ্যোতিঃ সমস্ত আত্মার পরম আশ্রয়স্থল সেই পুরুষই বা কে এবং কেই বা তার দেবতা! শোনো যাজ্ঞবল্ক্য, এবার তোমার বড়াই বুঝা যাবে, বল দেখি অন্ধকারই যার শরীর, হৃদয় বাহ্যর চক্ষু, মন বাহ্যর জ্যোতিঃ সমস্ত দেহের আশ্রয় সেই পুরুষ কে? আর তার দেবতাই বা কে। আরো বল দেখি বিশেষ বিশেষ রূপ সকল যার শরীর, চক্ষুই যার নয়ন, মন যার জ্যোতিঃ সেই পুরুষ কে, আর কেই বা দেবতা? কে সেই পুরুষ, বল দেখি যাজ্ঞবল্ক্য, যার শরীর—জল, হৃদয়—চক্ষু, মন—জ্যোতিঃ আর সেই পুরুষের দেবতা কে? তোমার পাণ্ডিত্যের একবার পরিচয় দাও দেখি যাজ্ঞবল্ক্য, বল দেখি শুক্লই যার শরীর, হৃদয় যার চক্ষু, মন যার জ্যোতিঃ দেহেন্দ্রিয়সমূহ আশ্রয় সেই পুরুষ কে, আর কেই বা তার দেবতা।

শাকল্যের প্রশ্নে যাজ্ঞবল্ক্য বাল্বে লাগলেন “তুমি একেবারে অনেক প্রশ্ন করে ফেলচ দেখছি। কিন্তু তোমার এ প্রশ্নগুলি আমার নিকট বালকের প্রশ্নের ন্যায় বোধ হচ্ছে। এই প্রশ্নগুলির উত্তর এখন দিচ্ছি শোন! আমাদের চিন্তে যে সমুদয় বৃত্তি উঠে, আমরা সেই সেই বৃত্তির সঙ্গ অভিমানবশতঃ বহু হয়ে হয়ে যাচ্ছি। যখন কামবৃত্তি চিন্তে উঠে,

তখন আমরা কামময় হচ্ছি, যখন ক্রোধের বৃত্তি উঠছে, তখন হচ্ছি ক্রোধময়; যখন লোভবৃত্তির উদয় হ'চ্ছে তখন লোভময় হ'য়ে যাচ্ছি। এইরূপে—শাকলা, এইরূপে আমরা চিত্তের প্রতি স্পন্দনের সঙ্গে স্পন্দিত হচ্ছি। আর এই যে স্পন্দন, এই যে বৃত্তি এটাকে জাগিয়ে দিচ্ছে বিষয়—রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, শব্দ। বিষয়ই হোক, বা বিষয়ের স্মৃতিই হোক অপ্রিত আমরা চিত্তে ঢেউ তুলেচি। আর আমাদের চিত্তও সেই সেই বিষয়রূপে বা সেই সেই বিষয়ের সংস্কাররূপে পরিণত হ'চ্ছে এবং আমরাও তন্ময় হ'য়ে পড়ছি। এখন দেখ শাকলা, যেই আমাদের চিত্তে অহংকারের বৃত্তি উঠছে, তখনই আমরা নিজেকে ছোট ক'রে দেখছি আর ব'লেচি, 'আমি বাজ্রবক্ষ্য', 'আমি শাকলা', 'আমি উত্ত', 'আমি এই স্থূল দেহ'। আবার যখন কামবৃত্তির উদয় হ'চ্ছে তখন এই কামবৃত্তির সঙ্গে অভিমান ক'চ্ছি এবং কামময় হ'য়ে গিয়ে ভাবছি কামই আমার শরীর, হৃদয় আমার চক্ষু, মনই আমার জ্যোতিঃ আর স্ত্রীলোক প্রভৃতি এই কামবৃত্তি চিত্তে জাগিয়ে দিচ্ছে ব'লে ভাবছি স্ত্রীলোকই এই বৃত্তির দেবতা। যখন রূপের বৃত্তি জাগে তখন ভাবছি রূপই আমার শরীর, আর সেই ভোগ্যবস্তু রূপকে যে পাইয়ে দিচ্ছে সে হ'চ্ছে চক্ষু, আর মনই সেই ভোগ্যবস্তু রূপকে আমার চিত্তে নিয়ে আসে বলে মনই আমার জ্যোতিঃ, আর লাল, নীল, সবুজ প্রভৃতি সমুদয় বর্ণই আদিত্যে অন্তর্নিহিত। সূত্রাং আদিত্য মণ্ডলে অদ্বিতীয় পুরুষ রূপের সহিত অভিমান ক'রে ভাবছেন রূপই তাঁর শরীর, মনই জ্যোতিঃ; এই পুরুষ আর এই রূপময় আমরা একই পুরুষ এবং উভয়েরই দেবতা হ'চ্ছে সত্য বা অধ্যাত্ম চক্ষু।

আবার দেখ শাকলা, আকাশে শব্দের উৎপত্তি হ'চ্ছে। এই শব্দ যখন আমরা শুনি, তখন আমরা সেই সেই শব্দের সঙ্গে অভিমান ক'রে সেই সেই শব্দময় হ'য়ে যাই, আর ভাবি আকাশ আমার শরীর, প্রোত্র

আমার নয়ন, কেননা শ্রোত্র দিয়েইত সেই সেই শব্দ শুনি, শ্রোত্রই আমাদিগকে সেই সেই শব্দের কাছে নিয়ে যায়, তাই ভাবি শ্রোত্রই আমাদের নয়ন, মনই জ্যোতিঃ, এবং দিক সমুদ্র হ'চ্ছে এই শ্রবণেন্দ্রিয়ের অভিমানী পুরুষের দেবতা। আর এই যে আমাদের অজ্ঞান, এই যে মোহ, এই স্বজ্ঞানবৃত্তি যখন চিন্তে ওঠে তখন আমরা মোহাভিভূত হয়ে, অজ্ঞানময় হ'য়ে যাই এবং ভাবি অজ্ঞান বা তমাই আমার শরীর, আর এই অজ্ঞান আমরা হৃদয়ে অন্তর্ভব ক'রে থাকি বলে, ভাবি হৃদয়ই আমার চক্ষু, মনই জ্যোতিঃ। এই যে অজ্ঞানময় বা ছায়াময় পুরুষ এই পুরুষের দেবতা হ'চ্ছেন মৃত্যু। সমস্ত বিশ্বত্বিষ্ট মৃত্যু নিয়ে আসে। তাই মৃত্যুই হ'চ্ছে এই অজ্ঞানময় বা ছায়াময় পুরুষের দেবতা। আরো দেখ শাকলা, আদর্শে বা আয়নার মতো আমরা আমাদের প্রতিবিম্ব দেখতে পাই। এই যে আদর্শের পুরুষ, এই যে প্রতিবিম্ব সেটা আভাস। আভাস কাকে বলে তাই জান। আভাস বা প্রতিবিম্ব হ'চ্ছে সেই জিনিষটা যে জিনিষটার বিস্তার কোন লক্ষণ নেই অথচ বিস্তার মত প্রকাশ পায়। জলে সূর্যের প্রতিবিম্ব তুমি নিশ্চয়ই দেখেছ, শাকলা। সূর্যের সেই প্রতিবিম্ব কিন্তু সূর্য নয়, অথচ সূর্যের মত প্রকাশ পায়। এখন শোন শাকলা, এই যে ভিন্ন ভিন্ন রূপসমূহ, যা আমরা চোখ দিয়ে দেখি, কান দিয়ে শুনি, হৃদয় দিয়ে অন্তর্ভব করি, এই সব ভিন্ন ভিন্ন রূপসমূহ যে পুরুষ অভিমান ক'চ্ছে, সেই ভাবে এই রূপসমূহ তার শরীর, চক্ষুই তার নয়ন, মন জ্যোতিঃ, আর এই প্রতিবিম্বিত পুরুষের দেবতা হ'চ্ছে প্রাণ। আর এই যে প্রতিভোগ্য বিষয়ে আমরা রস আবাদন করি, এই রসই যখন আমরা হৃদয়ে অন্তর্ভব করি তখন আমরা রসময় বা জলময় হ'য়ে যাই এবং ভাবি জলই আমার শরীর, হৃদয়ই আমার চক্ষু বা রস অন্তর্ভব করবার উপায়, মন জ্যোতিঃ এই রস রূপ জলের অবিষ্টাহৃদেবতা হ'চ্ছেন বরুণ। শোনো শাকলা, পুত্র আমাদের

গৌণ আত্মা তা তুমি জান। পুত্রের সঙ্গে যখন আমরা অভিমান করি তখন আমরা পুত্রময় হ'য়ে যাই। তখন আমরা ভাবি শুক্রই আমার শরীর, হৃদয় আমার চক্ষু এবং মনই আমার জ্যোতিঃ। এই পুত্রময় শরীরের দেবতা হ'চ্ছেন প্রজাপতি। যাজ্ঞবল্ক্য আবার বলতে লাগলেন, “শাকল্য, তোমার সব প্রশ্নের উত্তর ত তুমি পেয়েছ কিন্তু এটা বুঝতে পারছ কি যে, এই কুরু পাক্ষাল দেশীয় ব্রাহ্মণগণ তোমার প্রতি সাঁড়াশীর মত ব্যবহার করতেন। নিজের হাত আগুনে না দিয়ে যেমন সাঁড়াশীকে আগুনের ভিতর দিয়ে কাড় করে নেয়, আর দগ্ধ হয় শুধু সাঁড়াশী, সেইরূপ শাকল্য, সেইরূপ এই কুরু পাক্ষাল দেশীয় ব্রাহ্মণগণ তোমাকে আমার তেজে দগ্ধ করাতেন”।

শাকল্য চূপ করে গেছিলেন কিন্তু যাজ্ঞবল্ক্যের কথায় তাহার অভিমান আবার জেগে উঠল। তিনি উচ্চৈঃস্বরে বলতে লাগলেন, “কি! এত বড় স্পষ্ট! কুরু পাক্ষাল দেশের ব্রাহ্মণমণ্ডলীকে নিন্দা! তুমি কত বড় বিদ্বান্ হ'য়েছ? তুমি ব্রহ্মসম্বন্ধে কি জান? তুমি কি তত্ত্ব জেনেছ? যাজ্ঞবল্ক্য বল্লেন, “দেখ শাকল্য, আমি দিক্‌সমূহ এবং তাদের দেবতাকে জানি”। যাজ্ঞবল্ক্যের উত্তরে শাকল্য উত্তেজিত হ'য়ে বল্লেন, ‘জান, জান তুমি দিক্‌সমূহকে? জান তুমি সেই সেই দিকের দেবতাদিগকে? আছে। বল দেখি —

শাকল্য! তুমি যখন দিক্‌সমূহকে জান তখন ত তুমি নিজেই দিকরূপ হয়ে গেছ। এখন বল দেখি পূর্ব দিকের দেবতা কে?

যাজ্ঞবল্ক্য। পূর্বদিগের দেবতা আদিত্য।

শাকল্য। আদিত্য কাহাতে প্রতিষ্ঠিত?

যাজ্ঞবল্ক্য। আদিত্য চক্ষুতে প্রতিষ্ঠিত।

শাকল্য। চক্ষু কোথায় প্রতিষ্ঠিত?

যাজ্ঞবল্ক্য। চক্ষু রূপে প্রতিষ্ঠিত। চক্ষু দিয়াই লোকে রূপ দেখে।

শাকলা । রূপসমূহ আবার কোথায় প্রতিষ্ঠিত ?

যাজ্ঞবল্ক্য । রূপসমূহ হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত । হৃদয় দিয়েই লোকে রূপ উপলব্ধি করে, তাই রূপসমূহ হৃদয়েই প্রতিষ্ঠিত ।

শাকলা । ঠিকই বলেছ যাজ্ঞবল্ক্য । কিন্তু বল দেখি দক্ষিণ দিকের দেবতা কে ?

যাজ্ঞবল্ক্য । যম দক্ষিণ দিকের দেবতা ।

শাকলা । যম কোথায় প্রতিষ্ঠিত ?

যাজ্ঞবল্ক্য । যজ্ঞে ।

শাকলা । যজ্ঞ কিসে প্রতিষ্ঠিত ?

যাজ্ঞবল্ক্য । যজ্ঞ দক্ষিণায় প্রতিষ্ঠিত ।

শাকলা । দক্ষিণা কিসে প্রতিষ্ঠিত ?

যাজ্ঞবল্ক্য । দক্ষিণা শ্রদ্ধায় প্রতিষ্ঠিত ।

শাকলা । সেই শ্রদ্ধা আবার কিসে প্রতিষ্ঠিত ?

যাজ্ঞবল্ক্য । শ্রদ্ধা মনে, হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত ?

শাকলা । ঠিক বলেছ, আচ্ছা বল দেখি পশ্চিম, উত্তর এবং উর্দ্ধ দিকের দেবতা কে কে এবং তাঁরা কোথায় প্রতিষ্ঠিত ?

যাজ্ঞবল্ক্য । পশ্চিমদিকের দেবতা বরুণ । বরুণ জলে প্রতিষ্ঠিত ।

সেই জল আবার শুক্রে প্রতিষ্ঠিত । এবং শুক্র হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত । সেই

জগুই, শাকলা, সেই জগুই পিতার আকৃতিসদৃশ পুত্র জন্মিলে লোকে বলে

‘এই পুত্র যেন পিতার হৃদয় থেকে বহির্গত হ’য়েছে ! যেন হৃদয় দিয়েই

নির্মিত হ’য়েছে । তাই বলছি শুক্র হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত । আর উত্তর

দিকের দেবতা হ’চ্ছেন সোম । এই সোম দীক্ষায় প্রতিষ্ঠিত । দীক্ষা আবার

সত্যে প্রতিষ্ঠিত । সেই সত্য আবার হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত । আমরা হৃদয়

দিয়েই সত্য উপলব্ধি করি । উর্দ্ধ দিকের অগ্নি । অগ্নি বাক্যে প্রতিষ্ঠিত ।

বাক্য আবার হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত ।

শাকলা। সেই হৃদয় কোথায় প্রতিষ্ঠিত?

বাজবল্লা। নামরূপাত্মক এই জগৎ, সবই হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত। মনই, হৃদয়ই, চিত্তই স্পন্দিত হয়ে বিষয়রূপে ও কার্য এবং কারণরূপে ফুটে পড়েছে। এই যে হৃদয় ইহা আমাদের শরীরের বাইরে অল্প কোন বস্তুতে প্রতিষ্ঠিত নেই। ওহে অহঙ্কিক শাকলা, যদি এই হৃদয় আমাদের শরীরের বাইরে অল্প কোন স্থানে বর্তমান থাকত, তাহলে এই শরীরকে কুকুরে ভক্ষণ করত, পাখীরা ইহাকে ক্ষত বিক্ষত করত তাই বলি, অহঙ্কিক, এ হৃদয় আমাদের শরীরেই আছে।

শ্বেতকেতু

(১)

অরুণ নামে এক ঋষি ছিলেন। তাঁহার পুত্র উদালক আরুণি বৈদিক কৰ্ম্মকাণ্ড ও জ্ঞানকাণ্ডে সম্যক ব্যাপ্তি লাভ করিয়াছিলেন। তিনি যে, কেবল ব্রহ্মবিদ ছিলেন তাহা নহে, ব্রহ্মনিষ্ঠও ছিলেন। এইরূপ সৰ্ব্বগুণ-সম্পন্ন ব্রহ্মবিদ উদালক আরুণির শ্বেতকেতু নামে এক পুত্র ছিলেন। পূর্বে বৈদিক আৰ্য্যসমাজে শিক্ষা বাধ্যতামূলক ছিল। স্থানে স্থানে গুরুকুল, ঋষিকুল প্রতিষ্ঠিত ছিল। এই গুরুকুলে বা ঋষিকুলে মুনি ঋষিরা বাস করিতেন। মুনি ঋষিরা আদর্শ গৃহস্থ ছিলেন। বিলাস বাসন পরিত্যাগ করিয়া সরল সাধুজীবন যাপন এবং বেদ ও তত্ত্বজ্ঞানের অন্বেষণই তাঁহাদের জীবনের লক্ষ্য ছিল। সমাজ তাঁহাদিগকে বৃত্তি-প্রদান করিত। রাজা তাঁহাদিগকে সাহায্য করিতেন। এই গুরুকুল বা ঋষিকুলে বালকদিগকে প্রেরণ করা হইত। বালকেরা গুরুকুলে উপস্থিত হইলে ঋষিগণ তাহাদিগকে উপনয়ন দিয়া বেদ শিক্ষা দিতেন। বালকগণ পঞ্চবিংশ বয়স্ক্রম পর্য্যন্ত গুরুকুলে ব্রহ্মচর্য্য পালনপূর্ব্বক বেদ-বিদ্যায় পারদর্শী হইয়া গৃহে প্রত্যাগমন করিতেন। প্রত্যেক পিতা তাঁহার পুত্রকে বেদবিদ্যায় অভিজ্ঞ দেখিতে ইচ্ছা করিতেন। উদালক আরুণির মনেও তাঁহার পুত্র শ্বেতকেতুকে সৰ্ব্ববিদ্যায় পারদর্শী দেখিতে ইচ্ছা হইল। উদালক আরুণি মহাবিদ্বান ছিলেন। তিনি নিজেই পুত্রকে

শিক্ষা দিতে পারিতেন, কিন্তু তাহাকে কোন কাৰ্য্যবশতঃ প্রবাসে গমন করিতে হইবে জানিয়া এবং শ্বেতকেতুরও উপনয়ন ও অধ্যয়নের সময় উপস্থিত হইয়াছে দেখিয়া তিনি শ্বেতকেতুকে বলিলেন—“শ্বেতকেতো বস ব্রহ্মচর্য্যং। ন বৈ সোম্য, অশ্মৎ কুলীনঃ অননূচ্য ব্রহ্ম-বন্ধুরিব ভবতি”।

শ্বেতকেতো! আমাদের বংশের অনুরূপ উপযুক্ত গুরুর নিকট যাঁইয়া ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বন কর। বৎস আমাদের বংশের কেহই বেদপাঠ এবং ব্রহ্মচর্য্য অনুষ্ঠান না করিয়া কেবল ব্রহ্মবন্ধু হইয়া সংসারে অবস্থান করে নাই।

“ব্রহ্মবন্ধু” এই শব্দের অর্থ হইতেছে—ব্রাহ্মণ বাহার বন্ধু এমন ব্যক্তি। সে নিজে ব্রাহ্মণ নহে, ব্রাহ্মণের সহিত তাহার সম্বন্ধ আছে মাত্র। শ্বেতকেতুর সময়ে ব্রাহ্মণবংশে জন্মগ্রহণ করিয়া বাহার বা বেদ অধ্যয়ন না করিতেন, বাহার বা ব্রহ্মচর্য্য পালন করিয়া ব্রাহ্মণোচিত আচার ব্যবহারসম্পন্ন না হইতেন, তাহার সমাজে প্রকৃত ব্রাহ্মণ বলিয়া গণ্য হইতেন না। সমাজে তাহার অনাদৃত হইতেন। সেইজন্য উদ্ধালক আরুণি স্বীয় পুত্র শ্বেতকেতুকে গুরুশুশ্রূষা-পরায়ণ হইয়া গুরুকূলে অবস্থান পূর্ব্বক বেদ অধ্যয়ন এবং বৈদিক আচারসম্পন্ন হইতে আদেশ করিলেন। শ্বেতকেতু গুরুকূলে গমন করিলেন।

অল্পবয়সে গুরুকূলে বাস করিলেও বালকদিগের হৃদয় ও মনের মৰ্দাঙ্গীন উন্নতিসাধন হইত। বৈদিক সমাজের লক্ষ্য ছিল নিঃশেষণ বা মুক্তি (Freedom)। মুক্তি বলিতে, Freedom বলিতে স্বাধীনতা উচ্ছৃঙ্খলতা বুঝিতেন না, স্বাভাবিক প্রবৃত্তির বশে জীবনযাপনকেই তাঁহারা মুক্তজীবন বলিতেন না। সামাজিক নিয়ম শৃঙ্খলাকে অগ্রাহ্য করিয়া, পিতামাতার অবাধ্য হইয়া, যথেষ্ট ইন্দ্রিয় চরিতার্থকে তাঁহারা স্বাধীনতা বলিতেন না। শাস্ত্রীয় বিদিনিগেণ (Social laws) অগ্রাহ্য

করিয়া, যথেষ্ট বাধাহীন ইন্দ্রিয় স্বথভোগকে তাঁহারা পরাধীনতাই বলিতেন। এইরূপ জীবনকে পশুজীবন বলিয়া অভিহিত করা হইত, কারণ এরূপ জীবন মানুষকে মনুষ্যজীবনের লক্ষ্য যে মুক্তি, যে পরমানন্দ প্রাপ্তি, যে পরম কল্যাণ, সেই পরম কল্যাণের দিকে, পরমানন্দ প্রাপ্তিরূপ মনুষ্যজীবনের লক্ষ্যের অভিমুখে লইয়া যাইতে পারে না, বরং ইহা মানুষকে শত শত কামনা জালে আবদ্ধ করিয়া অনন্ত অনর্থরাশির দিকে, অশান্তির অভিমুখে ক্রমাগত আকর্ষণ করিয়া তাহাকে পশুতে পরিণত করে। সেইজন্য বৈদিক সমাজে প্রথম হইতেই বালকদিগকে উপনীত করিয়া শ্রেয়োমার্গে পরিচালিত করা হইত। বাল্যকালে হৃদয়ে যে ভাব অঙ্কিত হয়, যে আদর্শে দৃঢ়নিষ্ঠা জন্মে, যে সমুদয় সদাচারে বালকগণ অভ্যস্ত হয়, সেই সব সদাচার, লক্ষ্যের প্রতি সেই দৃঢ়নিষ্ঠা, গভীরভাবে অঙ্কিত হৃদয়ের সেই ভাব সমূহ যৌবনে ও বার্ককো শ্রেয়োলাভে মনুষ্যকে বহুলপরিমাণে সাহায্য করিয়া থাকে। উদ্বালক যাক্রাণি সেইজন্য তাঁহার পুত্র শ্বেতকেতুকে গুরুগৃহে যাইয়া ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বন পূর্ব্বক বেদাধ্যয়ন ও বৈদিক সদাচার সম্পন্ন হইতে আদেশ করিয়াছিলেন।

ছাদশ বর্ষ বয়সে শ্বেতকেতু পিতৃ আদেশে নিজবাটী পরিত্যাগ করিয়া গুরুকুলে যাইয়া উপস্থিত হইলেন। বালকগণ গুরুকুলে যাইয়া পিতা মাতার স্নেহের অভাব অনুভব করিত না। গুরু এবং গুরুপত্নী বালকদিগকে পুত্রের ন্যায় স্নেহ করিতেন। শ্বেতকেতুও আনন্দে গুরুকুলে অবস্থান করিতে লাগিলেন। গুরুকুলেই শ্বেতকেতুর উপনয়ন হইল। উপনয়নের পর শ্বেতকেতু ব্রহ্মচারীর নিয়ম পালনপূর্ব্বক, গুরুশুশ্রূষা করিয়া অতি মনোযোগের সহিত ষড়ঙ্গ চারিবেদ অধ্যয়ন করিলেন। শ্বেতকেতু যে কেবল বেদ অধ্যয়ন করিয়াছিলেন তাহা নহে, বেদের অর্থও তাঁহার উত্তমরূপে হৃদয়ঙ্গম হইয়াছিল। এইরূপে ছাদশ বৎসর

গুরুকূলে অবস্থান করিয়া শ্বেতকেতু বেদবিদ্যায় পারদর্শী হইয়া উঠিলেন। গুরু শ্বেতকেতুর পাণ্ডিত্য ও বিজ্ঞাবৃত্তায় সন্তুষ্ট হইয়া তাঁহাকে বলিলেন, “বৎস! এখন তোমার গৃহে প্রত্যাগমন করিবার সময় উপস্থিত হইয়াছে; সুতরাং তোমাকে এখন যাহা উপদেশ করিব গৃহে যাইয়া গার্হস্থ্যজীবনে সেগুলি যথাযথ পালন করিবে।” এই বলিয়া গুরু শ্বেতকেতুকে বলিতে লাগিলেন—

“সত্যং বদ। ধর্ম্যং চর। স্বাধ্যায়াং মা প্রমদঃ! আচার্য্যায় প্রিয়ং ধনং আহুত্যা প্রজাতন্তুং মা বাবচ্ছেংসীঃ। সত্যাত্মন প্রমদিতবাম্। ধর্ম্মাত্মন প্রমদিতবাম্। কুশলাত্মন প্রমদিতবাম্। ভূতৈত্মন প্রমদিতবাম্। স্বাধ্যায় প্রবচনাভ্যাং ন প্রমদিতবাম্।”

প্রমাণ দ্বারা যে বিষয় অবগত হইবে, সেই বিষয় সম্বন্ধে বলিবার সময় ঠিক সেইরূপই বলিবে। কাহারও প্রতি পক্ষপাতী হইয়া কিংবা ভয়ে তাহার অন্তথাচরণ করিবে না। দ্বিধাতীনচিত্তে, নির্ভয়ে সত্য কথাই বলিবে। শাস্ত্রে যে সব কৰ্ম্ম বিহিত হইয়াছে, যে সমুদয় সদাচার উপদিষ্ট হইয়াছে তুমি যত্নপূর্বক সেই সব বিহিত কৰ্ম্ম, সেই সব সদাচারের অনুষ্ঠান করিবে। বেদপাঠ, শাস্ত্রাধ্যয়ন হইতে বিরত হইবে না। আলস্য়ত্যাগ করিয়া প্রত্যাহ নিয়ম পূর্বক শাস্ত্রপাঠ করিবে। গুরুকূল হইতে গৃহে প্রত্যাগমনের সময়, গুরুকে তাঁহার অভিলষিত ধন প্রদান করিয়া বিজ্ঞানানের দক্ষিণা প্রদান করিবে। গুরুর অনুমতি লইয়া গৃহে গমনপূর্বক আত্মতৃপ্তি কল্পার পাণিগ্রহণ করিবে এবং যাহাতে বংশের দ্বারা বিচ্ছিন্ন না হয় সেইজন্য পুত্রোৎপাদনে যত্নশীল হইবে। পুত্র না হইলে পুত্রোপস্থাপন করিবে। তুমি যেরূপ শারীরিক ও মানসিক উৎকর্ষলাভ করিয়াছ, যেরূপ জ্ঞান এবং সদাচার সম্পন্ন হইয়াছ, তোমার সেই শক্তি, সেই জ্ঞান এবং সংকৰ্ম্ম দ্বারা সমাজের প্রভূত কল্যাণ সাধন করিবে।

বেদবিজ্ঞা বৈদিক আচার যাহাতে পুরুষানুক্রমে বৈদিক সমাজে প্রবর্তিত থাকিয়া জগতের কল্যাণসাধন করিতে সমর্থ হয় সেইজন্য বংশের ধারা বিচ্ছিন্ন করিবে না। কখনও সত্যভ্রষ্ট হইবে না। ভুলিয়াও মিথ্যাচরণ করিবে না। ধর্ম্মানুষ্ঠান করিয়া নিজের এবং সমাজের কল্যাণ সাধন করিবে। সম্পথে থাকিয়া অর্থ উপার্জন করিতে বিরত হইবে না। চতুর্বর্গের মধ্যে ধর্ম্ম, কাম ও মোক্ষলাভ করিতে হইলে অর্থের একান্ত প্রয়োজন। সম্পথে থাকিয়া যে অর্থ উপার্জন করিবে সেই অর্থদ্বারা নিজেকে এবং সমাজকে ঐশ্বর্য্যশালী করিয়া তুলিবে। প্রতাহ নিয়মপূর্ব্বক শাস্ত্রাধ্যয়ন করিবে এবং যাহাতে বিজ্ঞার বিস্মৃতি না হয় সেইজন্য প্রতাহ অধ্যাপনা করিবে। আরও তোমাকে বলি,—

দেবপিতৃকার্য্যভ্যাম্ ন প্রমদিতব্যম্। মাতৃদেবো ভব। পিতৃদেবো ভব। আচার্য্যদেবো ভব। অতিথিদেবো ভব। যানি অনবগানি কশ্মানি তানি সেবিতব্যানি নো ইতরাণি। যানি অশ্মাকম্ সূচরিতানি, তানি ত্রয়া উপাশ্মানি নো ইতরাণি।

যজ্ঞ, শ্রাদ্ধ, তর্পণ প্রভৃতি দেবকার্য্য এবং পিতৃকার্য্যে আলস্যপরবশ হইয়া অবহেলা করিবে না। মাতাকে দেবতার গায় ভক্তি করিবে, পিতাকে দেবতার গায় ভক্তি করিবে, আচার্য্যকে দেবতার গায় সেবা করিবে, অতিথিকে দেবতার গায় পূজা করিবে। যে সমুদয় কর্ম্ম অনিন্দিত, যাহা শিষ্টাচারসম্মত সেই সমুদয় কর্ম্মের অনুষ্ঠান করিবে। যাহা সদাচার-বহিভূত, যাহা নিন্দনীয় সেরূপ কর্ম্ম কখনও করিবে না। তোমাকে বলিয়া রাখি বংশ, আচার্যাগণ যে সমুদয় বেদবিহিত পুণ্যকর্ম্মের অনুষ্ঠান করেন, তুমি সেই সব পুণ্যকর্ম্মের অনুষ্ঠান করিবে। কিন্তু যদি তাঁহারা কখনও বৈদিক আচার-বিরুদ্ধ কর্ম্ম করেন, তুমি তাহা কদাপি করিবে না।

শোন বংশ—যে কে চ অশ্মং শ্রেয়াংসঃ ব্রাহ্মণাঃ। তেষাং ত্রয়া আসনেন প্রশসিতব্যম্। শ্রদ্ধয়া দেয়ম্ অশ্রদ্ধয়া অদেয়ম্। শ্রিয়া দেয়ম্।

হিয়া দেয়ম্ । ভিয়া দেয়ম্ । সংবিদা দেয়ম্ । অথ যদিহে কক্ষ-বিচিকিৎসা বা বৃত্ত-বিচিকিৎসা বা জ্ঞাং, যে তত্র ব্রাহ্মণাঃ সম্মশিনঃ যুক্তাঃ সন্তাঃ, অলুক্ষাঃ ধর্মকামাঃ জ্ঞাঃ, যথা তে তত্র বর্ন্তেরন, তথা তত্র বর্ন্তেরনঃ । এষ আদেশঃ । এষ উপদেশঃ । এষা বেদোপনিষদ্ । এতৎ অন্তশাসনম্ । এবম্ উপাসিতবাম্ । এবম্ চ এতৎ উপাস্তম্ ।

আমাদিগের হইতে যে সকল শ্রেষ্ঠ বিদ্বান্ আচার্যগণ আছেন, তাঁহাদিগকে তুমি আসন প্রদান করিয়া পূজা করিবে । কোন সভায় তাঁহাদিগকে সম্মানিত হইতে দেখিয়া তাঁহাদের প্রতি ঈর্ষ্য-পরায়ণ হইবে না । তাঁহারা যাহা উপদেশ করেন, তাঁহাদের সহিত কৃতজ্ঞতা করিয়া তাহাদের মর্ম্মার্থ গ্রহণ করিবে । দান করিবার সময় অতিশয় শ্রদ্ধার সহিত দান করিবে । তাচ্ছিল্য সহকারে, অবজ্ঞাভরে, অশ্রদ্ধার সহিত কখনও দান করিবে না ; নিজের অবস্থা বুঝিয়া শক্তি অনুসারে দান করিবে । গর্ব ও অহঙ্কার পূর্ব্বক দান করিও না, বিনীত হইয়া দান করিবে । ধনরত্ন চিরকাল থাকে না, মৃত্যু প্রতিদিন সকলের আরম্ভণ করিয়া চলিয়াছে, সেইজন্ত, অর্থের সদ্যবহার করিয়া, দান করা মৃত্যুভয় মুক্ত হওয়া যায় এই বুদ্ধিতে দান করিবে । মৈত্রী প্রভৃতি কাহার জন্য দান করিবে । যদি কখনও বেদবিহিত কিংবা শ্রুতিবিহিত কর্ম্ম বা আচার সম্বন্ধে তোমার মনে সংশয় উপস্থিত হয়, তাতা হইলে সেই সময় সেই স্থানে সরল স্বভাব ধার্মিক সদাচারসম্পন্ন যে সদায় ব্রাহ্মণ বর্ত্তমান থাকেন, তাঁহাদের কর্ম্ম ও সদাচার অবলম্বন করিবে । ইহাই শ্রুতির আদেশ, ইহাই উপদেশ, ইহাই ঈশ্বরের বাক্য । তোমাকে যে প্রকার উপদেশ প্রদান করিলাম তুমি কায়মনোবাক্যে সেইগুলি পালন করিবে, এই উপদেশে অনাদর প্রদর্শন করিবে না ।”

শ্রুতকেতু গুরুর উপদেশ শিরোবার্ধ্য করিয়া তাঁহাকে দক্ষিণা প্রদান পূর্ব্বক স্বগৃহে প্রত্যাগমন করিলেন ।

সহ দ্বাদশবর্ষ উপেতা চতুর্দ্বিংশতিবর্ষঃ সর্বান্ বেদান্ অবীত্যা মহামনাঃ, অনুচানমানী স্তদ্ধ এয়ায়। তং হ পিতা উবাচ শ্বেতকেতো যং ত্ব সোম্য ইদং মহামনাঃ অনুচানমানী, স্তদ্ধ অসি, উত তম্ আদেশং অপ্ৰাক্ষ্যঃ ?

শ্বেতকেতু দ্বাদশবর্ষ বয়ঃক্রমকালে গুরুগৃহে গমন করিয়াছিলেন। তথায় তিনি সমুদয় বেদ অর্থের সহিত অধ্যয়ন করিয়া যখন গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন, তখন তাঁহার বয়ঃক্রম চতুর্দ্বিংশতি বৎসর। উদালক আরুণি পুত্র শ্বেতকেতুকে বেদবিজ্ঞায় পারদর্শী অবলোকন করিয়া আনন্দিত হইলেন বটে, কিন্তু ইহাও লক্ষ্য করিলেন যে, তাঁহার পুত্র বেদবিজ্ঞায় পারদর্শী হইলেও তাঁহার স্বভাব প্রাপ্ত হয় নাই। বিজ্ঞা দদাতি বিনয়ং, বিদ্বান্ ব্যক্তি বিনয়ী হইয়া থাকে। কিন্তু শ্বেতকেতুতে বিনয়ের নম্রতার অভাব দেখিলেন। আরুণি দেখিলেন শ্বেতকেতুর মনে পাণ্ডিত্যের অহঙ্কার হইয়াছে। শ্বেতকেতুর মনে হইয়াছে যে, শ্বেতকেতু অপেক্ষা বিদ্বান্ আর কেহ নাই, সে যেমন সুন্দরভাবে শাস্ত্রব্যাখ্যা করিতে পারে, আর কেহই তাহার তুল্য শাস্ত্রব্যাখ্যা করিতে সমর্থ নহে। পুত্রের এইরূপ পাণ্ডিত্যাভিমান ও বিজ্ঞার অহঙ্কার দর্শনে আরুণি একদিন শ্বেতকেতুকে সমীপে আস্বান করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “বৎস, তুমি বেদবিজ্ঞায় পারদর্শী হইয়াছ সত্য কিন্তু এই বেদবিজ্ঞা তোমাকে বিনয় প্রদান না করিয়া ঔদ্ধত্য ও গর্কই প্রদান করিয়াছে। ইহাতে বোধ হইতেছে তুমি গুরুর নিকট হইতে আদেশ প্রাপ্ত হও নাই; যাহা কেবল শাস্ত্র এবং আচার্য্যের নিকট হইতে অবগত হওয়া যায়, যে উপায় দ্বারা মনুষ্য জীবনের একমাত্র লক্ষ্য পরমেশ্বরের সাক্ষাৎকার লাভ করিতে পারা যায়, সেই উপায়, সেই আদেশ কি তুমি তোমার আচার্য্যকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলে? তুমি গৃহে প্রত্যাগমনের পূর্বে তোমার আচার্য্যকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলে কি ?”

“যেন অশ্রুতং শ্রুতং ভবতি, অমতং মতং, অবিজ্ঞাতং বিজ্ঞাতমিতি ?”

যে আদেশ শ্রবণ করিলে অত্র যাবতীয় অশ্রুত বিষয়ও শ্রুত হয়, যুক্তি ও তর্কদ্বারা যাহা পূর্বে বিচারিত ও নির্ণীত হয় নাই, তাহাও বিচারিত ও নির্ণীত হইয়া যায়, যাহা কিছু অজ্ঞাত আছে, সে সমস্তই অবগত হওয়া যায়, সমস্ত বেদ, প্রাকৃতিক যাবতীয় বিজ্ঞান মানুষকে যে কৃতকৃত্যতা প্রদান করিতে অসমর্থ, সেই কৃতকৃত্যতা যাহাকে জানিলে লাভ করা যায়, তুমি কি সেই আদেশ সেই বস্তুটির সম্বন্ধে তোমার আচাধ্যকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলে ?

পিতার প্রশ্ন শ্রবণ করিয়া শ্বेतকেতু বিস্মিত হইলেন। সূর্যবর্ণকে জানিলে সূর্য হইতে ভিন্ন যাবতীয় পদার্থের জ্ঞান কি প্রকারে হইতে পারে, এক জাতীয় বস্তুর জ্ঞানে অপর জাতীয় বস্তুর জ্ঞান অসম্ভব বলিয়া শ্বेतকেতুর মনে হইল ; সেইজন্য তিনি পিতাকে জিজ্ঞাসা করিলেন—

কথং তু ভগবঃ স আদেশো ভবতীতি ?

হে ভগবন্ সে আদেশ কি প্রকারে সম্ভব হইতে পারে ?

ঋষি আকর্ণি তখন শ্বेतকেতুকে বলিলেন—

যথা সোম্য একেন মৃৎপিণ্ডেন সর্কং মৃগ্ময়ং বিজ্ঞাতং স্ম্যং,

বাচারন্তণং বিকারো নামধেয়ং মূর্ত্তিকেত্যেব সত্যম্ ।

যথা সোম্য, একেন লোহমণিনা সর্কং লোহময়ং বিজ্ঞাতং স্ম্যং,

বাচারন্তণং বিকারো নামধেয়ং লোহমিত্যেব সত্যম্ ।

যথা সোম্য একেন নথনিকৃন্তনেন সর্কং কার্ষ্যায়সং বিজ্ঞাতং স্ম্যং,

বাচারন্তণং বিকারো নামধেয়ং কার্ষ্যায়সমিত্যেব সত্যম্ ।

এবং সোম্য স আদেশো ভবতি ইতি ।

বৎস, তুমি যে ভাবিতেছ এক বস্তুর জ্ঞানে অপর বস্তুর জ্ঞান কিরূপে সম্ভব হইতে পারে, তাহা বলিতেছি শ্রবণ কর । যেমন একমাত্র মৃত্তিকার জ্ঞান হইলে মৃগ্ময় যাবতীয় পদার্থের জ্ঞান হয়, সেইরূপই এই আদেশ । কলসী, ঘট, সরী, হাড়ি ইহাদের মৃত্তিকা ব্যতীত ইহাদের কোন স্বতন্ত্র

সত্তা নাই, যদি মৃত্তিকা ব্যতীত ইহাদের কোন সুতন্ত্র সত্তা থাকিত, তাহা হইলে মৃত্তিকার জ্ঞানে মুগ্ধ, কলসী, ঘট প্রভৃতির জ্ঞান হইত না। কিন্তু মৃত্তিকা ব্যতীত ত ইহাদের কোন পৃথক সত্তা নাই, সেইজন্ম মৃত্তিকাকে অবগত হইতে মুগ্ধ সমস্ত পদার্থের জ্ঞান হইয়া থাকে। আর এই যে ঘট, কলসী, হাঁড়ি, সরা প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন পদার্থ তোমার নয়ন-গোচর হইতেছে, ইহারা নাম ব্যতীত আর কি হইতে পারে? ইহার বিকার; এবং বিকারেরই ভিন্ন ভিন্ন অবস্থাকে ভিন্ন ভিন্ন নামে অভিহিত করা হয় মাত্র। সুতরাং ঘট, কলসী, প্রভৃতি বিকারেরই ভিন্ন ভিন্ন নাম মাত্র; সেইজন্ম উহারা সত্য নয়, একমাত্র মৃত্তিকাই সত্য ঘট, কলসী, সরা প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন নাম যখন ব্যবহার করিতেছ, তখনও এ সমস্ত নাম দ্বারা মৃত্তিকাকেই লক্ষ্য করা হইতেছে, কারণ ঘট প্রভৃতির প্রতি অণু পরমাণু, ঘট প্রভৃতির অন্তর বাহির, অধঃ উর্দ্ধ পরিব্যাপ্ত করিয়া একমাত্র মৃত্তিকাই বিद्यমান রহিয়াছে। এক সং বস্তুকে, এক মৃত্তিকাকে নানা নামে অভিহিত করিলে সেই সং বস্তুর, সেই মৃত্তিকার সত্যত্বের, মৃত্তিকাত্বের কি কোন হানি হইয়া থাকে? মৃত্তিকা হইতে পৃথক করিয়া ‘ঘট’ বলিয়া কোন বস্তুকে কি দেখাইতে পারা যায়? তাহা পারা যায় না। সেইজন্ম ঘট প্রভৃতি বিকারসমূহ কেবল নামমাত্র, মৃত্তিকাই সত্য। সেইরূপ একমাত্র স্বর্ণের জ্ঞানে হার, বলয় প্রভৃতি যাবতীয় স্বর্ণময় পদার্থের জ্ঞান হইয়া থাকে। হার, বলয় প্রভৃতি বিকার কেবল নামমাত্র; স্বর্ণই একমাত্র সত্য। সেইরূপ লৌহের জ্ঞানে সমুদয় লৌহময় পদার্থের জ্ঞান হইয়া থাকে। এইরূপ বৎস, সেই আদেশ, যে আদেশের জ্ঞানে জাগতিক সমস্ত পদার্থের জ্ঞান হইয়া থাকে। তুমি সেই আদেশ কি তোমার আচার্য্যের নিকট জিজ্ঞাসা করিয়াছিলে?

পিতার বাক্য শ্রবণে শ্বেতকেতুঃ মন চঞ্চল হইয়া উঠিল, কারণ তিনি আচার্য্যকে সেই আদেশ সন্ধ্যাে কোন প্রশ্ন না করিয়াই গুরুগৃহ

হইতে প্রত্যাগমন করিয়াছেন। পাছে পিতা তাঁহাকে সেই আদেশ জানিবার জগ্না পুনরায় গুরুগৃহে প্রেরণ করেন, সেই ভয়ে শ্বেতকেতু বলিলেন—

ন বৈ নূনং ভগবন্তঃ তে এতং অবৈদিশ্যঃ । যং হি এতং অবৈদিশ্যন্
কথং মে ন অবক্ষ্যন্ ইতি । ভগবান্ তু এব মে তং ব্রবীতু
ইতি । আমার পূজনীয় আচার্য্যদেব নিশ্চয়ই সেই আদেশ জানিতেন
না । যদি তিনি ইহা জানিতেন তাহা হইলে তিনি নিশ্চয়ই
উহা আমাকে বলিতেন, কারণ আমি তাহার অত্যন্ত ভক্ত এবং
প্রিয়পাত্র ছিলাম । সেই জগ্না আমি প্রার্থনা করি আপনিই আমাকে
সেই আদেশ সম্বন্ধে উপদেশ প্রদান করুন ।

স্বীয় পুত্র শ্বেতকেতুর বাক্যে প্রীত হইয়া উদ্ধালক আকণি বলিলেন—

তথা সোম্য, ইতি ? উবাচ ।

আচ্ছা বৎস, আমি তোমাকে সেই আদেশ সম্বন্ধে উপদেশ
করিতেছি । তুমি মনোযোগ পূর্বক উহা শ্রবণ কর ।

উদ্ধালক আকণি তাহার প্রিয়পুত্র শ্বেতকেতুকে বলিলেন—

“সৎ এব সোম্য, ইদং অগ্রে আসীৎ । একং

এব অদ্বিতীয়ং ।” তৎহ একে আছঃ

অসৎ এব ইদম্ অগ্রে আসীৎ একমেবাদ্বিতীয়ম্ ।

তস্মাৎ অসতঃ সৎ জায়ত” ॥

“বৎস, সৃষ্টির পূর্বে এ জগৎ কেবলমাত্র এক অদ্বিতীয় সংস্করুপই ছিল ।
কেহ কেহ সৃষ্টি সম্বন্ধে বলিয়া থাকেন যে, উৎপত্তির পূর্বে এই জগৎ এক
অদ্বিতীয় অসৎ সংস্করুপই ছিল । সেই অসৎ হইতেই সৎ সংস্করুপ এই
জগতের উৎপত্তি হইয়াছে ।” সংবুদ্ধি আনাদিগকে কখন ও পরিত্যাগ
করে না । ‘ঘট আছে’ ইহা যেমন সংবুদ্ধিকে আশ্রয় করিয়া হয়, ‘ঘট
নাই’ এই জ্ঞানও সংবুদ্ধিকে অবলম্বন করিয়াই হইয়া থাকে । ভাব,

অভাব সমস্তই সংবুদ্ধিকে অবলম্বন না করিয়া স্ফূর্তি পাইতে পারে না। আরও দেখ, মৃণ্ময় ঘট একটি কাব্য, ইহার কারণ হইতেছে মৃত্তিকা। মৃত্তিকা হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র হইয়া ঘট থাকিতে পারে না। মৃত্তিকার সত্তাই ঘটের সত্তা। ঘট, মৃত্তিকা হইতে স্বতন্ত্র-সত্তা-বিশিষ্ট পদার্থ না হইলেও মৃত্তিকার সহিত ইহা সম্পূর্ণরূপে অভেদও নহে, কারণ ঘটকে কেহ মৃত্তিকা বলে না, ঘটের উৎপত্তিকে কেহ মৃত্তিকার উৎপত্তি এবং ঘটের ধ্বংস হইলে কেহ মৃত্তিকার ধ্বংস বলে না। ঘট যেরূপ আমাদের প্রয়োজন সিদ্ধ করিয়া থাকে, অর্থাৎ ঘটে যেমন আমরা জল, ঘৃত, তৈল প্রভৃতি রাখিয়া থাকি, কেবল মৃত্তিকায় আমরা তাহা রাখিতে পারি না। সুতরাং ঘট আমাদের যেরূপ প্রয়োজন সিদ্ধ করে, মৃত্তিকা আমাদের সেরূপ প্রয়োজন সিদ্ধ করে না। ঘটকে কেহ মৃত্তিকা বলিয়া অভিহিত করে না কিংবা ঘটে মৃত্তিকাবুদ্ধিও হয় না। মৃত্তিকার সহিত অপৃথকরূপে বিद्यমান থাকিয়া ঘটরূপ কাব্যপদার্থ আমাদের ইন্দ্রিয়গোচর হইয়া থাকে। উপাদান কারণ হইতে কাব্যপদার্থ সম্পূর্ণ স্বতন্ত্রও নয়, কিংবা সম্পূর্ণ অভেদও নহে, কিংবা ভেদাভেদও নহে। কিন্তু ঘট, সরা, হাড়ি প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন কাব্যপদার্থের এক মৃত্তিকাই অন্তর্গত দম্মীরূপে প্রতিভাত হইয়া থাকে। সেইরূপ এই জগৎপ্রপঞ্চের প্রত্যেক পদার্থে একমাত্র সংবস্তই অন্তর্গত দম্মীরূপে বিद्यমান রহিয়াছে। সেইজন্মই তোমায় বলিয়াছি যে, সৃষ্টির পূর্বে এই সমস্ত জগৎ একমাত্র সৎস্বস্তই ছিল। সেই এক অদ্বিতীয় সংবস্ত বাতীত আর কিছুই ছিল না। ইহা হইতে যেন এরূপ বঝিও না যে এখন আর সেই এক অদ্বিতীয় বস্তু বিद्यমান নাই। এখনও সেই এক অদ্বিতীয় সৎস্বস্তই বিद्यমান রহিয়াছে, তবে 'ইদং' বিশিষ্ট হইয়া উহা বর্তমানে প্রতিভাত হইতেছে, যেমন ঘটবিশিষ্ট হইয়া মৃত্তিকাই প্রতীত হইয়া থাকে।

যেমন ঘটবিশিষ্ট হইয়া মৃত্তিকাই প্রতিভাত হইতেছে, সেইরূপ, প্রিয়পুত্র, সেইরূপ নামরূপাত্মক জগৎ-বিশিষ্ট হইয়াই সেই এক অদ্বিতীয় সদ্বস্তাই বিভাত হইতেছে। ঘট যেমন মৃত্তিকা হইতে পৃথক হইয়া, স্বতন্ত্র-সত্তা-বিশিষ্ট হইয়া কখনই অবস্থান করিতে পারে না, সেইরূপ 'ইদং' প্রত্যয়গোচর এই বিশাল প্রপঞ্চও সেই এক অদ্বিতীয় সদ্বস্তা হইতে পৃথক হইয়া স্বতন্ত্র-সত্তা-বিশিষ্ট হইয়া প্রকাশ পাইতে পারে না। ঘটের সত্তা ও প্রকাশ যেমন মৃত্তিকার সত্তা ও প্রকাশকে অপেক্ষা করে, সেইরূপ 'ইদং'-প্রত্যয়-গোচর এই জগতের সত্তা ও প্রকাশ সেই এক অদ্বিতীয় স্বপ্রকাশ সদ্বস্তাকেই অপেক্ষা করিয়া হইয়া থাকে। ঘট যেমন মৃত্তিকাকে কখনই অতিক্রম করিতে পারে না, ঘট ছোটটি হউক আর বড়ই হউক, মৃত্তিকা যেমন সেই ছোট বড় প্রত্যেক ঘটের সীমা, প্রত্যেক ঘটের অবধি; সেইরূপ বৎস, সেইরূপ সেই এক, অদ্বিতীয় স্বপ্রকাশ সদ্বস্তাকে এই বিশাল জগৎ লঙ্ঘন করিতে, অতিক্রম করিতে পারে না; সেই এক, অদ্বিতীয় স্বপ্রকাশ সদ্বস্তাই এই বিশাল জগতের ছোট বড় সমস্ত পদার্থের সীমা, সমস্ত জগতের অবধি। সেইজন্ত ঋষিগণ বলিয়া থাকেন—

ভীষাম্মাং বাতঃ পর্বতে, ভীষোদেতি সূর্য্যঃ ।

ভীষাম্মাং অগ্নিশ্চেন্দ্রশ্চ, নৃত্যুর্পাবতি পঞ্চমঃ ॥

বায়ু, সূর্য্য, অগ্নি, ইন্দ্র, মৃত্যু এই এক, অদ্বিতীয় স্বপ্রকাশ সদ্বস্তাকেই আশ্রয় করিয়া স্ব-স্ব কর্মে নিরত রহিয়াছে। ইহারা কখনও এই সদ্বস্তাকে লঙ্ঘন করিতে, ইহার বিরোধী, ইহার প্রতিদ্বন্দ্বী হইতে সমর্থ হয় না। এই এক, অদ্বিতীয়, স্বপ্রকাশ, নিত্য, অবিকারী সদ্বস্তাতেই কোটি কোটি সূর্য্য, চন্দ্র, কোটি কোটি ব্রহ্মাণ্ড বিদ্যমান হইয়া রহিয়াছে।

ঘট, কলসী হইতে; কলসী আবার হাঁড়ি হইতে; হাঁড়ি সরা হইতে বিভিন্ন হইলেও, ঘট, কলসী, হাঁড়ি, সরা যেমন মৃত্তিকাত্ত কখনও পরিত্যাগ

করে না, মৃত্তিকা যেমন ইহাদের প্রত্যেকের মধ্যে অহুগতধর্মীরূপে বিজ্ঞমান থাকে; সেইরূপ, প্রিয়পুত্র, সেইরূপ আমি হইতে তুমি ভিন্ন হইলেও, মাহুষ হইতে পশু, পশু হইতে পক্ষী, পক্ষী হইতে কুমিকীট, কীট হইতে লতা বৃক্ষ, বৃক্ষ হইতে পৃথিবী, পৃথিবী হইতে জল, জল হইতে অগ্নি, অগ্নি হইতে বায়ু, বায়ু হইতে আকাশ বিভিন্ন হইলেও, তুমি, আমি, পশু, পক্ষী, আকাশ, বাতাস প্রভৃতি চেতন, অচেতন সমুদয় পদার্থই এই এক, অদ্বিতীয়, স্বপ্রকাশ নিত্য অধিকারী সদ্বস্তকে পরিত্যাগ করিতে পারে না, এই স্বপ্রকাশ সদ্বস্তই এই বিশাল জগতের চেতন অচেতন প্রত্যেক বস্তুতে, অণু পরমাণুতে অহুগত ধর্মীরূপে বিজ্ঞমান রহিয়াছে।

শ্বেতকেতু, তোমাকে আরও একটি কথা বলি, তুমি তাহা বিশেষ মনোযোগ পূর্বক চিন্তা করিয়া দেখ। তোমাকে পূর্বে উত্তমরূপে বুঝাইয়া দিয়াছি যে, ঘটরূপ কার্য্য তাহার উপাদানকারণ মৃত্তিকা হইতে ভিন্নও নহে, অভিন্নও নহে কিংবা ভিন্নাভিন্নও নহে। ঘটবিশিষ্ট হইয়াই মৃত্তিকা প্রতীত হইয়া থাকে। সেইরূপ এই জগৎরূপ-কার্য্য সেই এক, অদ্বিতীয়, স্বপ্রকাশ সদ্বস্ত হইতে সম্পূর্ণরূপে ভিন্নও নহে, সম্পূর্ণরূপে অভিন্নও নহে কিংবা ভিন্নাভিন্নও নহে। সেই এক, অদ্বিতীয় নিত্য, অবিকারী, স্বপ্রকাশ, সদ্বস্ত 'ইদং' রূপ এই নামরূপাত্মক জগৎবিশিষ্ট হইয়া প্রকাশ পাইতেছে। তোমাকে যে ঘট-বিশিষ্ট হইয়া মৃত্তিকাই বিজ্ঞমান রহিয়াছে বলিয়াছি, এখানে এই বিশিষ্ট বা সম্বন্ধযুক্ত কথাটির অর্থ কি তাহা বিশেষ মনোযোগের সহিত চিন্তা করিয়া দেখ। ঘটের সহিত মৃত্তিকার কি সম্বন্ধ? কোন্ সম্বন্ধ-বিশিষ্ট হইয়া মৃত্তিকা ঘটরূপে প্রতীত হয়? এ সম্বন্ধ কখনই সংযোগ-সম্বন্ধ হইতে পারে না। কারণ দুইটি পৃথক পদার্থের মধ্যে সংযোগ-সম্বন্ধ হইতে পারে। মৃত্তিকার সহিত ঘটের কোন বিশেষ দেশে সম্বন্ধ নাই। মৃত্তিকা হইতে ঘট বলিয়া

কোন স্বতন্ত্র পদার্থও থাকিতে পারে না। ঘটের প্রতি অণু পরমাণুতেই মৃত্তিকা অল্পগতবশীকরূপে বিজ্ঞমান রহিয়াছে সুতরাং ঘটের সহিত মৃত্তিকার সংযোগ সম্বন্ধ অসম্ভব। এইরূপে ঘটের সহিত মৃত্তিকার সমবায়-সম্বন্ধও হইতে পারে না, স্বরূপ-সম্বন্ধও হইতে পারে না। মৃত্তিকার সহিত ঘটের তাদাত্ব্য-সম্বন্ধই উপপন্ন হইতে পারে। এই সম্বন্ধও কল্পিত, আধ্যাত্মিক। ঘট যেমন একটি বাক্য মাত্র, নাম মাত্র, মৃত্তিকাই যেমন সত্য; সেইরূপ পশু, পক্ষী, মনুষ্য, দেবতা, জড়, চেতন কেবল নাম মাত্র; এক অদ্বিতীয়, নিত্য, অবিকারী, স্বপ্রকাশ 'সং' বস্তুই বিজ্ঞমান রহিয়াছে। যেমন রজ্জ্বকে সর্প বলিয়া বোধ হয়, শুভ্রিকে রজত বলিয়া বোধ হয়, সেইরূপ ভ্রান্তজ্ঞানবশতঃ এক অদ্বিতীয় সেই সদ বস্তুই 'ইদং' শব্দ বাচ্য হইয়া জগৎরূপে প্রতীত হইতেছে।

(২)

উদালক আরুণি তাঁহার প্রিয়পুত্র শ্বেতকেতুকে পুনরায় বলিতে লাগিলেন—বৎস শ্বেতকেতু, এখন বোধ হয় তুমি বুঝিতে পারিয়াছ যে এই ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য, নামরূপাত্মক জগৎ উৎপত্তির পূর্বে কেবল সংই ছিল। এখন আমরা যাহা দেখিতেছি, শুনিতেছি, আশ্রয় করিতেছি, আশ্বাদ করিতেছি, স্পর্শ করিতেছি তাহাও সেই সদবস্তুই; তবে সেই সদবস্তুই এখন নামরূপবিশিষ্ট হইয়া আমাদের ইন্দ্রিয়গোচর হইতেছে। দেখ বৎস, নামরূপাত্মক এই জগৎরূপ কার্য্য হয় অসং, নয় সং, নয় সদসং কিংবা এই তিন প্রকার হইতে বিলক্ষণ কোন কিছু হইবে। এখন বেশ কারণ বুঝিয়া দেখ এই জগৎ সদসং-স্বরূপ হইতে পারে না; কারণ 'সং' মানে সেই বস্তু যাহা সতত সর্বত্র একরূপে বিজ্ঞমান আছে, কখনও যাহার অভাব হয় না। দ্রব্য গুণ এবং কৰ্ম্মও যাহার সত্তায় 'সং' বলিয়া প্রতীত হইতেছে, ইহা সেই বস্তু। আর 'অসং' মানে যাহা নাই। সুতরাং

এমন কোন বস্তু হইতে পারে না, যাহা ‘আছে’ ও ‘নাই’। একই আধারে যুগপৎ অস্তিত্ব এবং নাস্তিত্ব থাকিতে পারে না; এমন কোন বস্তু আমাদের জ্ঞানে আসিতে পারে না, যাহা অসৎ-বিশিষ্ট সত্ত্ব কিংবা সত্ত্ব বিশিষ্ট অসত্ত্ব। কারণ আলোক এবং অন্ধকারের ত্রায় সং এবং অসং পরস্পর বিরোধী। আরও দেখ সং, অসং কিংবা সদসং হইতে ভিন্ন এমন কোন কাব্যবস্তু হইতে পারে না। কাব্য হয় সং হইবে, নয় অসং হইবে, নয় সদসং হইবে। কাব্য যে সদসং হইতে পারে না তাহা তোমাকে দেখাইয়াছি এবং এই তিন প্রকার হইতে বিলক্ষণও কোন বস্তু হইতে পারে না! যাহা এই চতুষ্কোটিবিনিমুক্ত অর্থাৎ যাহা সংও নহে, অসংও নহে, সদসংও নহে কিংবা এই তিন প্রকার হইতে বিলক্ষণও নহে, তাহা অলৌকিক। সেই বস্তু কখনও আমাদের ইন্দ্রিয় গ্রাহ্য হয় না। এমন কোন বস্তু হইতেই পারে না, যাহা সতের অত্যন্তাভাব, অসতের অত্যন্তাভাব, সদসতের অত্যন্তাভাব এবং এই তিন প্রকার হইতে যাহা বিলক্ষণ তাহারও অত্যন্তাভাব। স্বতরাং যাহারা বলিয়া থাকে “অসদেব ইদমগ্র আসীৎ একমেবাদ্বিতীয়ম্” তাহাদের সেই উক্তি সমীচীন নহে। আর ‘চতুষ্কোটি-বিনিমুক্ত এই যে অসং ছিল’ ইহা বলে কে? ‘এক, অদ্বিতীয় অসং ছিল—এই বাক্যই সতের অস্তিত্ব প্রতিপাদন করিতেছে। কেহ কখনও ইহা দেখে নাই, কাহারও জ্ঞানে ইহা প্রতিভাত হয় না যে, বক্ষ্যাপ্ত মরীচিকার জলে স্নান করিয়া, আকাশকুসুমে বিভূষিত হইয়া শশশব্দ-নির্মিত ধনু ধারণ করিয়া অগ্রসর হইতেছে। আবার ‘এক’ ও ‘অদ্বিতীয়’ এই দুইটি পদও সদসত্ত্বকেই সমর্থন করিতেছে। স্বতরাং অত্যন্ত অভাব, অত্যন্ত অসং হইতে কখনই কার্যের উৎপত্তি হইতে পারে না।

কারণ যদি অত্যন্ত অসং হয়, তাহা হইলে কারণের সহিত কার্যের সমবায়, সংযোগ, স্বরূপ প্রভৃতি কোন প্রকার সম্বন্ধই উপপন্ন হইতে পারে

না। অসতের সহিত অসতের কিংবা সতের কোনরূপ সম্বন্ধই হইতে পারে না। কোন বিশেষ কার্যের অদর্শনকেই লোকে সেই কার্যের অভাব বলিয়া মনে করে। বীজ হইতে অঙ্কুরের উদ্গম হইয়া থাকে, মৃত্তিকা হইতেই ঘটের উৎপত্তি। বীজের যাহা অবয়ব, তাহা অঙ্কুরেই অনুবৃত্ত হইয়া থাকে; মৃত্তিকাই ঘটে অত্মগত হয়। কারণ সং না হইলে কি প্রকারে তাহা কার্যে অত্মগত হইতে পারে? সকলেই বলে ‘ঘট আছে,’ ‘পট আছে,’ ‘আমি আছি,’ ‘তুমি আছ,’ কেহই ‘ঘট অসং,’ ‘পট অসং,’ ‘আমি নাই,’ ‘তুমি নাই’ বলিয়া সেই সেই পদার্থ উপলব্ধি করে না। সেইজন্ত বলি বংস—

কুতস্ত খলু সোম্য এবং স্মাং ইতি হোবাচ। কথং অসতঃ সং জায়েত ইতি। সং তু এব সোম্য ইদম্ অগ্রে আসীং একামেবাদ্বিতীয়ম্।

কোন প্রমাণ দ্বারাই অসং হইতে সম্বস্তর উৎপত্তি সিদ্ধ করা যাইতে পারে না। যাহারা বলিয়া থাকেন বিজ্ঞানই শুধু বাহিরে বস্তুর আকারে প্রতিভাত হইতেছে মাত্র; বাহ্যবস্তুর বলিয়া পরমার্থতঃ কোন বস্তু নাই, তাঁহাদের মতেও অসং হইতে সতের উৎপত্তি সিদ্ধ হইতে পারে না। বিজ্ঞানের অস্তিত্বও তাঁহাদিগকে স্বীকার করিতে হইবে। তাঁহাদের মতে বিজ্ঞান ক্ষণিক স্মৃতিরূপে সেই ক্ষণিক বিজ্ঞানের নৈরন্তর্য্যও উপপন্ন হয় না। আর ঘট বলিয়া যদি কোন বস্তু না থাকে, তাহা হইলে যে ব্যক্তি ঘটপ্রার্থী সে কখনও মৃত্তিকা লইয়া ঘট নির্মাণ করিতে প্রবৃত্ত হইত না। ‘সং হইতেই সতের উৎপত্তি হয়’ এই বাক্যে যেন মনে করিও না যে, ঘট হইতে ঘটের উৎপত্তি হয়। আর কাণ্ড এবং কারণের মধ্যে যদি ভেদই না থাকে, তাহা হইলে ‘কার্য’ ও ‘কারণ’ এই দুইটি নাম কেন বলা হয়? শোণ, বংস, ঘট হইতে ঘট উৎপন্ন হয় না সত্য কিন্তু মৃত্তিকা হইতেই ঘট উৎপন্ন হইয়া থাকে। মৃত্তিকার্চণ, মাটির তাল, ঘট, সরি, ঠাণ্ডি প্রভৃতি মৃত্তিকারই সংস্থান মাত্র। কার্যে কার্যে ভেদ আছে

কিন্তু কার্যে ও কারণে ভেদ নাই। মাটির চূর্ণ, মাটির তাল, মাটির ঘট, সরা, হাঁড়ি ইত্যাদি কখনও মৃত্তিকা ব্যতীত থাকিতে পারে না ; মৃত্তিকাই ইহাদের স্বরূপ^১ এক মৃত্তিকাই ভিন্ন ভিন্ন নাম ও রূপে প্রতিভাত হইয়া থাকে। নাম ও রূপেরই শুধু পরিবর্তন, শুধু বিকার দৃষ্ট হয় কিন্তু যাহা মৃত্তিকা তাহা মৃত্তিকাস্বরূপ কখনও পরিত্যাগ করে না। নাম ও রূপের পরিবর্তন হইলেও মৃত্তিকা মৃত্তিকাই থাকিয়া যায়। ঘটকে মৃত্তিকা হইতে সম্পূর্ণরূপ ভিন্ন বলা যাইতে পারে না, আবার ঘটকে মৃত্তিকার সহিত সম্পূর্ণ অভিন্নও বলা যায় না। যাহা কোন বস্তু হইতে সম্পূর্ণ ভিন্নও নহে কিংবা সম্পূর্ণ অভিন্নও নহে, তাহা সেই বস্তু হইতে ভিন্নাভিন্নও হইতে পারে না। দেখ বৎস, যখন অস্পষ্ট আলোকে রজ্জুকে সর্প, দণ্ড, জলধারা বলিয়া লোকে মনে করে, তখন বল দেখি, সেই সর্প, দণ্ড ও জলধারা রজ্জুর অবয়ব ব্যতীত আর কোথা হইতে উৎপন্ন হইবে? রজ্জুর অবয়ব হইতেই রজ্জু-সর্প, রজ্জু-দণ্ড ও রজ্জু-জলধারা প্রতীতিগোচর হইয়া থাকে। এই রজ্জু-সর্পকে আকাশকুসুমবৎ একেবারে অসং বলিতে পার না ; কারণ রজ্জু-সর্প প্রতীতি গ্রাহ্য হইতেছে, কিংবা রজ্জুর মত রজ্জু-সর্পকে সংও বলিতে পার না, কারণ প্রদীপ লইয়া আসিলে সেই রজ্জু-সর্প আর দৃষ্টিগোচর হয় না ; তখন একমাত্র রজ্জুই বিद्यমান থাকে। সেইজন্য ঘট প্রভৃতি বস্তু, নামরূপাত্মক এই জগৎ সং হইতে ভিন্নও নহে, অভিন্নও নহে, ভিন্নাভিন্নও নহে। নাম-রূপাত্মক এই জগৎকে আকাশকুসুমবৎ অসং বলা যাইতে পারে না, কারণ ইহা প্রতীতির গোচর হইতেছে ; আবার ইহাকে সংও বলা যাইতে পারে না, কারণ সং বস্তুর জ্ঞান হইলে, গুরু, আচার্য্য ও শাস্ত্ররূপ প্রদীপের সাহায্যে সংবস্তুর উপলব্ধি হইলে, তখন নামরূপাত্মক এই জগৎ থাকে না। তখন শুধু সংই বিद्यমান থাকে। এইজন্য জগৎকে অনির্কচনীয় বা মিথ্যা বলা হইয়া থাকে। এক, অদ্বিতীয় “নিষ্কলং, নিষ্ক্রিয়ং, শাস্তং, নিরবতং, নিরঞ্জনং” সদ্বস্ততে ভ্রান্তজ্ঞানবশতঃই নামরূপাত্মক এই জগৎ পরিদৃষ্ট হইতেছে :

অস্পষ্ট আলোকে যেমন রজ্জুতে রজ্জু-সর্প দৃষ্ট হয়। থাকে, সেইরূপ
 ভাস্কর্য্যজ্ঞান বা মায়া বা প্রকৃতি বা শক্তি বা তমঃ বা অবিজ্ঞান হেতু এক
 অদ্বিতীয় সচ্চিদানন্দ ব্রহ্মে নামরূপাত্মক জগৎ দৃষ্ট হয়। ইহা মনে ভাবিও
 না যে, এই মায়া, শক্তি, বা প্রকৃতি স্বীকার করা হেতু অদ্বিতীয়ত্বের কোন
 হানি হইল। অদ্বৈতত্বের হানি হইত যদি এই মায়া বা প্রকৃতি বা শক্তির
 এই এক অদ্বিতীয় সচ্চিদানন্দ ব্রহ্ম হইতে স্বতন্ত্র সত্তা স্বতন্ত্র প্রকাশ
 থাকিত। তুমি আমার সত্তার অপেক্ষা কর না, আমার অবিজ্ঞানেও তুমি
 থাক, তুমি যে স্থানে, সে সময়ে থাক, আমি ঠিক সেই সময়ে, সেই স্থানে
 থাকি না; সেই জন্ত তুমি আমা হইতে স্বতন্ত্র। দেশ, কাল ও বস্তু দ্বারা
 আমরা উভয়ে পরিচ্ছিন্ন। আবার আমার মস্তক হস্ত নয়; হস্ত পদ
 নয়, পদও আবার আমার অঙ্গুলি নয়, অঙ্গুলিগুলি আবার আমার
 ইন্দ্রিয় নয়, আমার ইন্দ্রিয়গণ আবার মন নয়; আমি কিছু ঐ বটবৃক্ষ
 নহি, না আমি মহর্ষি বাজুবল্লভ, সেইজন্ত আমি স্বগত, সজাতীয় ও
 বিজাতীয় ভেদ-বিশিষ্ট। কিন্তু এই এক, অদ্বিতীয় সংবস্ত দেশকাল
 বস্তু দ্বারা পরিচ্ছিন্ন নহেন, না ইহাতে কোন স্বগত, সজাতীয়,
 বিজাতীয় ভেদ বিद्यমান আছে। এই স্বপ্রকাশ সংবস্ত অখণ্ড, অপরিচ্ছিন্ন,
 একবস। একখণ্ড সৈন্ধব লবণে যেমন সৈন্ধব ব্যতীত আর কোন পদার্থ
 নাই, সেইরূপ এই সংবস্ততে সং চিৎ ও আনন্দ ব্যতীত আর কোন
 পদার্থ নাই, সেইজন্ত মহর্ষিগণ বলিয়া থাকেন “নেহ নানাস্তি কিঞ্চন”।
 এই ব্রহ্মে কোন প্রকার নানা নাই। তবে এই যে নানাময়ী জগৎ
 রচনা দৃষ্ট হইতেছে, ইহা অস্পষ্ট আলোকে রজ্জুতে রজ্জু-সর্পের ন্যায়
 জানিবে। সং চিৎ আনন্দ ব্রহ্ম ব্যতীত জগতের কোন পৃথক সত্তা
 নাই। এই যে বিশাল জগৎ পরিদৃষ্ট হইতেছে, আছে বলিয়া, সত্য
 বলিয়া বোধ হইতেছে, ইহার অস্তিত্ব, ইহার সত্যত্ব এই সংবস্তর উপর
 নির্ভর করে, এই সংবস্ত আছে তাই, জগৎ আছে বলিয়া বোধ হইতেছে,

যেমন রজ্জু আছে তাই তাহাতে রজ্জুসৰ্প প্রতীত হয়। তোমাকে পূর্বেই বলিয়াছি যে, এমন কোন স্থান নাই, এমন কোন কাল নাই যথায় এই সংবস্ত বিদ্যমান না আছে। আনাদের এই কুটীর যখন নিম্নিত হইয়াছে, তখন যেমন সে আকাশ হিতই নিম্নিত হইয়াছে সেইরূপ বস বা কিছু আছে বলিয়া বোধ হইতেছে, তাহা সৃষ্টিং আনন্দকে লইয়া প্রতীত হইতেছে। একমাত্র সং বস্তই আছে, আর যাহা সং বলিয়া প্রতীত হইতেছে তাহা শুধু বিকার, শুধু নামমাত্র। যখন মায়া সহিত এই সং-বস্তর তাদাত্ম্য সম্বন্ধ হয়, তখন সেই সংবস্ত যেন মায়াবিশিষ্ট হইয়া পড়েন এবং নিজেকে সৰ্বশক্তিমান্ সৰ্বজ্ঞ ও সৰ্ববিদ্ বলিয়া মনে করেন। * তখন তাহাতে সৃষ্টি করিবার ইচ্ছা হয়। সৃষ্টি বলিতে সং ব্যতীত অগ্ন একটা কিছু বুঝিও না। সেই স্বপ্রকাশ সংবস্তর বিস্তারই হইতেছে সৃষ্টি। আকাশ, বায়ু, তেজ, জল, পৃথ্বী, শ্বেদজ, জরায়ুজ, অণুজ, উদ্ভিজ্জ প্রাণিসমূহ, বুদ্ধি, মন, চিত্ত, অহঙ্কার, ইন্দ্রিয়গণ, প্রাণসমূহ প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন নাম দ্বারা সেই সংবস্তকেই অভিহিত করা হইতেছে, যেমন অন্ধকারে একমাত্র রজ্জুকেই সৰ্প, দণ্ড, জলদারা প্রভৃতি নামে অভিহিত করা হইয়া থাকে। সং বস্ত হইতে স্বতন্ত্রা মায়া বা প্রকৃতি বা শক্তি জগতের কারণ নহে। এই সং বস্তই জগতের কারণ। তিনিই উপাদান কারণ এবং তিনিই নিমিত্ত কারণ। সেই জগৎ এই সং বস্তর উপলব্ধি বা জ্ঞানে সব বিদিত হইতে পারা যায়। এখন সেই সংবস্তর বিস্তাররূপ এই জগৎ কিরূপে হইল, তাহাই তোমাকে বলিতেছি। নামরূপাত্মক জগতের উৎপত্তি বর্ণনা করা আমার অভিপ্রায় নয়, কিন্তু তোমার বুদ্ধি যাহাতে সংবিষয়িণী হয়, অদ্বৈত-বিষয়িণী হয়, যাহাতে একত্ব জ্ঞানে তুমি অবস্থান করিয়া কৃতকৃত্য হইতে পার, সেইজগৎ সৃষ্টি সম্বন্ধে তোমাকে কিছু উপদেশ প্রদান করিয়া দেখাইব যে, এই জগতের প্রত্যেক বস্তই সং—মূল; এবং কোন

অন্ধ অচেতন জড়াত্মিকা মায়া বা প্রকৃতি বা শক্তি এই জগতের কারণ নয়। পূর্বেই তেমাঝে বলিয়াছি মায়াবিশিষ্ট সচ্চিদানন্দ ব্রহ্মই জগতের কারণ এবং এই জগৎও এই সচ্চিদানন্দ ব্রহ্মের সংস্থান ব্যতীত আর কিছুই নয়। আরও বলিয়াছি যে, যখনই মায়ার সহিত কল্লিত তাদাত্ম্য সম্বন্ধ হয়, তখনই সিস্কফার উদয় হয় এবং সেই সদ্বস্ত নিজেকে সৰ্ব্বজ্ঞ, সৰ্ব্ববিদ ও সৰ্ব্বশক্তিমান্ বলিয়া মনে করেন। তিনিই আকাশ ও বায়ুরূপে আপনাকে বিস্তার করিয়া পুনরায়—

তং ঐক্ষত বহু স্রাং প্রজায়েয় ইতি। তং তেজঃ অসৃজত,
তং তেজঃ ঐক্ষত বহু স্রাং প্রজায়েয় ইতি। তং অপঃ অসৃজত। তস্মাৎ
যত্র ক চ শোচতি, শ্বেদতে বা পুরুষঃ তেজসঃ এব তং অবি আপঃ জায়ন্তে।

মায়ার সহিত কল্লিত তাদাত্ম্যসম্বন্ধহেতু সংশদ্বাচ্য সেই পরব্রহ্মে যখন সিস্কফার উদয় হইল, তখন তিনি আলোচনা করিয়া বহুরূপে উৎপন্ন হইবার ইচ্ছা করিলেন। তখন তিনি তেজ সৃষ্টি করিলেন অর্থাৎ তেজোরূপে বিবর্তিত হইলেন। তৎপরে তেজোরূপে বিবর্তিত সেই সং ব্রহ্ম আলোচনা করিলেন ‘আমি বহু হইব’। এইরূপ আলোচনা করিয়া তিনি জল সৃষ্টি করিলেন। অর্থাৎ জলরূপে বিবর্তিত হইলেন। পরব্রহ্ম স্বরূপে অবস্থিত থাকিয়াই আকাশ, বায়ু, তেজ ও জলরূপে প্রতিভাত হইলেন। জল হইতেছে তেজের কাষ্য, সেইজগ্ন মনুগ্ন যে কোন স্থানে এবং যে কোন সময়ে শোকতপ্ত কিংবা শ্বেদযুক্ত হয়, সেই সময় যে অশ্রু এবং ঘর্ম্ম নির্গত হয় তাহা অভ্যন্তরীণ তেজ হইতেই নির্গত হইয়া থাকে। বৎস খেতেকেতু, তোমাকে এই যে আকাশ, বায়ু, তেজ ও জলের সৃষ্টির কথা বলিলাম ইহাতে মনে করিও না যে, ইহারা সদ্বস্ত হইতে পৃথক। বজ্জু যেমন সর্প, দণ্ড, জলধারা; মৃত্তিকা যেমন ঘট, সরী, হাড়ি ইত্যাদি ভিন্ন ভিন্ন নামে অভিহিত হইয়া থাকে, সেইরূপ এই এক, অদ্বিতীয় সং বস্তুই, আকাশ, বায়ু, তেজ, জল

প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন নামে অভিহিত হইয়া থাকে। ভ্রান্তজ্ঞানবশতঃ মানবগণ এই একই সম্পদার্থকে বহুরূপে, নানারূপে, দ্বৈতরূপে দেখিতেছে। কোন পদার্থই অসং নহে। বাহারা সদবস্তু হইতে পৃথক অসং পদার্থ কল্পনা করিয়া থাকে এবং সেই অসং পদার্থের উৎপত্তি ও বিনাশ স্বীকার করে, তাহারা তত্ত্বদর্শী নহে। একমাত্র সদবস্তুকেই ভিন্ন ভিন্ন নাম দ্বারা অভিহিত করিয়া লোকে অত্বরূপে দেখিয়া থাকে। সর্প বলিয়া, জলধারা বলিয়া, ঘট বলিয়া, সরা বলিয়া একমাত্র বস্তুকে এবং মৃত্তিকাকে যেমন লোকে ভিন্ন ভিন্ন নামে অভিহিত করিয়া ভিন্নরূপে অবলোকন করে, সেইরূপ, পিতা-মাতা, স্বামী স্ত্রী, পুত্র কন্যা, আত্মীয়স্বজন, পশু পক্ষী, কৃমি কীট, উদ্ভিদ, পৃথ্বী, জল, তেজ, বায়ু আকাশ, মারা, প্রকৃতি, শক্তি, অবিজ্ঞা, তমঃ, ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর, দেবতা, গন্ধর্ব্ব প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন নাম দ্বারা এই একই সম্পদার্থকে, একই সচ্চিদানন্দ পরব্রহ্মকে অভিহিত করা হয় মাত্র। পূর্বেই তোমাকে বলিয়াছি যে এই নাম শুধু বিকার, মিথ্যা, একমাত্র সম্পদার্থই সত্য। এই সচ্চিদানন্দ পরব্রহ্মই আপন মহিমায় আপনি বিরাজ করিতেছেন। তোমার বুদ্ধিকে সদবিষয়িণী কর, পরব্রহ্মবিষয়িণী কর। নামরূপাত্মক এই বিশাল জগৎ পরব্রহ্ম হইতে স্বতন্ত্ররূপে বিচ্যমান নাই। পিতৃবুদ্ধি, মাতৃবুদ্ধি, পুত্রবুদ্ধি, কন্যাবুদ্ধি, স্বামীবুদ্ধি, জগৎবুদ্ধি পরিত্যাগ করিয়া, সেই সেই স্থানে সং বুদ্ধি, অদ্বৈতবুদ্ধি, সচ্চিদানন্দ পরব্রহ্মবুদ্ধিতে উদ্বুদ্ধ হও, সত্যের প্রতিষ্ঠা কর, সত্যপ্রতিষ্ঠা হও—

‘স্বল্পমপাস্য বর্ষস্ব ভ্রায়তে মহতো ভয়াৎ।’

৩

এক বিজ্ঞানে কি প্রকারে সর্ববিজ্ঞান সিদ্ধ হইতে পারে, এক বস্তু বিজ্ঞাত হইলে কি প্রকারে সর্ববস্তু বিজ্ঞাত হয়—তাহাই বুঝাইবার নিমিত্ত উদ্ভালক আকর্ণি স্বীয় পুত্র শ্বেতকেতুকে পুনরায় বলিতে

লাগিলেন—বৎস শ্বেতকেতু, তোমাকে পূর্বেই বলিয়াছি এক অদ্বিতীয় সম্পদার্থ ছিল, আছে এবং ভবিষ্যতেও থাকিবে। যাহা কিছু দৃষ্টিগোচর হইতেছে, তৎসমস্তই এই সংবস্তুরই সংস্থান মাত্র। এই সদস্তু হইতে ভিন্ন হইয়া, স্বতন্ত্র হইয়া কোন পদার্থই বিद्यমান নাই। ‘জগৎ’ বলিয়া ‘জীব’ বলিয়া যাহা কিছু দেখিতেছ, তাহারই সকলেই এই সদস্তু হইতে অনন্ত, সেইজন্য একমাত্র এই সদস্তু বিজ্ঞাত হইলে ‘সব বিজ্ঞাত হয়। তোমাকে পূর্বেই বলিয়াছি যে, এই সদস্তু ঈক্ষণ করিলেন, আলোচনা করিলেন, “আমি বহু হইব”। এইরূপে আলোচনা করিয়া তিনি তেজ ও জলরূপে বিবর্তিত হইলেন। জলরূপে বিবর্তিত সেই সদস্তুই পুনরায় আলোচনা করিলেন—

তা আপ ঐকন্ত বহ্বাঃ শ্রাম প্রজায়েমহি ইতি। তা
অন্নম্ অশ্বজন্তু। তস্মাদ্ যত্র কচ বর্ষতি তদেব ভূয়িষ্ঠম্ অন্নম্
ভবতি। অন্ত্যঃ এব তৎ অপি অগ্নাচ্চ জায়তে।

‘আমি বহু হইব’।—এইরূপ আলোচনা করিয়া সেই সদস্তু পৃথিবীরূপে বিবর্তিত হইলেন। সেইজন্য যে কোন স্থানে বৃষ্টিপাত হয়, সেই স্থানে প্রচুর পরিমাণ অন্ন উৎপন্ন হইয়া থাকে। জল হইতেই অন্ন সমূহের উৎপত্তি হয়। ব্রীহি, যব প্রভৃতি অন্ন পাথিব। জল হইতেই এই পার্থিব অন্নসমূহের উৎপত্তি হইয়া থাকে।

এইরূপে সেই সদস্তুই আকাশ, বায়ু, তেজ, জল ও পৃথিবীরূপে বিবর্তিত হইয়াছেন। বস্তু স্বীয় স্বরূপ পরিত্যাগ না করিয়া অনুরূপে প্রতিভাত হওয়ার নামই বিবর্তিত হওয়া; যেমন, বজ্র তাহার বজ্ররূপ পরিত্যাগ না করিয়া অস্পষ্ট আলোকে সর্প, জলদারা, দণ্ড, মালা প্রভৃতিরূপে প্রতিভাত হইয়া থাকে। এই কূটস্থ, অসদ, চিন্মাত্র, এক অদ্বিতীয় সদস্তু মায়াশবলিত, মায়াৰূপ উপাদিনির্দিষ্ট হইলে তাঁহাতে সিসৃক্ষার, জগৎরূপে বিবর্তিত হইবার ইচ্ছা হয়। এই যে মায়াশক্তি, এই মায়াশক্তির, আশ্রয়

এবং বিষয় হইতেছে এই সদ্বস্তই। এই সদ্বস্ত ব্যতীত মায়াশক্তির কোন স্বতন্ত্র সত্তা নাই। বেশ ভাল করিয়া অনুধাবন কর, বৎস! উত্তমরূপে বুঝিয়া লও—এই মায়াশক্তি, প্রকৃতি, তমঃ বা অবিতা সদ্বস্ত হইতে স্বতন্ত্র নয়। সদ্বস্তর সত্তায়, সদ্বস্তর প্রকাশেই এই মায়াশক্তির সত্তা ও প্রকাশ। সদ্বস্ত ব্যতীত মায়াশক্তির কোন স্বরূপ নাই। সংস্করণে এই মায়াশক্তিও তাহার কার্য এই জগৎপ্রপঞ্চ সত্য; কিন্তু স্বস্বরূপে মায়াশক্তি ও তাহার কার্য জগৎপ্রপঞ্চ মিথ্যা; কারণ মায়াশক্তির স্বস্বরূপ বলিয়া কিছু নাই। সম্পদার্থ ই হইতেছে মায়াশক্তির স্বরূপ। অস্পষ্ট আলোকে রঞ্জিতে যে রজ্জু-সর্প দেখা যায়, সেই রজ্জুসর্প রজ্জুস্বরূপে সত্য কিন্তু সর্পস্বরূপে সত্য নয়। সেইরূপ জগৎ ও জীব সংস্বরূপে সত্য কিন্তু জগৎস্বরূপে বা জীবস্বরূপে সত্য নয়; কারণ জগৎ ও জীবের কোন নিজস্বরূপ নাই। একমাত্র চিন্ময় সম্পদার্থই উহাদের স্বরূপ।

বাহারা বলেন, সম্বরণজন্তুমোমরী কোন এক অচেতন প্রকৃতি এই জগতের কারণ, তাহাদের সেই উক্তি সমীচীন নহে। এই অপূর্ণ রচনা-কৌশল জড়াত্মিকা প্রকৃতিতে সম্ভব হইতে পারে না। চৈতন্য-অবিষ্টিত না হইয়া জড়ে কড়ম্ব ভোক্তৃ বা কোন ব্যাপার পরিদৃষ্ট হয় না। বুদ্ধিরূপ উপাধি বিশিষ্ট হইয়া চিন্ময় সম্পদার্থই হিরণ্যগর্ভ, সূত্রাত্মা, বিরাট প্রভৃতিরূপে জগৎ কারণ হইয়া থাকে। আর ঈশ্বর, হিরণ্যগর্ভ সূত্রাত্মা অন্তর্ধানী, বিরাট এবং কোটি কোটি জীব ও জগৎ এই চিন্ময় সম্পদার্থ হইতে অনন্ত বলিয়া এই এক অদ্বিতীয় সম্পদার্থের বিজ্ঞানে, সমুদয় পদার্থ বিজ্ঞাত হইয়া থাকে। এই এক অদ্বিতীয় চিন্ময় সম্পদার্থই তোমার, আমার সকলেরই আত্মা। আত্মতত্ত্বের অপরোক্ষানুভূতি হইলে, স্বস্বরূপে অবস্থান হইলে সংসারবন্ধন দূরীভূত হয়। তাই বলি বৎস, তুমি এই অসৎ, মিথ্যাত্মক জগৎপ্রপঞ্চের দিকে দৃষ্টি না দিয়া এই জগৎপ্রপঞ্চের অবিদ্যমান, এই জগৎপ্রপঞ্চের স্বরূপ সেই এক অদ্বিতীয় সম্পদার্থের প্রতি দৃষ্টি দাও।

তোমার বুদ্ধি এই অতি সূক্ষ্ম অদৈততত্ত্বে সমারূঢ় হউক ।

জগতে পশুপক্ষী এই সমুদয় প্রাণী দৃষ্ট হইতেছে, তাহারা সবই তিন শ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত । সেই তিন শ্রেণী হইতেছে—

তেষাং খলু এষাং ভূতানাং ত্রীণি এব বীজানি ভবন্তি ।
অণুজং জীবজং উদ্ভিজ্জং ইতি—

এই সমস্ত জীবগণের তিনটি কারণ—অণুজ যথা পক্ষিসর্প ইত্যাদি ; জীবজ যথা জরায়ুজ মহুষ্য প্রভৃতি এবং উদ্ভিজ্জ বৃক্ষলতা প্রভৃতি ।

প্রিয় শ্রোতাকেতু, এই জগতে যত কিছু পদার্থ দৃষ্টিগোচর হইতেছে, তাহাদের প্রত্যেকেরই দুইটি দিক আছে, দুইটি অংশ আছে । একটা দিক হইতেছে চৈতন্তের দিক, সচ্চিদানন্দের দিক ; আর একটা দিক হইতেছে ভৌতিক, জড়ের দিক ; এই দুটো দিক ক্রমে ক্রমে স্পষ্ট হইতে স্পষ্টতর হইয়াছে—উদ্ভিদে, অণুজে, জীবজে । তাই বলিয়া মনে করিও না শৈলমালা-সমন্বিতা, শস্ত্রশালিনী এই পৃথিবী, রসায়নিকা, স্নেহশালিনী স্বচ্ছ সলিলধারা, রূপ ও সৌন্দর্যের অভিব্যক্তকারী তেজ, জীবনপ্রদ, কুসুম-সৌরভবাহী সতত সঞ্চরণশীল বায়ুপ্রবাহ এবং কোটি কোটি ব্রহ্মাণ্ডকে অবকাশ প্রদানকারী সীমাহীন আকাশ ইহারা কেবল জড়াত্মক । ইহাদিগের প্রত্যেকটীতেও চৈতন্তেরও একটা দিক আছে । কিন্তু সেই চৈতন্ত যেন মহাস্বপ্নস্থিতে মগ্ন হইয়া রহিয়াছে । সেইজন্য উক্ত মহাভূতসমূহকে লোকে জড় বলিয়া অভিহিত করে । এক অদ্বিতীয় সংস্করূপ, চিৎস্বরূপ, আনন্দস্বরূপ, পদার্থ ই উপাদিবিশিষ্ট হইয়া জী ও জগৎরূপ ব্যবহারের আশ্রয় হইয়াছে, উপাদিবিশিষ্ট সেই একই সম্পদার্থকে লোকে নানা জীব ও জগৎ বলিয়া অভিহিত করিতেছে । স্বপ্রকাশ এই সম্পদার্থ সর্বত্র অনুস্রুত, সর্বত্র অনুপ্রবিষ্ট হইয়া ভৌতিক পদার্থের সহিত তাদাত্ম্যসম্বন্ধহেতু, সেই সেই পদার্থে অভিমানবশতঃ ব্যাপ্তি ও সমষ্টিভাবে সহস্র সহস্র নাম, সহস্র সহস্র রূপে কুটিয়া পড়িয়াছে ।

সেয়ং দেবতা ঐক্ষত হন্ত অহম্ ইমাম্ তিস্রো দেবতা অনেন
জীবেন আত্মনা অনুপ্রবিশ্য নামরূপে ব্যাকরবাণি ইতি ।

উপাদিশিষ্ট সেই চিন্ময় সম্পদার্থ ই চিন্তা করিলেন—ভাল, আমি
এই জীবাআরুপে তেজ জল ও পৃথিবীরূপে ভূতত্রয়াত্মক দেবতাদিগের
মধ্যে প্রবেশ করিয়া নাম ও রূপকে অভিব্যক্ত করিব ।

শোন শ্বেতকেতু, আমার এই কথাটি সৰ্ব্বদা স্মরণ রাখিবে যে, যখনই
আমি “দেবতা” এই শব্দ ব্যবহার করিব, তখনই তাহাকে অপেক্ষাকৃত
অপরিচ্ছিন্ন বলিয়া জানিবে । যেমন তেজ দেবতা, জল দেবতা, পৃথিবী
দেবতা অর্থাৎ সমগ্র তেজ, সমগ্র জল, সমগ্র পৃথিবী । এখন যাহাকে তেজ,
জল বা পৃথিবী বলিয়া জানিতেছ তাহা পরিচ্ছিন্ন, তাহা উক্ত তিন ভূতের
সম্মিলিত অবস্থা ; তাহা ব্যাপ্তি, পরিচ্ছিন্ন । এই পরিচ্ছিন্ন ভৌতিক
পৃথিবীর দেবভাব বা পৃথিবী দেবতা হইতেছেন অগ্নি বা জ্যোতিঃ ।
জলের দেবভাব বা জল দেবতা হইতেছে রসস্বরূপ, আনন্দস্বরূপ, তেজের
দেবভাব বা তেজ দেবতা ও জ্যোতিঃস্বরূপ । ইহারা সকলেই সমান
সকলেই অনন্ত । উক্ত তিন মহাভূত সৃষ্টি করিয়া সেই সং পদার্থ জীবাআ-
রূপে ইহাদিগের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন । এই সংস্বরূপ চিৎস্বরূপ
পদার্থ পরমার্থতঃ অসঙ্গ, অসংসারী এবং নিত্য, শুদ্ধ, মুক্ত হইলেও
মায়া রূপ উপাদি বশতঃ জীব সংজ্ঞা প্রাপ্ত হন । তখন তাঁহাতে সংকল্প
এবং মহাভূতের অভ্যন্তরে প্রবেশ উপপন্ন হয় । চিন্মাত্র সম্পদার্থের
আভাসই হইতেছে ঈশ্বর ও জীব, নির্দিকল্প চিন্মাত্র এই সম্পদার্থ মায়া-
রূপ উপাদির সহিত সঙ্গবশতঃ ঈশ্বর-সংজ্ঞা প্রাপ্ত হন । তখনই তাঁহাতে
পূর্ব পূর্ব কল্পের সংস্কার জাগিয়া উঠে । তখনই তিনি নিজেকে সৰ্ব্বজ্ঞ
সৰ্ব্ববিদ, সৰ্ব্ব শক্তিমান্ বলিয়া মনে করেন, এবং ঈক্ষণপূর্বক জগৎ সৃষ্টি
করেন । মায়া হইতেছে ভোগায়তন । এই মায়া চৈতন্যদীপ্ত হইয়া
সমষ্টি ও ব্যাপ্তিরূপে নানা নাম ও রূপে পরিণত হইতে থাকিলে চৈতন্যও

তোমাকে বলেছি একমাত্র স্বপ্রকাশ সম্পদার্থই সত্য। এই যে আকাশ, বাতাস প্রভৃতি ভৌতিক জগৎ এবং আমি, তুমি, পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, তরু, লতা প্রভৃতি জীবসমূহকে সত্য বলিয়া বোধ হইতেছে ইহাদের কাহারও নিজের বলিয়া কোন স্বরূপ নাই। যেমন মুগ্ধ কলসী, সরা, হাঁড়ি প্রভৃতির নিজের কোন স্বরূপ নাই; মৃত্তিকাই যেমন উহাদের প্রত্যেকেরই স্বরূপ; কলসী বলিয়া, 'সরা,' 'হাঁড়ি' বলিয়া যেমন কোন সম্পদার্থ মৃত্তিকাই হইতে স্বতন্ত্র হইয়া বিচ্যুত নাই; কলসী, হাঁড়ি, সরা প্রভৃতি যেমন এক মৃত্তিকারই সংস্থানবিশেষ; কলসী প্রভৃতি যেমন কতকগুলি নাম মাত্র, সেইরূপ শ্বেতকেতু, সেইরূপ এই বিশাল জগৎ ও জীব কেবল নামমাত্র। এই ভৌতিক জগতের ও জীবের নিজের কোন স্বরূপ নাই। একমাত্র স্বপ্রকাশ আনন্দঘন সম্পদার্থই এই জীব ও জগতের স্বরূপ। সংস্বরূপে জীব ও জগৎ সত্য কিন্তু নিজ স্বরূপে ইহারা মিথ্যা, কেবল নাম ও রূপমাত্র। যেমন ঘট বলিয়া সরা বলিয়া একমাত্র মৃত্তিকাকেই লোকে অভিহিত করে, সেইরূপ পিতা বলিয়া মাতা বলিয়া, স্বামী বলিয়া, স্ত্রী বলিয়া, পুত্র বলিয়া, কন্যা বলিয়া, বন্ধুবান্ধব বলিয়া, আত্মীয়-স্বজন বলিয়া, হার্বর বলিয়া, জন্ম বলিয়া, জড় বলিয়া, চেতন বলিয়া আমরা এই এক অদ্বিতীয় সচ্চিদানন্দকেই অভিহিত করিয়া থাকি। আমাদের বুদ্ধি সর্বদা নামরূপ-বিভয়ী হইতেছে বলিয়া আমরা আমাদের স্বরূপ এই সচ্চিদানন্দকে জ্ঞানতঃ উপলব্ধি করিতে পারিতেছি না। তুমি এই স্বপ্রকাশ, আনন্দঘন সম্পদার্থ দ্বারা জীব ও জগৎকে ঢাকিয়া দেখে। তিলে তৈলের গ্রায়, দ্বিধিতে ঘৃতের গ্রায় এই সম্পদার্থ জীব ও জগতের নাম ও রূপের অন্তর বাহির, অদঃ উর্দ্ধ ব্যাপিয়া রহিয়াছে। জগৎ 'জগৎ' বলিয়া, জীব 'জীব' বলিয়া, নামরূপ 'নামরূপ' বলিয়া যে আমাদের দৃষ্টিগোচর হইতেছে; সত্য বলিয়া প্রতীত হইতেছে ইহার কারণ কেবলমাত্র এই স্বপ্রকাশ আনন্দঘন সম্পদার্থের সত্যতা। এই সম্পদার্থই 'সত্যস্ত সত্যং'।

স্থূল জগতই সাধারণতঃ আমাদের দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে। অপকীকৃত পঞ্চ মহাভূত বা পঞ্চ তন্মাত্র যখন পকীকৃত হয়, তখনই তাহারা আমাদের জ্ঞানেন্দ্রিয়ের গ্রাহ্য হইয়া থাকে এবং আমাদের ব্যবহারের যোগ্য হয়। কিন্তু বেশ করিয়া ভাবিয়া দেখ, শ্বেতকেতু, সাধারণতঃ আমরা দর্শনেন্দ্রিয় দ্বারা, রূপ দেখিয়া সেই সেই রূপের এক একটা নাম নির্দেশ করি। তেজের আবির্ভাব হইতেই স্থূল জগৎ বেশ স্পষ্টরূপে আমাদের অনুভূতিতে আসে। সেইজন্য আমি বলিয়াছি সেই সংপদার্থ ঈক্ষণ করিয়া তেজোরূপে বিবর্তিত হইলেন। সেই তেজোদেবতা ঈক্ষণ করিয়া জলদেবতা এবং জলদেবতা ঈক্ষণ করিয়া পৃথিবীদেবতারূপে বিবর্তিত হইয়াছেন। তোমাকে যে বার বার ‘দেবতা ঈক্ষণ করিলেন’ ‘দেবতা ঈক্ষণ করিলেন’ বলিয়াছি তাহার একমাত্র কারণ হইতেছে পাছে তুমি মনে না কর যে এই এক অদ্বিতীয় সংপদার্থ হইতে স্বতন্ত্র কোন মূল পদার্থ যথা মায়া, শক্তি বা প্রকৃতি জগতের কারণ। কোন জড় প্রকৃতি জগতের কারণ নহে। চেতনই জগতের কারণ। সৃষ্টিসম্বন্ধে তোমাকে উপদেশ দিবার জন্য তেজ, জল ও পৃথিবী—এই তিন মহাভূতই যথেষ্ট বলিয়া মনে করি। জগতের সমস্ত বস্তুই, আমাদের শরীর, ইন্দ্রিয়, মন, প্রাণ সবই এই তিনভূতের সংমিশ্রণ মাত্র। পূর্বেই তোমাকে বলিয়াছি, যেমন একমাত্র স্বর্ণ ই হার, অঙ্গুরী প্রভৃতি স্বর্ণময় ভূষণে অনুস্মাত থাকে, সেইরূপ সেই এক, অদ্বিতীয়, স্বপ্রকাশ সংপদার্থ স্বীয় আভাসরূপ জীবাণুরূপে তেজ, জল ও পৃথিবী তন্মাত্রা মধ্যে প্রবেশ করিয়া উক্ত ভূতত্রয়কে ত্রিবৃৎ ত্রিবৃৎ করিয়া নাম ও রূপকে প্রকাশ করিলেন।

তাসাং ত্রিবৃতং ত্রিবৃতং একৈক্যাং করবাণি ইতি। সা ইয়ং দেবতা ইমাঃ তিশ্রঃ দেবতাঃ অনেন এব জীবেন আত্মনা অনুপ্রবিশ্য নামরূপে ব্যাকরোং।

সেই সং পদার্থ সংকল্প করিলেন যে এই তেজ, জল ও পৃথিবীরূপ দেবতাসমূহের প্রত্যেককে ত্রিবিং ত্রিবং অর্থাৎ তিনভূতাত্মক করিব। এইরূপ সংকল্প করিয়া জীবরূপে অর্থাৎ স্থায়ী অগ্রাসরূপে উক্ত তিন দেবতার অভ্যন্তরে প্রবিষ্ট হইয়া নাম ও রূপকে প্রকটিত করিলেন।

তেজ, জল ও পৃথিবী পরস্পর মিলিত হইলেও, তাহাদের সেই মিলিত বিভিন্ন অবস্থাকে লোকে এক একটি নাম দ্বারা অভিহিত করিয়া থাকে। এই যে পৃথিবী দেখিতেছ, ইহা শুধু পৃথিবী নয়, ইহাতে পৃথিবী, জল ও তেজ রহিয়াছে, তবে পৃথিবীর ভাগ বেশী বলিয়া ইহাকে পৃথিবী বলা হইতেছে মাত্র।

তাসাং ত্রিবৃতং, ত্রিবৃতং একৈকাং অকরোং। যথা তু খলু সোম্য, ইমাঃ তিশ্রঃ দেবতাঃ ত্রিবং ত্রিবিং একৈকাভবতি তন্মে বিজানীহি ইতি।

সেই সং পদার্থ জীবরূপে তেজ, জল ও পৃথিবীর মধ্যে প্রবেশ করিয়া তাহাদের প্রত্যেকটিকে ত্রিবং ত্রিবং করিয়াছিলেন। তিনভূতাত্মক হইয়াও সেই দেবতাত্রয় (তেজ, জল পৃথিবী) যে প্রকারে এক একটি নামে পরিচিত হইয়া থাকে তাহা, হে সোম্য, আমার নিকট হইতে বিশেষভাবে অবগত হও।

এই যে একটা স্থূলপদার্থ দৃষ্টিগোচর হইতেছে যাহাকে তুমি 'অগ্নি' এই একটি নাম দ্বারা অভিহিত করিতেছ এবং ভাবিতেছ যে উহা একটা পদার্থ মাত্র। কিন্তু বিচার করিয়া দেখ, তাহা হইলে দেখিতে পাইবে— এই পদার্থটী যাহাকে তুমি অগ্নি বলিতেছ, উহা একটা পদার্থ নহে। উহাতে লোহিতরূপ দৃষ্ট হয় তাহা তেজো মাত্র, অমিশ্রিত তেজ, যে শুক্লবর্ণ উহাতে দেখা যায় তাহা শুক্ল অবিমিশ্রিত জলের রূপ, যে কৃষ্ণবর্ণ উহাতে লক্ষিত হয় তাহা অবিমিশ্রিত পৃথিবীর রূপ মাত্র। এখন বুঝিতে

পারিলে যাহাকে তুমি অগ্নি বলিতেছ তাহা লোহিত, শুক্ল ও কৃষ্ণ এই তিন রূপের অতিরিক্ত কোন পদার্থ নয় ; উহা তেজ জল ও পৃথিবী এই তিন মহাভূতের সংমিশ্রণ মাত্র । যে পদার্থে ‘অগ্নি’ এই নাম এবং সেই নামের অনুরূপ বুদ্ধি তোমার হইতেছিল এখন সেই পদার্থে উক্ত ‘তগ্নি’ এই নাম এবং সেই নামানুরূপ বুদ্ধি তোমার নিকট মিথ্যা বলিয়া বোধ হইতেছে । উক্ত পদার্থে যদি কিছু সত্য থাকে তাহা ঐ লোহিত, শুক্ল ও কৃষ্ণবর্ণ ব্যতীত, ঐ তিনটি রূপ ছাড়া আর কিছুই নাই । তাই তোমাকে বলি বৎস—

যদগ্নেঃ রোহিতং রূপং তেজসঃ তৎ রূপং, যৎ শুক্লং তৎ অপাম্, যৎ কৃষ্ণং তৎ অনস্ম । অপাগাৎ অগ্নেঃ অগ্নিহং ।
বাচারম্ভণং বিকারো নামধেয়ং ত্রীণি রূপাণি ইত্যেব সত্যম্ ।

অগ্নির যাহা লোহিত রূপ দৃষ্ট হয়, তাহা বস্তুতঃ তেজেরই রূপ, যাহা শুক্ল রূপ তাহা জলের রূপ, যাহা কৃষ্ণবর্ণ তাহা পৃথিবীর রূপ । এইরূপে অগ্নি বলিয়া লোহিত, শুক্ল ও কৃষ্ণরূপ ব্যতীত কোন পদার্থ নাই । অগ্নির অগ্নিহ এইরূপে চলিয়া গেল । কারণ উহা নাম মাত্র, বাক্যের বিকার এবং মিথ্যাত্ব । উক্ত তিনটি রূপই সত্য অর্থাৎ উক্ত তিনটি রূপ ব্যতীত অগ্নি বলিয়া কোন একটা স্বতন্ত্র পদার্থ নাই ।

সেইরূপ বৎস যাহা কিছু আছে বলিয়া বোধ হইতেছে, তাহাদের এই অস্তিত্ব সেই সং পদার্থ ব্যতীত আর কিছুই নহে । যাহা তোমার আমার জ্ঞানে প্রকাশ পাইতেছে তাহা সেই চিৎ, সেই স্বপ্রকাশ সং পদার্থ ব্যতীত অণু কিছু নহে, যাহা কিছু ভোগ্যরূপে, স্মরণরূপে অনুভূত হইতেছে তাহা সেই আনন্দঘন সং পদার্থ ব্যতীত অণু কোন স্বতন্ত্র পদার্থ নহে । এই এক, অদ্বিতীয় আনন্দঘন স্বপ্রকাশ সং পদার্থকেই আমরা ভিন্ন ভিন্ন নাম, ভিন্ন ভিন্ন রূপ দ্বারা বিশেষিত করিয়া বলিতেছি-

মাত্র। কিন্তু বস্তুতঃ এই নাম ও রূপ মিথ্যা, কেবল বাক্যের বিকার মাত্র। একমাত্র সচ্চিদানন্দই সত্য। তাই বলি বৎস, তুমি জগতের প্রত্যেক পদার্থকে বিশ্লেষণ করিয়া বিবেক বিচার পূর্বক চিৎ স্বরূপ, আনন্দ স্বরূপ এই সং পদার্থকেই গ্রহণ কর। হংস যেমন জল পরিত্যাগ করিয়া কেবল মাত্র দুধই গ্রহণ করিয়া তৃপ্তিলাভ করে, তুমিও সেইরূপ মিথ্যাভূত নাম ও রূপকে পরিত্যাগ করিয়া সচ্চিদানন্দে প্রতিষ্ঠালাভ করিয়া কৃতকৃত্য হও।

পুত্র শ্বেতকেতুকে একাগ্রচিত্তে তাঁহার উপদেশ শ্রবণ করিতে দেখিয়া উদালক আকণি প্রীত হইয়া পুনরায় বলিতে লাগিলেন—

বৎস শ্বেতকেতু, পূর্বে তোমাকে দেখাইয়াছি যে যাহাকে তুমি অগ্নি বলিয়া অভিহিত কর তাহা শুধু লোহিত, শুক্ল ও কৃষ্ণবর্ণ ব্যতীত অন্য কিছু নহে। সেইরূপ যাহাকে আদিত্য বলিয়া, চন্দ্র বলিয়া, বিদ্যুৎ বলিয়া একটি বিশেষ বিশেষ পদার্থ বলিয়া অভিহিত করিতেছ তাহাও এই লোহিত, শুক্ল ও কৃষ্ণরূপ ছাড়া আর কিছুই নহে।

যৎ আদিত্যশ্চ রোহিতং রূপং তেজসঃ তৎ রূপং, যৎ শুক্লং তৎ অপাং, যৎ কৃষ্ণং তৎ অনশ্চ। অপাগাং আদিত্যাং আদিত্যং। বাচারম্ভং বিকারো নামধেয়ং ত্রীণি রূপাণি ইত্যেব সত্যম্।

যৎ চন্দ্রমসঃ রোহিতং রূপং তেজসঃ তৎ রূপং, যৎ শুক্লং তৎ অপাং, যৎ কৃষ্ণং তৎ অনশ্চ। অপাগাং চন্দ্রাং চন্দ্রং। বাচারম্ভং বিকারো নামধেয়ং ত্রীণি রূপাণি ইত্যেব সত্যম্।

যৎ বিদ্যাতো রোহিতং রূপং তেজসঃ তৎ রূপং, যৎ শুক্লং তৎ অপাং, যৎ কৃষ্ণং তৎ অনশ্চ। অপাগাং বিদ্যাতো বিদ্যাতং। বাচারম্ভং বিকারো নামধেয়ং ত্রীণি রূপাণি ইত্যেব সত্যম্।

যাহা সূর্য্যে রক্তবর্ণ তাহা তেজের রূপ, যাহা শুক্ল তাহা জলের রূপ, যাহা কৃষ্ণ তাহা পৃথিবীর রূপ, চন্দ্রে যাহা লোহিত রূপ দৃষ্ট হয় তাহা তেজের রূপ, যাহা শুক্ল তাহা জলের রূপ, যাহা কৃষ্ণ তাহা পৃথিবীর রূপ, ঐ বিদ্যুতে যাহা লোহিত রূপ, তাহা তেজের, যাহা শুক্ল তাহা জলের রূপ, যাহা কৃষ্ণবর্ণ তাহা পৃথিবীর রূপ। এইরূপে আদিত্যের আদিত্যত্ব, চন্দ্রের চন্দ্রত্ব, বিদ্যুতের বিদ্যুতত্ব চলিয়া গেল, কারণ তাহারা কেবল মিথ্যাভূত নামমাত্র কেবল লোহিত শুক্ল, কৃষ্ণ বর্ণ ই সত্য অর্থাৎ যাহাকে লোকে আদিত্য, চন্দ্র ও বিদ্যুৎ বলিয়া অভিহিত করে তাহা তেজ, জল ও পৃথিবী ব্যতীত অন্য কিছু নহে। এইরূপে বাহ্য জগতে যত কিছু বিশেষ বিশেষ পদার্থ দৃষ্টিগোচর হইতেছে তাহা তেজ, জল ও পৃথিবী এই ভূতত্রয়ের সংমিশ্রণ ব্যতীত অন্য কিছুই নহে। সেইজন্য—

এতদ্ব স্ম বৈ তদ্বিদ্ভাংস আত্মঃ পূৰ্বে মহাশালা মহা-
শ্রোত্রিয়াঃ ন নোহন্য কশ্চন অশ্রুতং অমতং অবিজ্ঞাতং
উদাহরিয়্যতি ইতি হি এভো বিদাঞ্চক্ৰুঃ।

যং অবিজ্ঞাতমিব অভূৎ ইতি এতাসাং এব দেবতানাং সমাস
ইতি তদ্ বিদাঞ্চক্ৰুঃ যথা তু খলু সোম্য ইমাঃ তিস্র দেবতাঃ
পুরুষং প্রাপ্য ত্রিবৃৎ একৈকা ভবতি তন্মে বিজানীহি ইতি।

এই রূপত্রয়ের বিজ্ঞান হইতে অর্থাৎ নামরূপাত্মক এই জগৎ যে কেবল লোহিত-শুক্ল-কৃষ্ণ তেজ জল পৃথিবী এই তিন মহাভূতের সমষ্টি মাত্র ইহা উত্তমরূপে অবগত হইয়া এবং এই নামরূপাত্মক জগৎ যে জগৎরূপে মিথ্যা ও সংস্করূপে সত্য, একমাত্র স্বপ্রকাশ সং পদার্থই সত্য এইরূপে সং পদার্থের বিজ্ঞান লাভ করিয়া পূর্ব্বতন বড় লোক, বিদ্বান্

পণ্ডিতগণ বলিয়াছিলেন—আমাদের অশ্রুত, অমত, অবিজ্ঞাত এমন কোন বিষয়ই এ পর্য্যন্ত কেহ আমাদের সম্মুখে উপস্থাপিত করিতে পারেন নাই। কারণ তাঁহারা রূপত্রয়ের বিজ্ঞান হইতেই জগতের যাবতীয় ভৌতিক পদার্থের স্বরূপ অবগত হইয়াছিলেন। জগতে যত কিছু পদার্থ আছে তাহারা তেজ, জল ও পৃথিবী এই তিন মহাভূতের সমষ্টি মাত্র। কেবল নাম ও রূপ। নাম কেবল বাক্যের বিকার মাত্র, মিথ্যাভূত। সচ্চিদানন্দই একমাত্র সত্য বস্তু। এই সং বস্তুর বিজ্ঞান লাভ করিলে জগতের সমুদয় পদার্থই বিজ্ঞাত হইয়া যায়। বাহ্য জগৎ যেরূপ মিথ্যা, কেবল নাম মাত্র, সেইরূপ আমাদের স্থূল সূক্ষ্ম শরীরও উক্ত তেজ, জল পৃথিবী এই তিন মহাভূতের সমষ্টি মাত্র, কেবল নাম-রূপ শুধু মিথ্যা। একমাত্র এক অদ্বিতীয় স্বপ্রকাশ সং পদার্থই সত্য।

৫

উদালক আরুণি একজন মহর্ষি। ঋষিগণ সত্যদ্রষ্টা ছিলেন। এখন যেরূপ আমরা ইন্দ্রিয় দ্বারা, মনের দ্বারা জ্ঞান লাভ করি, ঋষিরা সেরূপ-ভাবে জ্ঞানলাভ করিতেন না। মন আমাদের ষষ্ঠ ইন্দ্রিয়। কেবল এই ষষ্ঠ ইন্দ্রিয় মনের দ্বারাও জ্ঞানলাভ করা যায়। চক্ষু কর্ণ নাসিকা জিহ্বা ত্বক্—এই যে পাঁচটা জ্ঞানেন্দ্রিয়, ইহারা মনেরই বিভিন্ন প্রকাশ। স্বপ্নাবস্থায় ‘এক মনই’ বিভিন্ন ইন্দ্রিয়গণের সৃষ্টি করিয়া বিষয়ভোগজনিত জ্ঞান অনুভব করে। জাগ্রৎ অবস্থার সংস্কার লইয়া মনই স্বপ্নাবস্থায় বিষয়সমূহও সৃষ্টি করিয়া থাকে। সমুদয় বিষয় ও সেই সেই বিষয়ের জ্ঞান সূক্ষ্মভাবে মনে বিद्यমান রহিয়াছে। কিন্তু মানবীয় মন সাধারণতঃ বহির্মুখ বলিয়া, পরিচ্ছিন্ন বলিয়া, অন্নময় ও প্রাণময় কোষদ্বারা বদ্ধ বলিয়া ইহা জ্ঞানলাভের জগু ইন্দ্রিয়, এবং প্রাণময় অন্নময় কোষের উপর নির্ভর

করে। ঋষিগণ সাধনাবলে মন ইন্দ্রিয় ও প্রাণের পরিচ্ছিন্নত্ব দূর করিয়া তাহাদিগকে দেবভাব প্রাপ্ত করাইতেন। তাহাদের দেহ পর্য্যন্ত দিব্যভাব ধারণ করিত। শ্রুতি বলেন—

পৃথিব্যৈ চ এনম্ অগ্নেষ্চ দৈবী বাক্ আবিশতি। সা বৈ দৈবী বাক্ যয়া যৎ যৎ এব বদতি তৎ তৎ ভবতি।

দিবশ্চ এনম্ আদিত্যাং চ দৈবং মন আবিশতি, তৎ বৈ দৈবং মনো যেন আনন্দী এব ভবতি অথো ন শোচতি।

অন্ত্যশ্চ এনম্ চন্দ্রমসশ্চ দৈবঃ প্রাণ আবিশতি, স বৈ দৈবঃ প্রাণো যঃ সঞ্চরংশ্চ অসঞ্চরংশ্চ ন ব্যথতে অথো ন রিণ্যতি।

পৃথিবী হইতেছে স্থূল জড়দেহ। সাধনাবলে ঋষিগণের স্থূলদেহ প্রাণস্বরূপদেহ, মনোময়দেহ দিব্যভাব ধারণ করিত। দেহ দিব্যভাব ধারণ করিলে দৈবী বাক্ ঋষিতে প্রবেশ করিত, তখন তিনি যাহা যাহা কহিতেন ঠিক তাহাই হইত। ছালোক এবং আদিত্য ইন্দ্রিয়াতীত অত্যন্ত সম্যক্জ্ঞানের স্রোতক। তখন ছালোক হইতে আদিত্য হইতে প্রাণ মন তাহাতে প্রবেশ করিত। তখন মন অতিমানে পরিণত হইত। এই অতিমন যুগপৎ সমষ্টি ও ব্যষ্টি জগৎকে প্রকাশ করিতে সমর্থ। স্থূল সূক্ষ্ম সমগ্র বিশ্ব এই অতিমানে বিদ্যুত। স্থূল সূক্ষ্ম সমুদয় বিশ্বের জ্ঞানও অদ্বৈত ও খণ্ডরূপে এই অতিমানে বিদ্যমান। সূত্ররাং ঋষিগণের জ্ঞান ইন্দ্রিয় ও বুদ্ধির উপর নির্ভর করিত না। তাহাদের জ্ঞান-ইন্দ্রিয় নিরপেক্ষ, সাক্ষ্যই অপেক্ষ ছিল। মন দৈব হইলে শোক মোহ বিদূরিত হইত তখন ঋষিগণ আনন্দী হইতেন অর্থাৎ সচ্চিদানন্দ পরমেশ্বরের নিরারিল সঙ্গিত আনন্দে সতত অধিষ্ঠিত থাকিতেন। জল এবং চন্দ্রমা আনন্দের প্রতীক। শ্রুতিতে সমুদ্র বা আপঃ পরমাত্মার প্রতীক। তখন অষ্টঐশ্বর্যসম সচ্চিদানন্দ হইতে দৈব প্রাণ ঋষিতে প্রবেশ করিত। দৈব

শ্রুতিতে সূত্রস্বরূপে এই অতিমানে বিদ্যুত। স্থূল সূক্ষ্ম সমুদয় বিশ্বের জ্ঞানও অদ্বৈত ও খণ্ডরূপে এই অতিমানে বিদ্যমান। সূত্ররাং ঋষিগণের জ্ঞান ইন্দ্রিয় ও বুদ্ধির উপর নির্ভর করিত না। তাহাদের জ্ঞান-ইন্দ্রিয় নিরপেক্ষ, সাক্ষ্যই অপেক্ষ ছিল। মন দৈব হইলে শোক মোহ বিদূরিত হইত তখন ঋষিগণ আনন্দী হইতেন অর্থাৎ সচ্চিদানন্দ পরমেশ্বরের নিরারিল সঙ্গিত আনন্দে সতত অধিষ্ঠিত থাকিতেন। জল এবং চন্দ্রমা আনন্দের প্রতীক। শ্রুতিতে সমুদ্র বা আপঃ পরমাত্মার প্রতীক। তখন অষ্টঐশ্বর্যসম সচ্চিদানন্দ হইতে দৈব প্রাণ ঋষিতে প্রবেশ করিত। দৈব

প্রাণ তাহাকে বলে—যে প্রাণ, সঞ্চরণশীল কিংবা অসঞ্চরণশীল কোন অবস্থায় ব্যথা প্রাপ্ত হয় না, কি স্থাবর কি জঙ্গম কোথায়ও বিনাশ প্রাপ্ত হয় না। ঋষিগণের জীবন জন্ম-মৃত্যু পরিচ্ছেদ রহিত হইত, অন্ন বা জড় তাহার জীবনকে পরিচ্ছিন্ন করিতে পারিত না। ঋষিগণ দিব্যাদেহে দিব্য-জীবনে দিব্যমনে সচ্চিদানন্দ পরমেশ্বরের নিরাবিল আনন্দ আন্বাদন করিতেন। উদালক আরুণি এইরূপ একজন ঋষি ছিলেন। এক বস্তুর বিজ্ঞানে কি প্রকারে সমুদয় পদার্থের জ্ঞান লাভ করা যায় তাহাই তিনি স্বীয় পুত্র খেতকেতুকে উপদেশ করিয়াছেন। তিনি খেতকেতুকে উত্তমরূপে বুঝাইয়া দিয়াছেন যে এক অদ্বিতীয় সংপদার্থকে সাক্ষাৎ অপরোক্ষভাবে জানিলে সব পদার্থই অবগত হওয়া যায়। মৃত্তিকা প্রভৃতির দৃষ্টান্তদ্বারা তিনি খেতকেতুকে বুঝাইয়া দিয়াছেন যে একমাত্র সচ্চিদ আনন্দ পরমেশ্বরই সত্য। তাহাকে ভিন্ন ভিন্ন নামে, ভিন্ন ভিন্ন রূপে অভিহিত করা হয় মাত্র। যেমন মৃত্তিকার ভিন্ন ভিন্ন সংস্থানকে সরা, হাঁড়ি, কলসী প্রভৃতি নামে অভিহিত করা হয়; যেমন রজ্জুকে সর্প, জলধারা, দণ্ড, মালা প্রভৃতি নামে অভিহিত করা হয়, সেইরূপ এক অদ্বিতীয় সচ্চিদানন্দকে শক্তি, মায়া, প্রকৃতি, ঈশ্বর, জীব, এক, বহু, দৈত, অদৈত, সত্ত্ব, নিগুণ নিগুণোগুণী প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন নামে অভিহিত করা হয়। জগতে কোন পদার্থ সংস্করূপে মিথ্যা নহে। কিন্তু সচ্চিদানন্দ ব্যতীত জগতের পৃথক্ সত্তা নাই, যেমন রজ্জু ব্যতীত সর্পের পৃথক্ সত্তা নাই, মৃত্তিকা ব্যতীত কলসীর পৃথক্ সত্তা নাই। রজ্জু ও মৃত্তিকার জ্ঞান হইলে রজ্জু ও মৃত্তিকার বিবর্ত সর্প কলসী প্রভৃতি পদার্থ ও তাহাদের জ্ঞান যেরূপ বাধাপ্রাপ্ত হয় সেইরূপ একমাত্র সচ্চিদানন্দ পরমেশ্বরের সাক্ষাৎকার হইলে জগৎ ও জগতের জ্ঞান বাধাপ্রাপ্ত হইয়া থাকে। তখন জ্ঞাতা জ্ঞেয় থাকে না। একমাত্র সচ্চিদানন্দই জ্ঞাতা জ্ঞেয় জ্ঞানরূপে প্রতিভাত হয়। আমরা অগ্নি, আদিত্য, চন্দ্রনা, বিদ্বান্ প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন নাম প্রয়োগ করিয়া

এক একটা পৃথক পৃথক বস্তুর নির্দেশ করিয়া থাকি ; কিন্তু সেই সেই নামীয় কোন বস্তু নাই। সেই বস্তুগুলি কেবল তেজ, জল ও পৃথিবীর সংমিশ্রণ মাত্র। আমাদের দেহও উক্ত তিন বস্তুর সংমিশ্রণ ব্যতীত আর কিছুই নহে। এক্ষণে উদ্দালক আরুণি ইহাই শ্বেতকেতুকে বুঝাইবার নিমিত্ত বলিলেন।

অন্নমশিতং ত্রেধা বিধীয়তে, তস্মা যঃ স্ববিষ্ঠো ধাতুস্তৎ পুরীষং ভবতি, যো মধ্যমস্তন্মাংসং, যঃ অগিষ্ঠঃ তৎ মনঃ।

আপঃ পীতাঃ ত্রেধা বিধীয়ন্তে। তাসাং যঃ স্ববিষ্ঠঃ ধাতুঃ তৎ মূত্রং ভবতি, যো মধ্যমঃ তৎ লোহিতং, যঃ অগিষ্ঠঃ স প্রাণঃ।

তেজঃ অশিতং ত্রেধা বিধীয়তে। তস্মা যঃ স্ববিষ্ঠঃ ধাতুঃ তৎ অস্থি ভবতি, যো মধ্যমঃ স মজ্জা, যঃ অগিষ্ঠঃ সা বাক্। অন্নময়ঃ হি সোম্য! মনঃ, আপোময়ঃ প্রাণঃ, তেজোময়ী বাক্ ইতি।

আমরা যে অন্ন ভক্ষণ করি তাহা জীর্ণ হইয়া তিনভাগে বিভক্ত হইয়া থাকে। যাহা স্থূলতম অংশ তাহা পুরীষ, যাহা মধ্যম অংশ তাহা মাংস এবং যাহা সূক্ষ্মতম অংশ তাহা মনোরূপে পরিণত হয়। মন অগ্নেরই সূক্ষ্মতম পরিণাম বলিয়া ইহা ভৌতিক বস্তু। অগ্ন্যাত্ত ইন্দ্রিয়গণকে মন ব্যাপিয়া থাকে এবং ইহা অতি সূক্ষ্ম বলিয়া বাবহিত ও দূরবর্তী বস্তুর জ্ঞান জন্মাইতে সমর্থ। মনকে যে নিত্য বলা হয় তাহা আপেক্ষিক জানিবে। এক অদ্বিতীয় সচ্চিদানন্দ পরমেশ্বর ব্যতীত আর কিছুই নিত্য নহে।

জল পান করিলে সেই জল জঠরাগ্নি দ্বারা পচ্যমান হইয়া তিনরূপে বিভক্ত হয়। তাহার যে স্থূল অংশ তাহা মূত্ররূপে, যে মধ্যম অংশ তাহা রক্তরূপে, যাহা সূক্ষ্মতম ভাগ তাহা প্রাণরূপে পরিণত হয়।

ତୈଳ ସ୍ୱତ ପ୍ରଭୃତି ତେଜୋମୟ ପଦାର୍ଥ ଉଦ୍ଭିତ ହୁଅନ୍ତି ତିନି ଭାଗେ ବିଭକ୍ତ ହୁଏ । ତାହାର ସୁଲତମ ଭାଗ ଅସ୍ଥିରୂପେ, ମଧ୍ୟମ ଭାଗ ମଞ୍ଜାରୂପେ ଏବଂ ସୂକ୍ଷ୍ମତମ ଅଂଶ ବାକ୍ତରୂପେ ପରିଣତ ହୁଅନ୍ତି ଥାନ୍ତି ।

ପ୍ରିୟ ଶ୍ୱେତକେତୁ, ତୁମି ନିଶ୍ଚୟରୂପେ ଅବଗତ ହେଉ ଯେ ମନ ଅଗ୍ନି, ପ୍ରାଣ ଜଳମୟ ଏବଂ ବାକ୍ ତେଜୋମୟ । ଇହା ଯେନ ଭୁଲିଯା ଯାହିଓ ନା ଯେ ଆମରା ଅତ୍ରିବିଂଶତ ଅଗ୍ନି, ଜଳ ଓ ତେଜ ଉଦ୍ଭବ ବା ପାନ କରି । ତ୍ରିବିଂ ଅର୍ଥାତ୍ ଅଗ୍ନି, ଜଳ ଓ ତେଜର ମିଳିତ ବସ୍ତୁ ଉଦ୍ଭବ କରିଥାନ୍ତି । ତେଜର ମାତ୍ରା ୧ ଏବଂ ଜଳ ଓ ଅଗ୍ନିର ମାତ୍ରା ଯାହାତେ $\frac{1}{2} + \frac{1}{2}$ ଅର୍ଥାତ୍ ୧ ତାହାହିଁ ତ୍ରିବିଂ ତେଜ, ଏହିରୂପେ ଜଳ ୧ + ତେଜ $\frac{1}{2} +$ ଅଗ୍ନି $\frac{1}{2} =$ ତ୍ରିବିଂ ଜଳ ଏବଂ ଅଗ୍ନି ୧ + ତେଜ $\frac{1}{2} +$ ଜଳ $\frac{1}{2} =$ ତ୍ରିବିଂ ଅଗ୍ନି । ସୂତ୍ରାଂ ଆମରା କଥନଓ ଅତ୍ରିବିଂଶତ ଅଗ୍ନି ବା ସ୍ୱତାଦି ଭୋଜନ କରି ନା କିଂବା ଅତ୍ରିବିଂଶତ ମିଳିତ ପାନ କରି ନା । ଶ୍ୱେତକେତୁ ପିତାଙ୍କ ଉପଦେଶ ଶ୍ରବଣ କରିବା ବାଲିଲେନ, “ଭଗବନ୍, ଆପଣ ଯେ ବାଲିଲେନ ମନ ଅଗ୍ନି, ପ୍ରାଣ ଆପୋମୟ ଏବଂ ବାକ୍ ତେଜୋମୟ ତାହା ଆମି ସମ୍ୟାକରୂପେ ବୁଝିତେ ପାରି ନାହିଁ, ସୂତ୍ରାଂ ପୁନରାପ ଆପଣ ଆମାକେ ଏ ବିଷୟେ ଉପଦେଶ କରନ୍ତୁ ।

ଭୂୟ ଏବ ମା ଭଗବାନ୍ ବିଜ୍ଞାପୟତୁ ଇତି । ତଥା ସୌମ୍ୟୋତି ହୋବାଞ୍ଚ ।

ଶ୍ୱେତକେତୁର ପ୍ରଶ୍ନେ ଉଦାଳକ ଆକାଶ ଅତୀବ ପ୍ରିତ ହୁଅନ୍ତି ବାଲିଲେନ—

ଦଧ୍ନଃ ସୌମ୍ୟ ମଥ୍ୟମାନସ୍ତାଃ ସଃ ଅଗ୍ନିମା ସ ଉଦ୍ଭଃ ସମୁଦୀୟତି, ତଂ ସର୍ପିର୍ଭବତି ॥ ଏବମେବ ଧନୁଃ ସୌମ୍ୟ ଅଗ୍ନିମା ଅଗ୍ନିମାନସ୍ତାଃ ସଃ ଅଗ୍ନିମା ସ ଉଦ୍ଭଃ ସମୁଦୀୟତି । ତଂ ମନୋ ଭବତି ।

ଅପାଂ ସୌମ୍ୟ ପିୟମାନାମାଂ ସଃ ଅଗ୍ନିମା ସ ଉଦ୍ଭଃ ସମୁଦୀୟତି । ସ ପ୍ରାଣୋ ଭବତି ।

তেজসঃ সৌম্য অশ্র্যমানশ্চ যঃ অগ্নিমা স উর্দ্ধঃ সমুদীষতি ।
স বাগ্ ভবতি ।

অন্নময়ঃ হি সৌম্য মনঃ ; আপোময়ঃ প্রাণঃ তেজোময়ী
বাক্ । ইতি ।

বৎস শ্বেতকেতু, তুমি দেখিয়াছ দধি মছন করিলে তাহার অতি
সূক্ষ্মাংশ নবনীতরূপে উর্দ্ধে উত্থিত হয়, গারে তাহাই ঘূতরূপে পরিণত
হইয়া থাকে । সেইরূপ বৎস, ভুক্তান্ন জঠরাগ্নিদ্বারা মথিত হইলে তাহার
অতি সূক্ষ্মাংশ উর্দ্ধে উত্থিত হইয়া ক্রমে মনোরূপে পরিণত হয় ।

জল পান করিলে জলের অতিসূক্ষ্মভাগ উর্দ্ধে উত্থিত হয় এবং ক্রমে
তাহা প্রাণরূপে পরিণাম প্রাপ্ত হয় ।

এইরূপ, শ্বেতকেতু, আমরা ঘূতাদি যে সব তেজোময় পদার্থ ভক্ষণ
করি সেই তেজোময় পদার্থের অতিসূক্ষ্ম অংশ উর্দ্ধে সমুত্থিত হয় এবং
তাহাই ক্রমে বাক্যরূপে পরিণত হইয়া থাকে । এইজন্যই তোমাকে
বলিয়াছি মন অন্নময়, প্রাণ আপোময় এবং বাক্ তেজোময়ী ।

শ্বেতকেতু স্বীয় পিতার উপদেশ শ্রবণ করিয়া পুনরায় বলিলেন—

ভূয় এব মা ভগবান্ বিজ্ঞাপয়তু ইতি । তথা সৌম্যেতি
হোবাচ ।

ভগবন্, আপনি বাহা উপদেশ করিলেন তাহা এখনও আমি সম্যক-
রূপে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারি নাই সুতরাং আপনি রূপাপূর্বক পুনরায়
উক্তবিষয়ে আমাকে উপদেশ প্রদান করুন ।

শ্বেতকেতুর তত্ত্ব অবধারণ বিষয়ে ঐকান্তিকতা দর্শনে সন্তুষ্ট হইয়া
উদ্বালক আকর্ণি বলিলেন, “আচ্ছা, বৎস, আমি পুনরায় তোমাকে
বলিতেছি শ্রবণ কর ।”

মহর্ষি আরুণি মনের অন্নময়ত্ব, প্রাণের আপোময়ত্ব এবং বাকের তেজোময়ত্ব স্বীয় পুত্র শ্বেতকেতুকে বুঝাইয়া দিলেও শ্বেতকেতু তাহা উত্তমরূপে বুঝিতে পারিলেন না। প্রাণ আপোময় এবং বাক তেজোময়ী ইহা বুঝিতে পারিলেও মনের অন্নময়ত্ব বিষয়ে তাহার সন্দেহ থাকিয়া গেল। সেইজন্ত যখন তিনি মহর্ষি আরুণিকে বলিলেন, “ভগবন্ আপনি দৃষ্টান্তদ্বারা মনের অন্নময়ত্ব প্রতিপাদনপূর্বক আমাকে উপদেশ প্রদান করুন,” তখন মহর্ষি আরুণি বলিলেন—

ষোড়শকল সৌম্য পুরুষঃ, পঞ্চদশাহানি মাশীঃ ; কামমপঃ
পিব ; আপোময়ঃ প্রাণো, ন পিবতো বিচ্ছেৎস্যত ইতি ॥

বৎস, পুরুষ ষোড়শকলাযুক্ত ; পঞ্চদশ দিবস ভোজন করিও না, কিন্তু যথা ইচ্ছা জল পান করিও ; কারণ প্রাণ আপোময় ; জল পান না করিলে প্রাণ-বিয়োগ হইতে পারে।

আমরা যে সমুদয় অন্ন ভোজন করি সেই অন্নের সূক্ষ্মতম ভাগ মনকে শক্তিশীল করিয়া তোলে। অন্নের দ্বারা বর্দ্ধিত মনের সেই শক্তি ষোড়শভাগে বিভক্ত হইয়া কলা নামে অভিহিত হয়। এই ষোড়শশক্তি-সম্বিত, দেহেন্দ্রিয়বৃত্ত, জীবগিণি পুরুষকেই ষোড়শকল বলা হইয়া থাকে। এই মানসীশক্তিবিশিষ্ট হইয়াই পুরুষ দ্রষ্টা, শ্রোতা, গতা, জাতা, বিজ্ঞাতা, কর্তা এবং অপর সর্ববিধকার্যে সমর্থ হইয়া থাকে। মনের এই শক্তি যদি না থাকে, পুরুষ যদি এই মানসীশক্তি-শূন্য হয়, তাহা হইলে কোন বিষয়েই তাহার সামর্থ্য থাকে না। সূতরাং দেহ ও ইন্দ্রিয়ের সামর্থ্য মনেরই কার্য্য। আবার মনের এই শক্তি অন্ন হইতে লব্ধ হয়। ভুক্তান্ন হইতে জাত এই শক্তি মনে ষোড়শভাগে বিভক্ত হয় বলিয়া এই শক্তিয়ুক্ত

পুরুষকে ষোড়শকল বলে। যদি তুমি ইহা প্রত্যক্ষ করিতে ইচ্ছা কর তাহা হইলে পঞ্চদশ দিবস ভোজন করিও না। কিন্তু প্রাণ জ্বলের বিকার বলিয়া যথেষ্ট জল পান করিও ; তাহা না হইলে তোমার প্রাণ-বিরোগ হইতে পারে। কার্য্য কখনও স্থায়ী কারণকে অবলম্বন না করিয়া থাকিতে পারে না। শ্বেতকেতু পিতার উপদেশ মত কার্য্য করিলেন। অর্থাৎ—

স হ পঞ্চদশাহানি নাশাথ হৈনমুপসাদ। কিং ব্রবীমি
ভো ইত্যচঃ সোম্য যজুংষি সামানি ইতি, স হোবাচ ন বৈ মা
প্রতিভাস্তি ভো ইতি ॥

শ্বেতকেতু মনের অগ্নময়ত্ব প্রত্যক্ষ করিবার অভিলাষে পঞ্চদশ দিবস ভোজন করিলেন না। তৎপরে ষোড়শ দিবসে স্থায়ী পিতা মহর্ষি আকর্ণির নিকট উপস্থিত হইয়া বলিলেন, “পিতঃ, আমি এখন কি বলিব, তাহা আদেশ করুন।” আকর্ণি বলিলেন—“বৎস, তুমি ঋক্, যজু, সাম মন্ত্রসমূহ বল।” পিতার আদেশ শ্রবণে শ্বেতকেতু বলিলেন—“পিতঃ ঋগাদি বেদত্রয় আমার মনে স্কুরিত হইতেছে না।” মহর্ষি আকর্ণি তখন শ্বেতকেতুকে বলিলেন—“বৎস, তোমার মনে ঋক্, যজু, সাম মন্ত্র কি কারণে প্রতিভাত হইতেছে না তাহা বলিতেছি শ্রবণ কর।”

তং হোবাচ যথা সোম্য মহতোহিত্যাহিতস্ত একঃ অঙ্গারঃ
খজোতমাত্রঃ পরিমিষ্টঃ স্যাৎ, তেন ততোহপি ন বহু দহেৎ,
এবং সোম্য তে ষোড়শানাং কলামাম্ একা কলা অতিশিষ্টা
স্যাৎ ; তয়া এতর্হি বেদান্ ন অনুভবসি। অশান ; অথ মে
বিজ্ঞাস্যসি ইতি ॥

যেমন প্রভূত পরিমাণ কাষ্ঠাদি দ্বারা প্রজ্বলিত মহান্ অগ্নির সামান্য
খজোৎ পরিমাণ একখণ্ড অঙ্গার অবশিষ্ট থাকিলে সেই অঙ্গারস্থিত অগ্নি-
তাহা হইতে অনিক পরিমাণ কাষ্ঠ তৃণাদি দগ্ধ করিতে সমর্থ হয় না,
সেইরূপ হে সৌম্য, অল্পোপচিত তোমার মনের ষোড়শকলার মধ্যে একটি

মাত্র কলা অবশিষ্ট থাকার সেই একটা মাত্র কলা দ্বারা বেদসমূহ স্মরণ করিতে পারিতেছ না। এখন বাও, ভোজন কর, তাহা হইলে আমার উপদেশ-বাক্য নিঃসন্দেহরূপে বুঝিতে পারিবে।

খেতকেতু পিতার উপদেশ মত কার্য করিলেন।

সহাশাথ হৈনমুপসমাদ। তং হ বৎ কিঞ্চ পপ্রচ্ছ সর্বং
হ প্রতিপেদে।

তং হোবাচ যথা সৌম্য মহতোহভ্যাহিতস্য একম্ অজ্ঞারম্
খড়োতমাত্রং পরিমিষ্টং তং ভূটপঃ উপনম্য শার প্রজ্ঞালয়েৎ ;
তেন ততোহপি বহু দজেৎ।

এবং সৌম্য তে মোড়শাল্য কল্যানাম্ একা কলা অ তপিষ্টা।
অভূৎ ; সা অম্মেন উপনম্যাহিতা প্রজ্ঞালীভব্যা এতর্হি বেদান্
অনুভবসি। অম্মময়ং হি সৌম্য মনঃ আশোময়ঃ প্রাণঃ,
তেজোময়ী বাক্ ইতি। তং হ অন্য বিজজ্ঞৌ ইতি
বিজজ্ঞৌ ইতি ॥

খেতকেতু পিতার আদেশ মতরূপে ভোজন করিয়া পুনরায় শিত্রসমীপে
উপস্থিত হইলেন। তখন মহর্ষি আকর্ণি তেজকেতুকে যথার্থ কিছু
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন খেতকেতু সেই মহর্ষি স্বদেশীয় ভাষা শব্দতঃ ও
অর্থতঃ বলিতে সমর্থ হইয়াছিলেন।

তখন আকর্ণি পুনরায় খেতকেতুকে বহিঃস্থিত বৃক্ষস কাণাদিদ্বারা
বদ্ধিত প্রজ্জলিত অগ্নির বহিঃ প্রদেশে প্রতিবিম্ব প্রদর্শন করিয়া অবশিষ্ট
থাকে এবং সেই অপ্রারদ্বিত অগ্নিকে বহিঃস্থিত বৃক্ষস কাণাদি দ্বারা
তাহা হইলে সেই অগ্নি তদ্রূপেই অগ্নির পরিচয় বস্তুস্বরূপে করিতে সমর্থ
হয়। সেইরূপ বংস, তুমি পঞ্চদশ দিনের আগের কাঁচ করার কৃষপক্ষে
চন্দ্রের তায়, অরের দ্বারা উপচিত তেজোময় মনের শক্তিরূপা মোড়শ কলা

হ্রাস হইতে হইতে একটা মাত্র কলায় অবশিষ্ট হইয়াছিল, এখন ভোজন করা হেতু সেই কলা অন্নদ্বারা বদ্ধিত হইয়াছে, সেইজগৎ তুমি এখন বেদাদি শাস্ত্র স্মরণ করিতে সমর্থ হইয়াছ। আশারাভাবে মনের শক্তির হ্রাস এবং আহারে মনের শক্তির বৃদ্ধি হয় বলিয়া মনকে অন্নময় বলা হইয়া থাকে। মনের অন্নময়ত্ব যেরূপে সিদ্ধ হইল, প্রাণের আপোময়ত্ব এবং বাকের তেজোময়ত্বও সেইরূপে সিদ্ধ হইতে পারে। সেইজগৎ আমি বলিয়াছি মন অন্নময়, প্রাণ সলিলময় এবং বাক তেজোময়ী। শ্বেতকেতুও পিতার উপদেশে মনের অন্নময়ত্ব, প্রাণের আপোময়ত্ব এবং বাকের তেজোময়ত্ব সম্যকরূপে অবগত হইয়াছিলেন।

উদালক আরুণি বলিতে লাগিলেন, “বৎস শ্বেতকেতু, এখন তুমি উত্তমরূপে বুঝিতে পারিয়াছ আমাদের বাহিরে এই বিশাল ব্যস্ত জগৎ তেজ, জল ও পৃথ্বী এই ভূতত্রয়ায়ক ব্যতীত আর কিছুই নয় এবং আমাদের স্থলদেহ আমাদের প্রাণ, আমাদের মন ইহারাও এই ভূত-ত্রয়ায়ক। আবার এই ভূতত্রয় হইতেছে সম্মূলক। সেই একই সম্পদার্থ এইরূপে বিভাজিত হইতেছে। জগৎ ও আমাদের দেহ প্রাণ ও মন সেই সম্পদার্থের সংস্থান ব্যতীত আর কিছুই নয়। সেই একমাত্র সম্পদার্থকেই ভিন্ন ভিন্ন নাম ও বিভিন্নরূপ দ্বারা লোকে অভিহিত করে মাত্র। মুন্ময় ঘট, কলসী, সরা, হাঁড়ি যেমন মৃত্তিকারই সংস্থান-বিশেষ, ঘট কলসী প্রভৃতি যেমন নাম মাত্র এবং মৃত্তিকাই যেমন সত্য, সেইরূপ এক অদ্বিতীয় সম্পদার্থই একমাত্র সত্য বস্তু, আর জগৎ, দেহ, প্রাণ, মন ইত্যাদি কেবল নাম মাত্র। কলসী প্রভৃতির যেমন মৃত্তিকা ব্যতীত স্বতন্ত্র সত্তা নাই, সেইরূপ এই জগতেরও সেই এক অদ্বিতীয় সম্পদার্থ ব্যতীত স্বতন্ত্র সত্তা নাই। সেই এক অদ্বিতীয় সম্পদার্থই জগতের স্বরূপ। সংস্বরূপে জগৎ সত্য, কিন্তু জগৎ-স্বরূপে জগৎ মিথ্যা, কারণ জগতের কোন স্থায়ী স্বরূপ নাই। যাহার কোন স্থায়ী স্বতন্ত্র স্বরূপ নাই,

শুধু প্রতীতির গোচর হয় তাহা মিথ্যা ব্যতীত কি হইতে পারে? তুমি সৰ্বদা এই এক অদ্বিতীয় সম্পদার্থের মনন কর। তোমার বুদ্ধি অদ্বৈততত্ত্বে সমারূঢ় হউক।

৭

মহর্ষি উদ্দালক আকণি স্বীয় পুত্র শ্বেতকেতুকে কি প্রকারে এক বস্তুর বিজ্ঞান হইতে জগতের যাবতীয় পদার্থের তত্ত্ব অবগত হইতে পারা যায় তাহা উত্তমরূপে বুঝাইয়া দিলেন। যেমন এক মৃত্তিকার তত্ত্ব অবগত হইলে মৃন্ময় যাবতীয় পদার্থ জানিতে পারা যায় সেইরূপ এমন এক বস্তু আছে যাহাকে অপরোক্ষরূপে জানিতে পারিলে, জগতের সমুদয় পদার্থের জ্ঞান হইয়া থাকে। সেই বস্তুটী হইতেছে সং। ‘সং’ হইতেছে সেই বস্তুর স্বরূপ-লক্ষণ; কারণ সেই সদ্বস্তু এক। এই এক সং বস্তুটী স্বগত-স্বজাতীয়-ভেদরহিত। ইহা অখণ্ড, একরস। এমন কোন পদার্থ নাই যাহা এই এক, অখণ্ড, সূক্ষ্ম, নির্কিংশেষ, নিরঞ্জন সং বস্তুটী হইতে পৃথক হইয়া বিচ্ছিন্ন থাকিতে পারে; সেইহেতু ইহা অদ্বিতীয় অর্থাৎ বিজাতীয় ভেদরহিত। এই স্বগত-স্বজাতীয়-বিজাতীয় ভেদরহিত এক, অদ্বিতীয় সদ্বস্তুই জগতের উপাদান; উপাদান বলিয়া এই সদ্বস্তু মৃত্তিকার তায় জড় নয়; ইহা স্বপ্রকাশ, চিৎ বা চৈতন্যস্বরূপ। এই চৈতন্যস্বরূপ সদ্বস্তু নিরতিশয় আনন্দস্বরূপ। এই এক, অদ্বিতীয় সচ্চিৎ আনন্দধন বস্তুটীই সত্য; এবং সত্যত পরিবর্তনশীল, বিকারী ‘ইদং’ প্রত্যয়ের গোচর এই জগৎ মিথ্যা। ‘মিথ্যা’ মানে আকাশকুহ্ম বা বক্ষ্যাপুত্রের তায় সত্যের অভ্যুত্থান নয়। ‘মিথ্যা’ মানে নাস্তিহ নয়, শূন্য নয়। কারণ আকাশ-কুহ্ম, বক্ষ্যাপুত্র, নাস্তিহ, শূন্য আমাদের প্রতীতির গ্রাহ্য হয় না; কিন্তু এই পরিবর্তনশীল জগৎ আমাদের প্রতীতির গোচর হইতেছে।

সুতরাং এই জগতের নিশ্চয়ই প্রাতীতিক সত্তা আছে। এই যে প্রাতীতিক সত্তা ইহা আরোপিত সত্তা। সেই এক, অদ্বিতীয় সচ্চিদানন্দধন নিত্য সদ্বস্তুর সত্য জগতে আরোপিত হওয়ায় জগৎকে সত্য বলিয়া আমরা অভিহিত করি। কিন্তু সচ্চিদানন্দ, এক অদ্বিতীয় সদ্বস্তুর বৈকল্য সত্য, এই জগৎ সেরূপ সত্য নয়। সংবস্তুটা নিত্য, জগৎ অনিত্য, সদ্বস্তুর অপরিণামী, কিন্তু জগৎ সত্য বিকারী; সদ্বস্তুর চৈতন্যস্বরূপ, কিন্তু জগৎ জড়; সদ্বস্তুর নিরতিশয় আনন্দ, কিন্তু জগৎ নিরতিশয়, নিরাবিল নিত্য আনন্দের প্রতিবন্ধক। এখন প্রশ্ন হইতেছে যদি এক অদ্বিতীয়, সচ্চিদানন্দ সদ্বস্তুরই বিদ্যমান থাকে তাহা হইলে তদ্বিলক্ষণ এই জগৎ কি প্রকারে হইল। এই জগৎ সচ্চিদানন্দ হইতে পৃথক নয়; ইহা সেই সদ্বস্তুরই সংস্থান-বিশেষ। যেমন রজ্জুর অবয়ব হইতে সর্প, জলবারা, দণ্ড, মালা প্রভৃতি পদার্থ এবং তত্ত্ববিধিণী বুদ্ধি উৎপন্ন হইয়া থাকে, সেইরূপ ঈক্ষণ বা চিৎ-শক্তি সমন্বিত সেই এক অদ্বিতীয় সদ্বস্তুর হইতে মূর্ত ও অমূর্ত জগৎ ও জগৎ-বুদ্ধি উৎপন্ন হয়। রজ্জু যখন সর্পরূপে, জলবারারূপে, দণ্ড বা মালারূপে আমাদের জ্ঞানের গোচর হয়, তখনও যেমন রজ্জুর কোন পরিবর্তন হয় না, যে রজ্জু সেই রজ্জুই থাকে, সেইরূপ সৃষ্টিকালেও সেই এক অদ্বিতীয় সদ্বস্তুরই বিদ্যমান রহিয়াছে। রজ্জুতে সর্প প্রভৃতি যেমন নাম ও রূপমাত্র, এবং উহার নিজের কোন বাস্তব সত্তা নাই; রজ্জুর সত্তাই যেমন উহার সত্তা; সেইরূপ জীব ও জগৎ কেবল নাম ও রূপমাত্র; ইহাদের নিজের কোন পারমার্থিক সত্তা নাই। সেই এক অদ্বিতীয় সদ্বস্তুর সত্তাই উহাদের সত্তা। জগৎ এই সদ্বস্তুর বিবর্তমাত্র।

যাহা বিকারী, যাহা কার্য্য, তাহা কারণ হইতে বস্তুতঃ ভিন্ন নয়; সেইহেতু তাহা মিথ্যা। কার্য্য যখন কারণ হইতে বস্তুতঃ ভিন্ন পদার্থ নয়; উহা যদি কারণেরই সংস্থান বা আকারবিশেষ হয়, তাহা হইলে কার্য্য

মিথ্যা হইলে কারণও মিথ্যা হইতে পারে একরূপ মনে করা ঠিক নয় ; যেহেতু কার্যের সত্তা হইতে কারণের সত্তা ভিন্ন ; কারণ অধিক সত্তাক, আর কার্য ন্যূন-সত্তাক । ঘট নষ্ট হইলে মৃত্তিকা নষ্ট হয় না ; কিন্তু মৃত্তিকা না থাকিলে ঘটের উৎপত্তিই অসম্ভব । কার্যের সত্তা সম্পূর্ণরূপে কারণের সত্তার উপর নির্ভর করে বলিয়া এবং কার্য কারণ হইতে ভিন্ন না হওয়া হেতু কারণের জ্ঞানে কার্যের জ্ঞান হইয়া থাকে । সেইজন্য সেই এক অদ্বিতীয় সদস্তু বিজ্ঞাত হইলে যাবতীয় বস্তু বিজ্ঞাত হয় ।

এই নিষ্কল, নিষ্ক্রিয়, শাস্ত, নিরঞ্জন, নিরঞ্জন, অমূর্ত, চৈতন্যময় সদস্তু হইতে, বজ্রুর অবয়ব হইতে সর্প, জলধার প্রভৃতি আকারের গ্রায় নাম-রূপাত্মক এই বিশ্বের সৃষ্টি হইয়াছে । এই বিশ্ব সেই সদস্তুরই বিবর্ত । সৃষ্টির অর্থই হইতেছে আধিক্য । সদস্তু যখন নাম-রূপ-বিশিষ্ট হইয়া প্রতিভাত হন তখন সেই সচ্চিদ্বস্তুকেই জীব, জগৎ প্রভৃতি নামে অভিহিত করা হয় । এই সদস্তু চিৎশক্তিরূপ উপাধিবিশিষ্ট হইয়া সর্বজ্ঞ, সর্ববিদ সর্বশক্তিমান ঈশ্বর বলিয়া অভিহিত হন । তাহার এই চিৎশক্তি, মায়া, প্রকৃতি, অবিজ্ঞা, তমঃ প্রভৃতি নামে অভিহিত হইয়া থাকে । এই চিৎশক্তির সদস্তু হইতে কোন স্বতন্ত্র পৃথক সত্তা নাই ; সংবস্তুই এই চিৎশক্তির স্বরূপ ; সেইজন্য এই শক্তি এক, অদ্বিতীয় স্বগত, সজাতীয়, বিজাতীয় ভেদ-রহিত সদস্তুর প্রতিদ্বন্দ্বী হইতে পারে না । ইহা এক অদ্বিতীয় সদস্তু হইতে কোন পৃথক বস্তু নহে বলিয়া একত্বের, অদ্বৈতের কোন হানি হয় না । শ্রুতির উদ্দেশ্য শক্তির পরিণাম এই বিশ্বকে ব্যাখ্যা করা নয় ; এই বিশ্ব যাহার বিভূতি, যাহার উপাধি, যাহার ঐশ্বর্য, সেই বিশ্বাতীত নামরূপদ্বারা অসংস্পৃষ্ট, “নেতি নেতি”র অবধি, সর্বপ্রকার ভেদ-রহিত, অখণ্ড, একরস সেই সদস্তুর প্রতি সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করাই শ্রুতির একমাত্র উদ্দেশ্য । চিৎশক্তিবিশিষ্ট সেই সদস্তুই পঞ্চ-ভূতাত্মক এই বিশ্বকে সৃষ্টি করিয়া, এই বিশ্বে অহুস্ম্যত আছেন ।

বাহিরের এই বিশাল দিগ্ৰ এবং অন্তরের বুদ্ধি, মন, চিত্ত, অহঙ্কার, ইন্দ্রিয়, প্রাণ ও সূক্ষ্মদেহ—সবই এই শক্তির বিকার। বাহ্য বিকার তাহা সত্য নয়; তাহা নাম ও রূপমাত্র। সঞ্জিদানন্দ পরমেশ্বরই একমাত্র সত্য। এই কথাগীষ্ট যুক্তিকা প্রভৃতি বিবিধ উদাহরণ দ্বারা উদ্দালক আকর্ষণীয় পুত্র শ্বেতকেতুকে উত্তমরূপে বকাইয়া দিলেন। শ্বেতকেতুর বুদ্ধি বাহ্যতঃ এই অদ্বৈততত্ত্বে স্নানকৃত হইয়া সেইজগৎ শ্বেতকেতুকে সযোজন করিয়া পুনরায় বলিলেন—

উদ্দালকো হ আকর্ষণঃ শ্বেতকেতুন্ পুত্রম্ উবাচ স্বপ্নান্তং
মে সোনা নিজনীহি হিতি, যত্র এতৎ পুরুষঃ স্বপিতি নাম,
সত্য সোম্য তদা সম্প্রস্মো ভবতি। ক্ষম্ অপীতো ভবতি,
তস্মাৎ তস্য মসিতি ইতি আচক্ৰতে। স্বং হি অপীতো
ভবতি।

উদ্দালক আকর্ষণ, বাহ্য পুত্র শ্বেতকেতুকে বলিতে লাগিলেন—“বৎস, আমি তোমার নিকট বিদ্যুৎকরণ বলিয়াছি। তুমি স্পষ্টই বুদ্ধিতে পারিয়াছ এই যে বস্তু অক্ষয়, ইহা চৈতন্য, জগৎ এবং পৃথিবীর বিকার ব্যতীত আর কিছুই নহয়। তোমার সূক্ষ্ম দেহ, প্রাণ, ইন্দ্রিয় এবং ষোড়শ কলাযুক্ত মন ও তাহার জগৎ এবং পৃথিবীর বিকার তাহাও তোমাকে উত্তমরূপে বকাইয়া বিদ্যাছি। তুমি এখন উত্তমরূপে বুদ্ধিতে পারিয়াছ যে সূক্ষ্মদেহ ও কায়োন্ময়, তেজোময়, প্রাণ জগন্ময় এবং মন জ্ঞানেন্দ্রিয় অগ্নিময়। মন অগ্নিময়, প্রাণ অপোময় এবং বায়ু তেজোময়ী। কিন্তু এই যে তে নামক ত্রিবৃত্তকরণ বলিলামে ইহা অতি অবাস্তব কথা। সেই এক অদ্বিতীয় বস্তুকে কবেই বুঝ। এই কথা কহা বলিবার জগ্গাই এত অবাস্তব বস্তুকে অবতারণা করিয়াছি, স্তম্ভকে, নানাকে, ভেদকে স্বীকার করিয়া লইয়াছি। শুধু এই নানাময়ী বিদ্য রচনাকে, এই পৃথক্ পৃথক্ পদার্থনিচয়কে নিঃশেষ করিয়া, ইহাদের নিখাদ নিঃশয় করা ইয়া তোমার

বুদ্ধিকে 'সেই এক, অদ্বিতীয়, সৰ্ববিধ ভেদরহিত অখণ্ড, একরস, নিঃকল, নিরবয়ব, সচ্চিদানন্দঘন একমাত্র সত্য সেই সদ্বস্ততে নিবদ্ধ করাইবার জ্ঞান। আমার প্রিয় পুত্র, তুমি একাগ্রচিত্তে আমার উপদেশ শ্রবণ কর, তাহা হইলে সেই সদ্বস্তর অপরোক্ষানুভূতিলভে ধন্য হইবে। আমি পূর্বেই তোমাকে বলিয়াছি যে সেই এক অদ্বিতীয় সদ্বস্ত ঈক্ষণ করিয়া বিধ্বংসে নিজেকে বিস্তার করিয়াছেন। তিনিই আকাশ, বায়ু, তেজ, জল, পৃথ্বী, স্থূলদেহ, প্রাণ, ইন্দ্রিয় ও মনরূপে বিভাজিত হইতেছেন। তোমাকে আমি আরও বলিয়াছি এই সদ্বস্তর ঈক্ষণ হইতেছে চিৎশক্তি, চৈতন্য বা জ্ঞানশক্তি। চৈতন্যময়ী এই শক্তি বল এবং ক্রিয়াশক্তিক। বল মানে প্রাণ, ইচ্ছা। জ্ঞান-বল-ক্রিয়াশক্তিক এই চিন্ময়ী শক্তি অখণ্ড, একরস, সৰ্বানুসূতাতা এবং সন্মুখ বিশ্বকে ধারণ করিয়া রহিয়াছে। এই শক্তি সেই সচ্চিদানন্দঘন সদ্বস্ত হইতে অনন্ত। চিন্ময়ী এই শক্তি সচ্চিদানন্দঘন এই সদ্বস্তর উপাদি। এই শক্তি দেশ ও কালে বিভক্ত হইয়া নিজেতেই সমষ্টি ও বাষ্টি বিধ্বংসে প্রকাশ পাইতেছে। এই চিন্ময়ী প্রাণ শক্তিই কার্য ও করণরূপে, দেহ ও ইন্দ্রিয়রূপে ফুটিয়া পড়িয়াছে। এক অদ্বিতীয় সচ্চিদানন্দঘন সেই সদ্বস্ত এই শক্তি ও তাহার প্রত্যেক সমষ্টি ও বাষ্টি পরিণামকে সত্তা ও প্রকাশ প্রদান করিয়া, প্রত্যেক নাম ও রূপকে স্বীয় সত্তা ও প্রকাশ দ্বারা অভিযুক্ত করিয়াছেন। সেইজ্ঞান এই সদ্বস্ত সেই সেই নাম, সেই সেই রূপে অভিহিত হইয়াছেন। শক্তি ও তাহার প্রাণন, দর্শন, শ্রবণ, ভ্রাণ, মনন, কৰ্ণ, ভোক, প্রভৃতি উপাদির সহিত সদ্বস্তহেতু সেই এক অদ্বিতীয়, সচ্চিদানন্দ পরমেশ্বরই সৰ্বজ্ঞ, সৰ্ব-শক্তিমান ঈশ্বর এবং তিনিই জ্ঞাতা, ভোক্তা, ভ্রষ্টা, স্রাতা, 'আমি' প্রভৃতি নামে কথিত হইয়া জীব সংজ্ঞা প্রাপ্ত হ'ন। শোন বৎস শ্বেতকেতু, যেমন একই জলরাশি উত্তর, দক্ষিণ, পূর্ব, পশ্চিম দিক্

সমূহের সহিত সম্বন্ধ বশতঃ উত্তর সাগর, দক্ষিণ সাগর, পূর্ব ও পশ্চিম সাগর নামে অভিহিত হয় ; যেমন একই স্ত্রী কিংবা পুরুষ ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তির সহিত সম্বন্ধবিশিষ্ট হইয়া ভাৰ্যা, মাতা, ভগ্নী, জনক, স্বামী, ভ্রাতা প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন নামে অভিহিত হইয়া থাকে, সেইরূপ এক, অদ্বিতীয় সদ্বস্ত চিন্ময়ী প্রাণশক্তি ও তাহার বিকারের সহিত সম্বন্ধ বশতঃ সেই শক্তি ও তাহার বিকারের সহিত একীভূত হইয়া ভিন্ন ভিন্ন নামে অভিহিত হইতেছেন। মন সেই সদ্বস্তর উপাধি। এই উপাদিনিশিষ্ট হইয়া সেই এক অদ্বিতীয় আনন্দঘন সদ্বস্তর জীবসংজ্ঞা প্রাপ্ত হন। তোমার সম্মুখে যদি একখানি দৰ্পণ রাখি তাহা হইলে সেই দৰ্পণ মধ্যো তুমি নিজে কে প্রবিষ্ট বলিয়া বোধ করিবে, কিন্তু সেই দৰ্পণ-খানি তোমার সম্মুখ হইতে সরাইয়া লইলে যেমন দৰ্পণমহাদ্বিত তোমার মুখ থাকে না, সেইরূপ, বংস, মনরূপ উপাধির বিলয়ে ‘জীব’ সংজ্ঞা দূরীভূত হয় ; তখন জীবকে ‘স্বপিত্তি’ এই নামে অভিহিত করা হয়। সেইজন্য তোমাকে বলিয়াছি যে তুমি আমার নিকট হইতে স্বেচ্ছাপ্রাপ্ত তত্ত্ব অবগত হও। এই জীব যখন স্বেচ্ছাপ্রাপ্ত অবস্থায় শয়ন করিয়া থাকে তখন লোকে তাহাকে ‘স্বপিত্তি’ এই নামে অভিহিত করে। এই নামে তাহাকে কেন অভিহিত করে জান ? সেই জীব তখন সতের সহিত, এই এক অদ্বিতীয় সদ্বস্তর সহিত মিলিত হয় ; সে তখন স্বীয় স্বরূপ প্রাপ্ত হয় ; সেইজন্য তখন তাহাকে ‘স্বপিত্তি’ বলা হয়, কারণ সে তখন “স্ব” বা স্বীয় স্বরূপ সেই এক অদ্বিতীয় সদ্বস্তকে প্রাপ্ত হইয়া থাকে।

জাগ্রত ও স্বপ্নাবস্থায় শরীর, ইন্দ্রিয়, মন বিষয় হইতে বিষয়ান্তরে অবিরত ধাবিত হইয়া যখন পরিশ্রান্ত হয় তখন শ্রম দূর করিবার নিমিত্ত জীব স্বেচ্ছাপ্রাপ্ত স্ব-স্বরূপ সচ্চিদানন্দ পরমেশ্বরকে প্রাপ্ত হইয়া জাগ্রত ও স্বপ্নাবস্থার শ্রম দূর করিয়া থাকে ; যেমন—

স যথা শকুনিঃ সূত্রেণ প্রবন্ধো দিশং দিশং পতিত্বা অগ্ন্যত্র
আয়তনম্ অলক্ণাবন্ধনমেব উপশ্রয়তে । এবমেব খলু সৌম্য
ভগ্ননো দিশং দিশং পতিত্বা অগ্ন্যত্র আয়তনম্ অলক্ণা প্রাণম্
এব উপশ্রয়তে ; প্রাণবন্ধনং হি সৌম্য মন ইতি ।

যেমন সূত্রদ্বারা আবদ্ধ পক্ষী চারিদিকে গমন করিয়া অগ্ন্যত্র কোথাও
কোন বিশ্রামস্থান দেখিতে না পাইয়া বিশ্রামের জগ্ন পুনরায় সেই
বন্ধন স্থানকেই আশ্রয় করে সেইরূপ হে সৌম্য, মন-উপাধিযুক্ত সেই
জীবাত্মাও জাগ্রৎ ও স্বপ্নাবস্থায় নানাবিধ বিষয় ভোগের নিমিত্ত দিকে
দিকে পরিভ্রমণ করিয়া অগ্ন্যত্র কোথাও বিশ্রামস্থান প্রাপ্ত না হইয়া
শ্রান্তি দূর করিবার নিমিত্ত প্রাণের প্রাণ সেই পরমাত্মাকেই আশ্রয়
করে । হে সৌম্য, তুমি নিশ্চয় জানিও যে প্রাণ উপলব্ধিত সেই
পরমাত্মাই মন উপাধিযুক্ত জীবের বন্ধন বা আশ্রয় ।

৮

শ্বেতকেতুকে নিবিষ্টচিত্তে উপদেশ শ্রবণ করিতে দর্শন করিয়া মহর্ষি
উদালক আরুণি পুলকিতচিত্তে বলিতে লাগিলেন—“বৎস শ্বেতকেতু,
তোমাকে যে আমি স্মৃপ্তির তত্ত্ব আমা হইতে অবগত হইতে বলিয়াছিলাম
কেন তাহা বোধ হয় তুমি বুঝিতে পারিয়াছ । জাগ্রৎ কিংবা স্বপ্ন
অবস্থার তত্ত্ব না বলিয়া তোমাকে যে স্মৃপ্তির তত্ত্ব বলিয়াছি তাহার
কারণ আছে । বৎস, তুমি প্রথমে দৃক্, দৃশ্য ও দর্শন, জ্ঞাতা, জ্ঞেয়,
ও জ্ঞান এই তিনটি বিষয়ের প্রতি বিশেষ লক্ষ্য কর । জাগ্রৎ অবস্থায়
আমাদের শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস ও গন্ধের জ্ঞান হইতে হইতেছে ।
এই জ্ঞান মানে কি ? বিষয়ের জ্ঞান মানে হইতেছে এই যে, আমাদের
ইন্দ্রিয়গণ বিষয়সমূহকে ব্যাপ্ত করিতেছে । চক্ষু ইন্দ্রিয় রূপকে, কর্ণ শব্দ,
নাসিকা গন্ধ, জিহ্বা রস, এবং ত্বগিন্দ্রিয় স্পর্শকে ব্যাপ্ত করিয়া

তাহাদিগকে প্রকাশ করিতেছে, তবে সেই সেই বিষয় সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান হইতেছে। তুমি বলিতে পার যে সূর্য্যই ত সব বস্তুকে প্রকাশ করিতেছে; কিন্তু বৎস, যদি আমাদের ইন্দ্রিয়গণ না থাকে তাহা হইলে সূর্য্য উদিত হইয়া সব বস্তুকে প্রকাশ করিলেও সেই সব বস্তু-সম্বন্ধে আমাদের কখনই কোন জ্ঞান হইতে পারে না। সূর্য্য অন্তমিত হইলে চন্দ্র; চন্দ্র অন্তমিত হইলে তারকাসমূহ; অমানিশিতে আকাশ মেঘাচ্ছন্ন হইলে অগ্নি এবং অগ্নি নির্বাপিত হইলে কেবল বাক্ বস্তু-সমূহকে প্রকাশ করিতে পারে, কিন্তু যদি আমাদের চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, জিহ্বা ও ত্বগিন্দ্রিয় না থাকে তাহা হইলে সূর্য্যই প্রকাশ পাউক, চন্দ্রই উদিত হউক, তারকাসমূহই কিরণ প্রদান করুক, অগ্নিই প্রজ্জলিত হউক, কিংবা উচ্চৈঃস্বরে কেহ আমাদের প্রত্যক্ষ করুক, আমাদের বিষয় সম্বন্ধে কোন প্রকার জ্ঞানই হইবে না। তাহা হইলে বুঝিতে পারিতেছ আমাদের ইন্দ্রিয়গণই বিষয়সমূহকে প্রকাশ করিয়া বিভিন্ন বিষয় সম্বন্ধে ভিন্ন ভিন্ন জ্ঞান উৎপাদন করিতেছে। কিন্তু বৎস, ইন্দ্রিয়গণের এই যে প্রকাশ, এই প্রকাশ তাহাদের স্বাভাবিক প্রকাশ নয়। ইন্দ্রিয়গণ জড়, ইহাদের নিজের কোন প্রকাশ নাই; জাগ্রৎ অবস্থায় আমরা ইহা সম্যক্ উপলব্ধি করিতে পারি না। ইন্দ্রিয়গণ যে জড় তাহা আমরা জাগ্রৎ ও স্বপ্নাবস্থায় তুলনা করিয়া সম্যক্ৰূপে বুঝিতে পারি। স্বপ্নাবস্থায় আমাদের ইন্দ্রিয় বহির্বিষয় হইতে উপরত হয়। চক্ষু আর বাহিরের রূপরাশি দেখে না; কর্ণ আর বহির্জগতের কোন শব্দ শোনে না, নিদ্রিত পুরুষের নাসিকার নিকট চন্দন কিংবা কোন উগ্রগন্ধযুক্ত বস্তু রাখিলেও সে তাহা আত্মাণ করে না, না সে কোন বস্তু ভক্ষণ করে, না কোন বস্তুর স্পর্শ তাহার অনুভূত হয়। কিন্তু এই স্বপ্নাবস্থায় সেই নিদ্রিত পুরুষ ঠিক জাগ্রৎ অবস্থার মত দেখে, শোনে, আত্মাণ, ভক্ষণ ও স্পর্শ করিয়া থাকে। ঠিক

জাগ্রৎ অবস্থার মত সে তাহার বাহিরে নানাবিধ বস্তু প্রকাশিত দেখিতে পায়। কে তখন এই স্বপ্নাবস্থার বস্তুসমূহকে নির্মাণ করে আর কেই বা তাহাদিগকে প্রকাশ করে? স্বপ্নাবস্থার এই যে প্রকাশ, এই প্রকাশ হইতেছে অন্তঃকরণের প্রকাশ। মন, বুদ্ধি, চিত্ত ও অহঙ্কার লইয়া অন্তঃকরণ। এই অন্তঃকরণ কখন মন, কখন বুদ্ধি, কখন বা চিত্ত নামে অভিহিত হইয়া থাকে। এখন দেখিতে পাইতেছ জাগ্রৎ অবস্থার ইন্দ্রিয়গণ যে বিষয়সমূহকে প্রকাশ করে সেই প্রকাশ ইন্দ্রিয়গণের নিজের নয়, সেই প্রকাশ 'ধার করা' প্রকাশ—ইন্দ্রিয়গণের এই প্রকাশ অন্তঃকরণের প্রকাশ, বুদ্ধির প্রকাশ, মনের প্রকাশ, চিত্তের প্রকাশ। আরও দেখ স্বপ্নাবস্থায় বাহিরের জগৎ আমাদের নিকট থাকে না অথচ আমরা স্বপ্নাবস্থায় ঠিক জাগ্রৎ অবস্থার অনুরূপ জগৎ দেখিয়া থাকি। এই জগৎ কোথা হইতে আসিল? কেই বা স্বপ্নাবস্থার এই জগৎকে নির্মাণ করিল? স্বপ্নাবস্থায় এক অন্তঃকরণ ব্যতীত, মন ব্যতীত, বুদ্ধি ব্যতীত, চিত্ত ব্যতীত অণু কেহ নাই। সুতরাং ইহাই যুক্তিযুক্ত যে স্বপ্নাবস্থার জগৎ মনই নির্মাণ করে। মন কোন্ উপাদান দিয়া স্বপ্নাবস্থার এই জগৎকে নির্মাণ করে? জাগ্রৎ অবস্থায় আমরা যে সমুদয় বস্তু উপলব্ধি করি, সেই সেই বস্তুসমূহের সংস্কার দ্বারাই মন এই স্বপ্নাবস্থার জগৎকে নির্মাণ করিয়া তাহাকে প্রকাশ করে। এই সংস্কারসমূহ মনেতেই লীন থাকে, ইন্দ্রিয়গণও মনেতেই লীন হইয়া থাকে। ইন্দ্রিয়গণ মনেরই ক্রিয়-বিশেষ, বিভিন্ন বিষয় প্রকাশ করিবার জন্ত মনই ভিন্ন ভিন্ন ক্রিয়রূপ আকার ধারণ করে মাত্র। আর স্বপ্নাবস্থার জগৎও সূক্ষ্মরূপে মনেতেই লীন থাকে, সুতরাং মনের বাহিরে স্বপ্নাবস্থার জগৎ বিद्यমান নাই। কিন্তু বস্তু, এই যে মন বা বুদ্ধি বা চিত্ত বা অন্তঃকরণ যাহা ইন্দ্রিয়গণ এবং বিষয়সমূহকে নির্মাণ করিয়া প্রকাশ করিয়া থাকে, সেই মন বা বুদ্ধি বা চিত্তের প্রকাশও তাহার স্বপ্রকাশ নয়। এ প্রকাশও তাহার 'ধার করা'

প্রকাশ ; কারণ মন বুদ্ধি, চিত্ত অন্ধকার ইহারা জড় ; সেইজন্য ইহাদের নিজের কোন প্রকাশ বা চৈতন্য নাই, ইহারাও ইন্দ্রিয়, কেবল সাধন মাত্র। সেইজন্য ইহাদের সমষ্টিকে অন্তঃকরণ বলে। মন বা বুদ্ধি যে জড় তাহা আমরা বুদ্ধিতে পারি যখন সুষুপ্তির সহিত জাগ্রৎ অবস্থার তুলনা করি। সুষুপ্তি অবস্থাতে মন, বুদ্ধি, চিত্ত অহঙ্কার স্ব স্ব কার্য্য হইতে উপরত হয়, তাহারা প্রাণশক্তিতে ষাইয়া বিলীন হয়। এই যে প্রাণশক্তি ইহা পরিচ্ছিন্না, তমঃপ্রধানা ; সেইজন্য মন, বুদ্ধি, চিত্ত, অহঙ্কার তমঃ দ্বারা অভিভূত হইয়া কিছুই জানিতে পারে না। এই প্রাণ-শক্তিই পরিণাম প্রাপ্ত হইয়া কর্মেন্দ্রিয়, জ্ঞানেন্দ্রিয়, এবং মন, বুদ্ধি, চিত্ত ও অহঙ্কাররূপে অতিব্যক্ত হইয়াছে এবং ইহাই আবার রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ ও শব্দরূপেও পরিণত হইয়াছে। সুষুপ্তি অবস্থায়, ইন্দ্রিয় ও মন তাহাদের বিষয়-সংস্কারের সহিত তাহাদের কারণ এই প্রাণশক্তিতে গিয়া বিশ্রাম লাভ করে। সুপ্ত অবস্থা হইতে যখন মানুষ জাগিয়া উঠে তখন সে বলে “আমি এতক্ষণ সুখে নিদ্রা গিয়াছিলাম, কিছুই জানিতে পারি নাই।” সুষুপ্ত অবস্থায় অন্তঃকরণ তমঃদ্বারা পরিব্যাপ্ত হয় বলিয়া এই তমঃকেই সে তখন বিষয় করে অর্থাৎ তমঃর আকারে পরিণাম প্রাপ্ত হয় অর্থাৎ অন্তঃকরণে তখন কেবল অজ্ঞানবৃত্তি থাকে, সেইজন্য অন্তঃকরণ বিষয় সমূহকে পৃথক্ পৃথক্ করিয়া জানিতে পারে না। রজো-গুণের প্রাবল্যেই বিক্ষেপের সৃষ্টি হয় ; বিক্ষেপের সৃষ্টি হইলেই ক্রম বা পৌর্কীয়পর্বা, কার্য্য-কারণ, জাত-জ্ঞেয় ভাব জাগিয়া ওঠে এবং তখনই মানুষ পৃথক্ পৃথক্ বিষয়সমূহকে জানিতে পারে। সুষুপ্তি অবস্থা তমঃপ্রধান বলিয়া মন, বুদ্ধি, চিত্ত, অহঙ্কার ও ইন্দ্রিয়গণকে আত্মলাভ করিতে দেয় না। মেঘাচ্ছন্ন অমানিশিতে যেমন গাঢ় অন্ধকার পৃথিবীর বিভিন্ন বস্তু-সমূহকে আবৃত করিয়া তাহাদের পৃথক্ পৃথক্ অস্তিত্বকে লুপ্ত করিয়া দেয়, সেইরূপ বৎস, সেইরূপ সুষুপ্তি অবস্থায় তমোগুণ ইন্দ্রিয়, মন, বুদ্ধি, চিত্ত,

অহঙ্কারকে আবৃত করিয়া তাহাদের পৃথক্ পৃথক্ অস্তিত্বের লোপসাধন করে। তখন বিত্তমান থাকে শুধু তমঃ-প্রধানা প্রাণশক্তি। তখন চিত্তও এই তমঃ-প্রধানা প্রাণশক্তির আকারে আকারিত হয় বলিয়া চিত্তে তমঃ বা অজ্ঞানের ছাপ পড়িয়া যায় এবং সেইজন্য জাগরিত হইয়া মানুষ বলিয়া থাকে “এতক্ষণ আমি কিছুই জানিতে পারি নাই।” সুষুপ্তি অবস্থায় রজঃ ও স্বপ্ন অভিভূত থাকে ; শুধু এক অনির্বাচ্য, অখণ্ড অজ্ঞানরূপা প্রাণশক্তি বিত্তমান রহে বলিয়া নিরাবিল আনন্দের অনুভূতি চিত্তে প্রকাশ পাইতে থাকে, সেইজন্য সুপ্তপুরুষ জাগরিত হইয়া বলে “আমি সুখে নিদ্রা গিয়াছিলাম।” সুষুপ্তি অবস্থায় এই যে স্বথের এবং অজ্ঞানের স্মৃতি জাগ্রৎ অবস্থায় আমাদের হইয়া থাকে, এই স্মৃতি কখনই সম্ভবপর হইত না যদি অজ্ঞান এবং সুখ সুষুপ্তি অবস্থায় অনুভূত না হইত ; কারণ অনুভূত বিষয়েরই স্মৃতি হইয়া থাকে। অনুভূত মানে জ্ঞানদ্বারা প্রকাশ হওয়া, এই জ্ঞান বুদ্ধির সহিত একীভূত হইয়া, বুদ্ধির সহিত চিত্তের সহিত, মনের সহিত, ইন্দ্রিয়ের সহিত একীভূত হইয়া বিষয়কে প্রকাশ করে ; কিন্তু যখন বুদ্ধি, মন, চিত্ত, অহঙ্কার ইন্দ্রিয় তাহাদের কারণ তমঃতে অর্থাৎ তমঃ-প্রধান প্রাণশক্তিতে লীন হইয়া যায়, তখন এই জ্ঞান সেই তমঃ-প্রধান প্রাণশক্তিকে প্রকাশ করিয়া থাকে। এই তমঃ-প্রধান প্রাণশক্তি বুদ্ধির, মনের, চিত্তের, অহঙ্কারের বাসনায় বাসিত থাকে বলিয়া সুপ্তোদিত পুরুষ পুনরায় বাসনা জালে জড়িত হইয়া পড়ে।

শোন স্নেহকেতু, তোমাকে পূর্বে যে সদ্বস্তুর কথা বলিয়াছি সেই সদ্বস্তুর নাম-রূপকে অভিযুক্ত করিয়া প্রত্যেক নাম ও রূপের সহিত অভেদে প্রকাশ পাইয়া থাকে। ‘ঘট আছে’, ‘পট আছে’, ‘আমি আছি’, ‘তুমি আছ’—এই যে ‘আছে’, ‘আছে’, এই যে অস্তিত্ব, এই যে সত্তা, এই সত্তাকে ঘট, পট, আমা তোমা হইতে কখনই পৃথক্ করিয়া জানা যায়

না। দ্রব্য, গুণ, কৰ্ম্ম, সামান্য, সমবায় ও বিশেষ প্রভৃতি সব পদার্থের সহিতই এই সদ্বস্ত অভেদে প্রতীত হইয়া থাকে। জগতে এমন কোন পদার্থ নাই বাহার সত্তা এই সদ্বস্তর সত্তার সমান কিংবা ইহাকে অতিক্রম করিতে সমর্থ হয়। সেইজন্ত ঋষিগণ বলিয়া গিয়াছেন—“ন তং সমশ্চাভ্যধিকশ্চ দৃশ্যতে” এই সদ্বস্তর সমান কিংবা ইহা হইতে বড় কিছুই দেখা যায় না। দেশ কালও এই সদ্বস্ত হইতে ন্যূন-সত্তাক। এখন বেশ ভাল করিয়া বুঝিয়া দেখ স্ফুপ্তি অবস্থায় আমাদের অন্তঃকরণ ও ইন্দ্রিয়গণ তাহাদের কারণ তমঃ প্রধান প্রাণশক্তিতে বিলীন হইলে এই সদ্বস্ত অজ্ঞানরূপা প্রাণশক্তির সহিত অভেদে প্রকাশ পাইতে থাকে। এই সদ্বস্ত চিত্ত ও আনন্দময় ; সেইজন্ত স্ফুপ্তি অবস্থায় তমঃ-প্রধানা প্রাণশক্তি কেবল আনন্দময়রূপে প্রকাশ পায়, এবং চিত্ত স্বীয় কারণ তমঃ-প্রধানা প্রাণশক্তিতে পরিণত হয় বলিয়া চিত্তে আনন্দ ও অজ্ঞানের ছাপ দৃঢ়রূপে অঙ্কিত হইয়া যায় এবং সেইজন্ত স্ফুপ্তি হইতে জাগরিত হইলে চিত্ত যখন মন, বুদ্ধি ইন্দ্রিয়রূপে ফুটিয়া পড়ে তখনই সেই স্পষ্টোক্তি পুরুষের অজ্ঞান ও আনন্দের স্মৃতি হইয়া থাকে। এই সদ্বস্ত নিরপেক্ষ, নিত্য, অবিনাশী, সর্বাত্মস্থ্যত ও স্বপ্রকাশ। এমন কোন দেশ নাই, এমন কোন কাল নাই যেখানে, বা যখন এই স্বপ্রকাশ সদ্বস্তর প্রকাশ বা চৈতন্যরূপতার বিলোপ ঘটিয়া থাকে। সেইজন্ত ঋষিগণ বলিয়াছেন—

“ন হি দ্রষ্টুঃ দৃষ্টেঃ বিপরিলোপো বিঘ্নতে অবিনাশিত্বাৎ।”

মাস, বর্ষ, যুগ, কল্প, দেশ-কাল-জলধিতে

উঠিছে মিশিছে দেখি সদা

কিস্ত এ সত্তার কভু নাহি হেরি জন্ম লয় ;

‘অস্তি’, ‘ভাতি,’ এ সত্তা সর্বদা ॥

এই স্বপ্রকাশ আনন্দস্বরূপ সদ্বস্ত জ্ঞাত অজ্ঞাত সব পদার্থকেই প্রকাশ করিয়া থাকে এবং সেই সব পদার্থকে প্রকাশ করিয়া তাহাদের সহিত

অভেদে প্রতীত হয়। সৃষ্টি অবস্থায় যখন ইন্দ্রিয়গণ এবং অস্তঃকরণ তমঃপ্রধানা প্রাণশক্তিতে বিলীন হয়, তখন এই স্বপ্রকাশ, আনন্দঘন সদ্বস্ত সেই প্রাণশক্তিকে প্রকাশ করিয়া বিরাজ করিতে থাকে। এই প্রাণশক্তি স্বপ্রকাশ আনন্দঘন সদ্বস্তর উপাধি। এই শক্তি সদ্বস্তে কল্লিত হইয়া থাকে। সেইজন্য এই প্রাণশক্তি ও তাহার বিকার, মন, বুদ্ধি, চিত্ত, অহঙ্কার, ইন্দ্রিয়গণ, স্থূলদেহ এবং শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ প্রভৃতির দোষ ও গুণদ্বারা এই অকল্লিত চিং ও আনন্দস্বরূপ সদ্বস্ত ছুট হন না। এই সদ্বস্তর প্রকাশে সমস্ত বিশ্ব এবং আমাদের মন, বুদ্ধি, চিত্ত, অহঙ্কার, দেহ প্রকাশিত হইয়া আত্মলাভ করে; ইহারই আনন্দে, ইহারই অমৃতে, ইহারই রসে সব রসিত রহিয়াছে। এই রস, এই অমৃত, এই আনন্দ জীবসমূহ সৃষ্টি অবস্থায় তমঃ দ্বারা অভিভূত থাকিয়া আত্মদান করে এবং তাহাদের জাগ্রৎ ও স্বপ্নকালীন শ্রান্তি দূর করিয়া পুনরায় সজীব হইয়া উঠে। তুমিও এই অমৃত আত্মদান করিয়া ধন্য হও। যাহাতে এই অমৃতস্বরূপ রসস্বরূপ প্রকাশস্বরূপ সদ্বস্তে তোমার চিত্ত আকৃষ্ট হয় সেইজন্য তোমাকে বলি, তুমি আমার নিকট বুদ্ধি ও পিপসার তত্ত্ব অবগত হয়।

অশনা-পিপাসে মে সোম্য বিজানীহি ইতি যত্র এতৎ পুরুষঃ

অশিশিষতি নাম, আপঃ এব তৎ অশিতং

নয়ন্তে। তৎ যথা গোনায়ঃ

অশ্বনায়ঃ, পুরুষনায়ঃ, ইতি এবং তৎ অপঃ

আচক্ষতে অশনায় ইতি।

তত্র এতৎ শুষ্কং উৎপতিতং সোম্য বিজানীহি,

নেদং অমূলং ভবিষ্যতি ইতি।

হে সোম্য, তুমি আমার নিকট হইতে ভোজনেচ্ছা ও পানেচ্ছার তত্ত্ব অবগত হও। পুরুষ যখন ভোজন করিতে ইচ্ছা করে তখন

তাহাকে “অশিশিষতি” এই নামে অভিহিত করা হয়। সে যখন জলপান করে তখন সেই পুরুষ কড়ক পীত জলসমূহ ভুক্তদ্রব্যের কঠিন ভাগকে দ্রবীভূত করিয়া তাহাকে রসাদিরূপে পরিণত করে; তখন ভুক্ত অন্ন জীর্ণ হইয়া থাকে। পুরুষ কড়ক পীত জলসমূহ ভুক্ত অন্নকে দ্রবীভূত করিয়া রসাদিরূপে পরিণত করে বলিয়া জলকে ‘অশনায়’ নামে অভিহিত করা হয়, যেমন লোকে দেখা যায় গোসমূহকে যাহারা লইয়া যায় তাহাদিগকে গোনায, অশ্বপালককে অশ্বনায এবং সৈন্তগণকে পরিচালন করেন বলিয়া রাজা বা সেনাপতিকে পুরুষনায বলা হয়। বীজ হইতে যেমন কাষ্যরূপ অঙ্কুর উৎপন্ন হয় সেইরূপ এই শরীর রূপ শুদ্ধ বা কাষ্য জন্ম পদার্থ বলিয়া কখনই অমূল অর্থাৎ কারণরহিত হইতে পারে না। এইরূপে কাষ্যপরম্পরাক্রমে জগতের মূল সেই সদ্বস্তকে উপলব্ধি করিতে প্রযত্ন কর।

৯

শ্বেতকেতু স্বীয় পিতা মহর্ষি উদ্দালক আকুণির উপদেশ শ্রবণ করিয়া বিনীতভাবে তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “পিতঃ, আপনি যে বলিলেন আমাদের এই শরীর মূল-রহিত নয়, বটাদি বৃক্ষের অঙ্কুরের ন্যায় আমাদের শরীর যদি সমূলই হয়, তাহা হইলে শরীরের সেই মূলটা কোন্ বস্তু?” শ্বেতকেতুর প্রশ্ন শ্রবণ করিয়া মহর্ষি আকুণি পুনরায় বলিলেন—

তস্ম ক মূলং স্মাৎ অত্র অন্নাৎ ? এবমেব খলু সোম্য !

অগ্নেন শুদ্ধেন আপো মূলং অসিচ্ছ ; অন্নিঃ সোম্য ! শুদ্ধেন তেজো-মূলং অসিচ্ছ ; তেজসা সোম্য ! শুদ্ধেন সমূলং অসিচ্ছ । সমূলাঃ সোম্য ! ইমাঃ সর্বাঃ প্রজাঃ, সদায়তনাঃ সংপ্রতিষ্ঠাঃ ।

প্রিয় শ্বেতকেতু, আমাদের এই শরীরে মূল অর্থাৎ কারণ অন্ব্যাতীত আর কি হইতে পারে? আমি পূর্বেই ত্রিবৃৎ প্রকরণে তোমাকে উত্তমরূপে বুঝাইয়া দিয়াছি যে, আমরা যে সমুদয় অন্ন ভক্ষণ করি সেই অন্নসমূহই জীর্ণ হইয়া আমাদের, অস্থি, মজ্জা, শুক্র, কৃষির, মাংস, মন, বুদ্ধি, চিত্ত, অহঙ্কার প্রভৃতি সৃষ্টি করিয়া থাকে। সুতরাং ভুক্ত অন্নকেই শরীরের মূল বলিয়া জানিবে। এইরূপে অন্নরূপ কার্য্য দ্বারা অন্নের মূল জলকে অবগত হইবে। জলও একটি কার্য্য বা জন্ম-পদার্থ, সুতরাং জলরূপ কার্য্যদ্বারা জলের কারণ বা মূল তেজকে জানিবে। বৎস! আবার তেজকেও কার্য্য বলিয়া জানিবে, সুতরাং কার্য্যরূপ তেজেরও কারণ আছে; সেইজন্ম তেজরূপ কার্য্যদ্বারা তেজের মূলকারণ সদ্বস্তকে কারণরূপে অনুসন্ধান কর। হে সোম্য, তোমাকে অধিক আর কি বলিব, যত কিছু জন্ম পদার্থ বিद्यমান আছে সবই সমূলক অর্থাৎ এই সদ্বস্ত হইতে উৎপন্ন, এই সদ্বস্ততেই স্থিত এবং প্রলয়কালে এই সদ্বস্ততেই বিলীন হইয়া থাকে। তোমাকে আবার বলিতেছি—

অথ যত্র এতৎপুরুষঃ পিপাসতি নাম ;

তেজ এব তৎপীতং নয়তে ;

তদ্ যথা গোনায়ঃ, অশ্বনায়ঃ, পুরুষনায় ইতি

এবং তৎ তেজ আচষ্ট উদন্যা ইতি,

তত্র এতৎ এব শুষ্কম্ উৎপত্তিতম্।

সোম্য! বিজানীহি নেদম্ অগূলং ভবিষ্যতি ইতি

“অনিশিষতি”, ‘স্বপিতি, নামের গ্রায় পুরুষের আর একটি নাম পিপাসতি। পুরুষ যখন পান করিতে ইচ্ছা করে তখন তাহাকে “পিপাসতি” এই নামে অভিহিত করা হয়। আমরা যে সমস্ত অন্ন ভক্ষণ করি, আমাদের সেই ভুক্ত অন্ন জলদ্বারা পরিণাম প্রাপ্ত হয়। জল

যদি জঠরাগ্নিদ্বারা শুষ্ক না হইত তাহা হইলে জলরাশি আমাদের দেহকে ক্লিন্ন করিয়া দ্রবীভূত করিয়া ফেলিত। সেইজন্ত তেজ বা দৈহিক অগ্নি যখন আমাদের শরীরস্থ জলকে শুষ্ক করে তখন আমাদের জল পানের ইচ্ছা হয়। সেই সময় পুরুষকে “পিপাসতি” এই নামে অভিহিত করা হইয়া থাকে; এবং তেজ শরীরস্থ জলরাশিকে বা উদকে কধির, শুক্র, প্রাণাদিরূপে পরিণত করে বলিয়া তেজকে “উদন্ত” বলা হয়। যেমন যে ব্যক্তি গো-গণকে পরিচালিত করে তাহাকে “গোনায,” অশ্বগণকে যে পরিচালিত করে তাহাকে “অশ্বনায” এবং সৈন্যগণকে যে পরিচালিত করে তাহাকে “পুরুষনায” বলা হয়, সেইরূপ তেজ শরীরস্থ জলকে পরিচালিত করিয়া কধিরাদিরূপে পরিণত করে বলিয়া তেজকে “উদন্ত” নামে অভিহিত করা হয়। আমাদের এই শরীর ঘেরূপ ভুক্তান্নের পরিণাম, সেইরূপ ইহা আমাদের কর্তৃক পীত জলেরও পরিণাম। সুতরাং এই দেহ কখনই অমূল হইতে পারে না অর্থাৎ ভুক্তান্ন এবং পীত জলের পরিণাম এই দেহের মূল বা কারণ আছে।

তস্য ক মূলং স্যাৎ অন্যত্র অন্ত্যঃ ?

অন্তিঃ সোম্য ! শুভেন

তেজোমূলং অন্নিচ্ছ, তেজসা.

সোম্য ! শুভেন সন্মূলমন্নিচ্ছ ;

সন্মূলাঃ সোম্য ! ইমাঃ সৰ্ব্বাঃ প্রজাঃ

সদায়তনাঃ সৎপ্রতিষ্ঠাঃ ।

যথা নু খলু সোম্য ! ইমাঃ তস্রঃ দেবতাঃ পুরুষং প্রাপ্য

ত্রিবৎ ত্রিবৎ একৈকা ভবতি, তদ্বক্তং পুরস্তাৎ এব ভবতি ।

অস্য সোম্য ! পুরুষস্য প্রয়তো বাক্ মনসি

সম্পদ্যতে, মনঃ প্রাণে,

প্রাণঃ তেজসি, তেজঃ পরস্যাৎ দেবতায়াম্ ॥

শোন বৎস, ভুক্তান্ন ও পীত জলসমূহের পরিণাম এই দেহের মূল জল ব্যতীত আর কি হইতে পারে? কিন্তু জলও একটা কার্য্য, সূত্রাং এই কার্য্যরূপ জলেরও কারণ আছে। এই জলরূপ কার্য্যদ্বারা জলের কারণ তেজের অনুসন্ধান কর এবং তেজ-রূপ কার্য্য দ্বারা তেজের কারণ সেই সম্পদার্থের অনুসন্ধান কর। হে সোম্য, সমুদায় প্রজার মূল হইতেছে এই সম্পদার্থ। সকলেই সমূলক, সকলেই এই সম্পদার্থে স্থিত রহিয়াছে, এবং সংবস্ততেই এই সব প্রজাগণ লীন হয়। হে সোম্য, তেজ, জল ও পৃথিবী এই তিন দেবতা পুরুষকে প্রাপ্ত হইয়া প্রত্যেকে যেক্রপ ত্রিবৃং ত্রিবৃং হইয়া থাকে তাহা পূর্বেই তোমাকে বলিয়াছি। হে সোম্য, পুরুষ যখন মুমূর্ষু হয়, তখন তাহার বাগিন্দ্রিয় মনে লীন হয়, মন প্রাণে এবং প্রাণ যাইয়া তেজে মিলিত হয়; তেজ আবার পরদেবতা আত্মায় মিলিত হইয়া থাকে।

এখন তুমি স্থম্পষ্টই বুঝিতে পারিতেছ আমাদের স্থূলদেহ, প্রাণ, ইন্দ্রিয়, মন—সমস্তই পঞ্চভূতের কার্য্য। আমরা যাহা ভক্ষণ করি, পান করি তাহা তিনরূপে বিভক্ত হইয়া থাকে। যাহা নিকৃষ্ট তাহা মলমূত্রাদি-রূপে পরিণত হয়, যাহা মধ্যমভাগ তাহা মাংস, রস, মেদ, অস্থি, মজ্জা, শুক্র ও ওজ ধাতুতে পরিণত হইয়া সপ্তদাতুময় এই স্থূল শরীরকে বদ্ধিত করে। যে ভাগ অতিশয় সূক্ষ্ম তাহা মন, প্রাণ, বাক প্রভৃতিতে পরিণত হইয়া সূক্ষ্ম-শরীরের পুষ্টি সাধন করে। আমাদের এই স্থূল ও সূক্ষ্মদেহ সংঘাত অর্থাৎ তেজ, জল ও পৃথিবীর সমষ্টি, উহারা কার্য্য সূত্রাং উহাদের কারণ আছে, সেই কারণেরও আবার কারণ আছে, এইরূপে অনুসন্ধান করিলে দেখিতে পাইবে জীব ও জগতের কারণ একমাত্র সেই সৎস্ব। এই জগতে যাহা কিছু ইন্দ্রিয়গোচর হইতেছে তাহারই সকলেই সমূল্য সৎ প্রতিষ্ঠা, সদায়তনা; অর্থাৎ এই সচ্চিদ্র আনন্দস্বরূপ পরমেশ্বর হইতেই জাত, তাঁহাতেই স্থিত এবং তাঁহাতেই বিলীন হইয়া থাকে।

আকাশ, বায়ু, তেজ, জল, পৃথিবী, আমাদের স্থলদেহ, প্রাণ, ইন্দ্রিয়, মন, বুদ্ধি, চিত্ত, অহঙ্কার—এ সবই এই সচ্চিৎ-আনন্দস্বরূপ পরমেশ্বরের উপাধি। উপাধি সেই জিনিষ যাহা বস্তুর স্বরূপে প্রবেশ করিতে পারে না, কিন্তু উপাধির ধর্ম, উপাধির রঙে বস্তুকে গুণবিশিষ্ট করিয়া তোলে, রঙিয়ে তোলে। ফটিকের নিকট যদি জবা ফুল রাখ তাহা হইলে ফটিকে লাল দেখাইবে; কিন্তু জবাফুলের লালিমা ফটিকের স্বরূপে প্রবেশ করিতে পারে না। ফটিক সত্য সত্যই লাল হইয়া যায় না; জবাফুল সরাইয়া লইলে ফটিক যেরূপ স্বভাবতঃ শুভ্র, সেইরূপ শুভ্রই থাকে। লাল, নীল, সবুজ, পীত প্রভৃতি বর্ণের কাচপাত্রে জল রাখিলে, জলকেও লাল প্রভৃতি রঙে রঞ্জিত বলিয়া বোধ হইবে। সেইরূপ আমাদের স্থলদেহ, প্রাণ, ইন্দ্রিয় ও মন সচ্চিৎ-আনন্দস্বরূপ পরমেশ্বরের উপাধি বলিয়া তাহাকেও এই সব উপাধির ধর্ম রঞ্জিত বলিয়া বোধ হয়। স্থলত্ব, ক্রশত্ব, প্রভৃতি দেহধর্ম; অক্ষত্ব, বদ্বিত্ব প্রভৃতি ইন্দ্রিয়ধর্ম; ক্ষুধা, পিপাসা প্রভৃতি প্রাণধর্ম। স্ত্রু, দুঃখ, কাম, ক্রোধ, লোভ, দয়া, প্রীতি প্রভৃতি চিত্তধর্ম দ্বারা পরমার্থ সত্য, অভয়, অমৃত, অজর, অশোক এই সদ্বস্তুর বিশেষিত করিয়া দেখি এবং তখনই তাহাকে “অশিনিসতি” পিপাসতি কর্তা, ভোক্তা, মন্তা, দ্রষ্টা, জ্ঞাতা, পাপী, পুণ্য-বান, জ্ঞানী, মূর্থ, স্ত্রু, দুঃখী—এই সব নামে অভিহিত করি। উপাধির সহিত সম্বন্ধবিশিষ্ট হইয়াই সচ্চিদানন্দ পরমেশ্বরই বিভিন্ননামে অভিহিত হন, বিভিন্নরূপে রূপায়িত হইয়া থাকেন। উপাধির সহিত এই যে সম্বন্ধ এই সম্বন্ধে তাদাত্ম্য-সম্বন্ধ, আধ্যাত্মিক-সম্বন্ধ, কল্লিত-সম্বন্ধ বলা হইয়া থাকে। যখন দুইটা বিভিন্ন বস্তু অভেদে প্রতীত হয় তখন সেই সম্বন্ধকে তাদাত্ম্য-সম্বন্ধ আধ্যাত্মিক-সম্বন্ধ, কল্লিত-সম্বন্ধ বলা হয়। এখন তুমি উত্তমরূপে বিবেচনা করিয়া দেখ কেবল অবিবেক বশতঃই আত্মাকে পরিচ্ছিন্ন বলিয়া, স্ত্রু দুঃখী বলিয়া, কর্তা ভোক্তা বলিয়া বোধ হইতেছে। তুমি বিবেক অবলম্বন

কর এবং মনন ও নিদিধ্যাসন দ্বারা সর্বভূতের সর্বপ্রাণীর মূল কারণ এই এক, অখণ্ডেকরস, অদ্বৈত সদ্বস্তকে অবধারণ কর। তুমি সর্বদা মনে রাখিবে যে—কার্য্য মাত্রেরই কারণ আছে। যাহা কার্য্য, যাহা বিকারী, তাহা কখনই অমূল বা নিকারণ হইতে পারে না। পৃথিবী বা অন্ন হইতেছে একটা কার্য্য ; ইহা বিলীন হইয়া যায় ইহার কারণ জলে ; জলও কার্য্য এবং ইহা বিলীন হইয়া যায় ইহার কারণ তেজে। তোমাকে আর অধিক কি বলিব ; এই সমুদয় ব্যক্ত ও অব্যক্ত জগৎও একটা কার্য্য ; স্তূতরাং জগতেরও কারণ আছে এবং সেই কারণ হইতেছে এই সদ্বস্ত। সদ্বস্ত যদি স্ব-প্রকাশ না হয় তাহা হইলে তাহা জড় ও দৃশ্য হইয়া যায় ; কার্য্যও বিকারী হইয়া পড়ে। সেইজন্ত তোমাকে পুনঃ পুনঃ বলিতেছি যে এই মূল কারণ সদ্বস্ত চিৎস্বরূপ বা স্বপ্রকাশ। আরও একটা বিষয় তুমি নিশ্চিতরূপে মনে স্থির করিয়া রাখিবে যে অস্তিত্ব বা ‘সৎ’ এবং ‘স্বপ্রকাশ’ এর কোনই সার্থকতা থাকে না যদি না এই স্বপ্রকাশ, চিৎ-স্বভাব সদ্বস্ত আনন্দস্বরূপ না হয়। এই সচ্চিদানন্দই জগতের মূল কারণ। সেইজন্ত ঋষিগণ বলিয়াছেন—

“যতো বা ইমানি ভূতানি জায়ন্তে, যেন জাতানি জীবন্তি,
যং প্রয়ন্ত্যভিসংবিশন্তি তৎ বিজিজ্ঞাসস্ব, তৎ ব্রহ্ম ইতি।”

যাহা হইতে এই ভূতসমূহ জাত হয় ; যাহাতে এই ভূতসমূহ স্থিতিলাভ করে ; যাহাতে এই ভূতসমূহ পরিণামে বিলীন হইয়া থাকে সেই বস্তুর অনুসন্ধান কর। সেই বস্তু ব্রহ্ম। এই ব্রহ্মই সচ্চিদানন্দ। তুমিও জগৎরূপ কার্য্যদ্বারা এই সচ্চিদানন্দ ব্রহ্মের অনুসন্ধান কর।

শোন বৎস, মহাশয় যখন মুমূর্ষু হয়; তখন তাহার আত্মীয়স্বজন তাহার নিকট উপবেশন করিয়া বলিতে থাকে “একী ভবতি ন পশ্যতি” এই মুমূর্ষু ব্যক্তি এখন দেখিতেছে না ; “একী ভবতি ন জিহ্রতি, ন রসয়তে,

ন বদতি, ন মনুতে, ন স্পৃশতি, ন বিজানাতি,” এ ব্যক্তি এখন আর আশ্রয় করিতেছে না, আশ্রয় করিতেছে না, কথা বলিতে পারিতেছে না, কিছুই স্বরণ করিতে পারিতেছে না, কিছুই জানিতে পারিতেছে না। ক্রমে ক্রমে তাহার ইন্দ্রিয়গণ মনে, মন বুদ্ধিতে, বুদ্ধি প্রাণে যাইয়া বিলীন হইয়া একীভাব প্রাপ্ত হয়। প্রাণ আবার এই সদ্বস্ততে বিলীন হইয়া বায়। জানিও বৎস, ‘জগৎ’, ‘জগৎ’ বলিয়া যাহাকে অভিহিত করিতেছ তাহা এই সচ্চিৎ-আনন্দস্বরূপ আত্মারই বিস্তার ব্যতীত—সংস্থান ব্যতীত আর কিছুই নয়। মুগ্ধ ঘট, কলসী, সর। বেক্রপ মৃত্তিকার সংস্থান ব্যতীত আর কিছুই নয়; সেইরূপ এই ব্যক্ত ও অব্যক্ত জগৎ, আমাদের স্থূল সূক্ষ্মদেহ এমন কি যা কিছু বিভক্ত হইতেছে তাহা সচ্চিৎ-আনন্দ ব্যতীত আর কিছুই নয়। ঘট বলিয়া যেমন কোন বস্তু মৃত্তিকা হইতে স্বতন্ত্র হইয়া বিদ্যমান নাই সেইরূপ এই চিৎস্বরূপ, আনন্দস্বরূপ সদ্বস্ত হইতে পৃথক্ হইয়া কোন বস্তু নাই।

স যঃ এষঃ অগ্নিমা ঐতদাত্ম্যং ইদং সর্বং ;

তৎ সত্যং স আত্মা, তত্ত্বমসি শ্বেতকেতো ইতি ।

ভূয় এব মা ভগবান্ বিজ্ঞাপয়তু ইতি । ..

তথা সোম্য ইতি হোবাচ ।

সেই এই যে অগ্নি হইতে ও অতি সূক্ষ্ম অগ্নি এই সদ্বস্ত; এই সমস্ত জগৎই সচ্চিদানন্দময়। এই চিৎস্বরূপ আনন্দস্বরূপ সদ্বস্তই সত্য। ‘আমি’ ‘আমি’ বলিয়া যাহাকে লক্ষ্য করিতেছ, এই সদ্বস্তই সেই আত্মা। ‘প্রিয় শ্বেতকেতো, তুমিই সেই আত্মা,’ তুমিই সচ্চিৎ-আনন্দস্বরূপ। তোমার জন্ম নাই, মৃত্যু নাই, শোক নাই, মোহ নাই, জরামৃত্যুরূপ স্থূলদেহের ধর্ম, সূক্ষ্মদেহের ধর্ম, শোণিতরূপ প্রাণের ধর্ম, শোকমোহাদি মনের ধর্ম তোমাকে স্পর্শও করিতে পারে না। তুমি নিজেকে কখনও ছোট

করিয়া দেখিবে না। তুমি নিত্য, শুদ্ধ, বুদ্ধ, মুক্ত। সচ্চিৎ-আনন্দই তোমার স্বরূপ, সতত সর্বত্র ‘আমিই সচ্চিৎ-আনন্দস্বরূপ’ এইরূপ মনন কর, তাহা হইলে স্ব-স্বরূপ অমৃতত্বে স্থিতিলাভ করিতে পারিবে।

১০

যাহাতে শ্বেতকেতুর বুদ্ধি অদ্বৈততত্ত্বে আরুঢ় হয়, সেইজন্য মহর্ষি উদ্বালক অরুণি পুনরায় বলিতে লাগিলেন, “বাছা, শ্বেতকেতু, যাহাকে আমরা সত্য বলিয়া মনে করি যাহারা আমাদের ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য, সেই রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, শব্দাদি বিষয়সমূহ কেবল নাম ও রূপ মাত্র; তাহারা বিকারী। সমুদয় জগৎ তেজ, জল ও অগ্নির বিকার; আবার এই তেজ, জল, ও অগ্নির মূল কারণ হইতেছে সদ্বস্ত। এই সদ্বস্তই “সত্যস্য সত্যং”। যাহা কিছু “আছে” বলিয়া, ‘সত্য’ বলিয়া প্রতীত হইতেছে. তাহারা প্রত্যেকেই এই ‘সত্যস্য সত্যং সদ্বস্তরই সত্ত্বাতে সত্ত্বাবান্। এই সদ্বস্তই পরমার্থ সত্য, ইহাই অভয়গদ। স্বষ্টি সময়ে এই সদ্বস্তকেই প্রাপ্ত হইয়া প্রাণিগণ আনন্দ লাভ করিয়া থাকে। একমাত্র এই সংস্বরূপ, চৈতন্য-স্বরূপ আনন্দস্বরূপ বস্তুরই বিভাত হইতেছে। জগৎ সচ্চিৎ-আনন্দময়। যেমন যুদ্ধিকা-নির্মিত কলসী, সরা প্রভৃতি মৃন্ময়, স্বর্ণ-নির্মিত হার প্রভৃতি স্বর্ণময়; যেমন উচ্চ নীচ তরঙ্গসমূহ সলিলময়; সেইরূপ ব্যষ্টি, সমষ্টি এই বিশাল বিশ্ব সন্ময়, চিন্ময়, আনন্দময়। এই সচ্চিৎ-আনন্দই তোমার স্বরূপ : তুমিই সচ্চিদানন্দ ব্রহ্ম।

শ্বেতকেতু স্বীয় পিতা মহর্ষি অরুণির উদ্দেশ্য শ্রবণ করিয়া বিনীত-ভাবে বলিলেন—“আপনি যে বলিলেন প্রতিদিন প্রাণিগণ স্বষ্টিসময়ে চিৎস্বরূপ, আনন্দস্বরূপ এই সদ্বস্তকে লাভ করিয়া আনন্দিত হয়, তাহা কি প্রকারে সম্ভব হইতে পারে? আমরাও ত’ প্রতিদিন স্বষ্টি অবস্থা হয়; কিন্তু কৈ আমি ত এই সচ্চিদানন্দকে লাভ করি না। এই সচ্চিদা-

নন্দ, যখন আমার স্বরূপ তখন স্রষ্টৃষ্টি অবস্থায় স্বীয় স্বরূপ প্রাপ্ত হইলে, জাগ্রৎ অবস্থায় পুনরায় সেই স্বরূপ হইতে বিচ্যুত হই কেন? জাগ্রৎ অবস্থায় স্বরূপের জ্ঞান আমার থাকে না কেন? আপনি অনুগ্রহ করিয়া দৃষ্টান্তদ্বারা পুনরায় আমাকে ইহা বুঝাইয়া দিন—

ভূয় এব মা ভগবন্ বিজ্ঞাপয়তু ইতি ।

তথা সোম্য ইতি হোবাচ ॥

শ্বেতকেতু স্রষ্টৃষ্টি অবস্থায় সচ্চিদানন্দ প্রাপ্তি সম্বন্ধে সন্দিহান হইয়া যখন বলিলেন, “হে ভগবন্, আপনি পুনরায় আমাকে বুঝাইয়া দিন।” তখন মহর্ষি আরুণি “আচ্ছা তাহাই হউক” বলিয়া পুনরায় শ্বেতকেতুকে বলিলেন—

যথা সোম্য মধু মধুকৃতো নিস্তিষ্ঠন্তি,

নানাত্যয়ানাং বৃক্ষাণাং

রসান্ সমবহারং একতাং রসং গময়ন্তি ।

তে যথা তত্র

ন বিবেকঃ লভ্যন্তে অমুশ্য অহং

বৃক্ষস্ত্য রসং অস্মি ইতি,

এবমেব খলু সোম্য ইমাং সর্ব্বাঃ

প্রজাঃ সতি

সম্পদা ন বিদুঃ সতি সম্পদামহে ইতি ।

বৎস, মধুমক্ষিকা নানাবিধ পুষ্প হইতে রস সংগ্রহ করিয়া সেই সেই বিভিন্ন রসসমূহকে মধুতে পরিণত করিলে, মধুরূপে অবস্থিত সেই বিভিন্ন রসসমূহের যেমন কোন পার্থক্য থাকে না অর্থাৎ ভিন্ন ভিন্ন পুষ্পের রস যেমন বলিতে পারে না “আমি অমুক বৃক্ষের রস, আমি অমুক বৃক্ষের রস,”

সেইরূপ বৎস প্রাণিগণ প্রতিদিন সুষুপ্তি সময়ে এই সদ্বস্তুর সহিত মিলিত হইয়া জানিতে পারে না যে তাহারা সচ্চিদানন্দের সহিত মিলিত হইয়াছে। প্রলয়কালে এবং মৃত্যুসময়েও এইরূপই হইয়া থাকে জানিবে। প্রাণিগণ নিজ নিজ কৰ্ম ও জ্ঞানের সংস্কার লইয়া সুষুপ্তি সময়ে এই সদ্বস্তুর সহিত মিলিত হয় বলিয়া সুষুপ্তিভঙ্গে তাহারা তাহাদের নিজ নিজ দেহেতে ফিরিয়া আসে। তাই বলি বৎস—

ত ইহ ব্যাঘ্রো বা, সিংহো বা, বৃকো বা, বরাহো বা,
কীটো বা, পতঙ্গো বা, দংশো বা, মশকো বা,
যৎ যৎ ভবন্তি, তদা ভবন্তি।

সচ্চিদানন্দ পরমেশ্বরের প্রকৃত স্বরূপ না জানিয়া, তাহারা সুষুপ্তি সময়ে সং-সম্পন্ন হয় বলিয়া সুষুপ্তি-ভঙ্গের পর নিজ নিজ জ্ঞান ও কৰ্মের সংস্কার অনুসারে পুনরায় জাগ্রৎ অবস্থায় ফিরিয়া আসে। ব্যাঘ্র, সিংহ, বৃক, বরাহ, কীট, পতঙ্গ, দংশ বা মশক সুষুপ্তি-ভঙ্গে পুনরায় নিজ নিজ বোনিতে প্রত্যাবর্তন করে। কিন্তু বৎস, যাহাকে ব্যাঘ্র বলিয়া, সিংহ বলিয়া, মহুস্ত বলিয়া, আকাশ, বায়ু, তেজ, জল, পৃথ্বী বলিয়া আমরা অভিহিত করিতেছি তাহাদের প্রকৃত স্বরূপ সচ্চিদানন্দ ব্যতীত আর কি হইতে পারে? জ্যেয় বস্তুর প্রকৃত স্বরূপ এবং জ্ঞাতার প্রকৃত স্বরূপ আমরা জানিতে পারি না কেন তাহা জান? নাম ও রূপ ‘অহং’ রূপে এবং ‘ইদং’ রূপে সচ্চিদানন্দকে যেন আবরণ করিয়া রাখিয়াছে। স্ববর্ণকে হার বলিয়া, বলয় বলিয়া অভিহিত করিলেই কি স্ববর্ণ অন্ন বস্তু হইয়া যায়? হার ও বলয় শুধু নাম ও রূপ মাত্র। এই হার ও বলয়রূপ নাম ও রূপ যেমন স্ববর্ণকে জানিতে দেয় না সেইরূপ বৎস, মায়াও তাহার কাণ্ড্য নামরূপাত্মক এই জগৎ সচ্চিদানন্দকে জানিতে দেয় না। যেমন হার ও বলয় স্ববর্ণ ব্যতীত অন্ন কিছুই নহে, হার ও বলয় যেমন স্ববর্ণাত্মক, সেইরূপ—

স ৰ এষঃ অগ্নিমা ঐতদাত্ম্যং ইদং সৰ্ব্বং ।

তৎ সত্যং, স আত্মা, তত্ত্বমসি শ্বেতকেতো ইতি,

ভূয় এব মা ভগবন্ বিজ্ঞাপয়তু ইতি ।

তথা সোমা ইতি হোবাচ ।

“স্বপ্তিসময়ে প্রাণিগণ যে সদন্তর সহিত মিলিত হয়, এবং জাগ্রৎ অবস্থায়ও হইতে ফিরিয়া আসে সেই সদন্ত স্বপ্নাতিস্বপ্ন । এই স্বপ্নাতি-স্বপ্ন সদন্তই একমাত্র সত্য । এই সচ্চিদানন্দ সদন্তর সত্তায় বিশ্ব সত্তাবান্ নামরূপাত্মক সমুদায় বিশ্বই সচ্চিদাত্মক । ‘অহং’ ‘অহং’ বলিয়া ‘আমি’ ‘আমি’ বলিয়া যাহাকে আমরা দর্শনদা অভিহিত করি সেই আত্মাও সচ্চিদানন্দ ব্যতীত আর কিছুই নহে । শ্বেতকেতু, তুমিও সেই সচ্চিদানন্দ ।” শ্বেতকেতু স্বীয় পিতা মহর্ষি আকর্ণির উপদেশ শ্রবণ করিয়া বিনীতভাবে বলিলেন, “পিতঃ, আপনি যে বলিলেন প্রাণিগণ প্রতিদিন স্বপ্তিসময়ে সচ্চিদানন্দে মিলিত হয় এবং জাগ্রৎ অবস্থায় তাঁহা হইতেই ফিরিয়া আসে, তাহা হইলে ভাহারা জানিতে পারে না কেন ? আমি যখন একগ্রাম হইতে অল্প-গ্রামে গমন করি তখন ত আমি বেশ জানিতে পারি যে আমি অমুক গ্রাম হইতে আসিয়াছি, সেইরূপ স্বপ্তিসময়ে যদি আমি সচ্চিদানন্দে মিলিত হই তাহা হইলে জাগ্রৎ অবস্থায় আমি জানিতে পারি না কেন যে, আমি সচ্চিদানন্দ হইতে জাগ্রৎ অবস্থায় ফিরিয়া আসিয়াছি । ইহা আমাকে বিশেষরূপে বুঝাইয়া দিন ।” শ্বেতকেতুর প্রার্থনা শ্রবণ করিয়া মহর্ষি উদালক আকর্ণি বলিলেন, “আচ্ছা, আমি পুনরায় তোমাকে বুঝাইয়া দিতেছি ; তুমি ‘অবহিতচিঃ’ শ্রবণ কর ।” মহর্ষি আকর্ণি দৃষ্টান্তদ্বারা শ্বেতকেতুকে বুঝাইতে প্রবৃত্ত হইয়া বলিতে লাগিলেন—

• ইমাঃ সোমা নদাঃ পুরস্তাং প্রাচ্যাঃ স্তান্দন্তে,

• পশ্চাৎ প্রতীচ্যস্তাঃ সমুদ্রাৎ সমুদ্রমেব অপি যন্তি সমুদ্র

এব ভবন্তি, তা যথা তত্র ন বিদুঃ 'ইয়ম্

অহম্ অস্মি,' 'ইয়ম্

অহম্ অস্মীতি । এবমেব খলু সোম্য

ইমাঃ সৰ্ব্বাঃ প্রজাঃ

সত আগম্য ন বিদুঃ সত আগচ্ছামহে ইতি ।

ত ইহ

ব্যাঘ্রো বা সিংহো বা বৃকো বা বরাহো

বা কীটো বা

পতঙ্গো বা দংশো বা মশকো বা যদ্

যদ্ ভবন্তি তদা ভবন্তি ।

প্রিয় শ্বেতকেতু, পূর্বদিকস্থিত এই নদীসমূহ পূর্বদিকে প্রবাহিত হইতেছে, এবং পশ্চিমদিকস্থিত নদীসমূহ পশ্চিমদিকে প্রবাহিত হইতেছে । এই নদীসমূহ সমুদ্রে হইতেই উৎপন্ন হইয়াছে ; সমুদ্রের জলরাশিই মেঘাকার ধারণপূর্বক পুনরায় বৃষ্টিরূপে পর্বত প্রভৃতির উপর পতিত হইয়া নদীর আকার ধারণ করিয়া থাকে ; পরে এই নদীসমূহ ধাবিত হইয়া যখন সমুদ্রে পতিত হয়, তখন তাহারা সমুদ্রেই হইয়া যায় । তখন সেই নদীসমূহ জানিতে পারে না “আমি গঙ্গা নদী কিংবা আমি সিন্ধু নদী ।” সেইরূপ, বৎস, উৎপন্ন সমুদ্র প্রজা সৃষ্টি সময়ে সদৃশ্যে মিলিত হইয়াও তাহাকে জানিতে পারে না এবং এই সচ্চিৎ-আনন্দঘন পরমেশ্বর হইতে আসিয়াও অর্থাৎ সৃষ্টি হইতে পুনরায় জাগরিত হইয়া বৃত্তিতে পারে না যে তাহারা এই সদৃশ্য হইতে আসিয়াছে । এই জন্মের এবং পূর্ব পূর্ব জন্মের যে সব কর্ম ও জ্ঞানসংস্কার লইয়া তাহারা নিদ্রিত হইয়াছিল,

নিজ্জাভঙ্গের পরও সেই সেই সংস্কারাপন্ন হইয়া আপনাদিগকে ব্যাঘ্র, সিংহ, বৃক, বরাহ, কীট, পতঙ্গ, ডাঁস কিংবা মশক বলিয়াই মনে করে। এই যে স্বপ্রকাশ, আনন্দঘন সদস্ত ইহাই তোমার আমার সমস্ত জগতের স্বরূপ। তাই তোমাকে বলি—

“স য এষ অণিমা, ঐতদাত্ম্যং ইদং সর্বং,

তৎ সত্যং, স আত্মা,

তত্ত্বমসি শ্বেতকেতো ইতি।” ভূয় এব মা

ভগবন্ বিজ্ঞাপয়তু ইতি।

“তথা সোমা” ইতি হোবাচ।

শ্বেতকেতো এই যে স্ব-প্রকাশ সদস্ত ইহা অতি সূক্ষ্ম। এই যে সূর্য্যের আলোক দেখিতে পাইতেছ এই সূর্য্যালোক হইতেও ইহা নির্মল ও সূক্ষ্ম। এই স্বপ্রকাশ সদস্তর প্রকাশেই সূর্য্য দীপ্তি পাইতেছে, এই যে সর্বব্যাপী আকাশ দেখিতেছ এই আকাশ হইতেও এই স্বপ্রকাশ সদস্ত সূক্ষ্ম ও নির্মল। এই আকাশও এই সদস্ততে ওতপ্রোত হইয়া থাকে, মৃন্ময় কলসী যেমন মৃত্তিকায় ওতপ্রোত হইয়া থাকে, ছোট বড় তরঙ্গগুলি যেমন জলে ওতপ্রোত হইয়া অবস্থান করে, সেইরূপ এই বিশাল বিশ্ব এই নির্মল স্ব-প্রকাশ সদস্ততেই ওতপ্রোত হইয়া রহিয়াছে। ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য যে সমুদয় পদার্থকে সত্য বলিয়া মনে করিতেছ তাহারা সকলেই সচ্চিদানন্দময়; তাহাদের কোন বাস্তব সত্তা নাই; এই সদস্ত হইতে পৃথক্ হইয়া তাহারা বর্তমান নাই, সদস্তর সত্তাতেই তাহারা সত্তাবান্, সদস্তর প্রকাশেই তাহারা সত্য বলিয়া প্রতীত হইতেছে। এই সদস্তই একমাত্র সত্য; ইহাই সকলের স্বরূপ; ইহাই প্রকৃত “আমি”; ইহাই তোমার আমার সকলের আত্মা। তুমিই সেই সচ্চিদানন্দ।

শ্বেতকেতু পিতার উপদেশ শ্রবণ করিয়া বলিলেন, “পিতঃ, আপনি যে বলিলেন ছোট বড় তরঙ্গগুলি যেমন জলে ওতপ্রোত হইয়া আছে সেইরূপ জগতও সেই সদ্বস্ততে ওতপ্রোত হইয়া রহিয়াছে, ইহা আমি সম্যক্রূপে বুঝিতে পারি নাই। জলে যে সব ছোট বড় তরঙ্গ বুদ্ধ প্রভৃতি উথিত হয় তাহারা ত দেখিতে পাই জল হইতে উথিত হইয়া পুনরায় জলকে প্রাপ্ত হইয়া বিনষ্ট হইয়া যায়; কিন্তু আপনি বলিলেন জীবগণ অহরহঃ সুষুপ্তি সময়ে এই সদ্বস্তকে প্রাপ্ত হইয়া থাকে, কৈ তাহারা ত এই সদ্বস্তর সহিত সুষুপ্তি সময়ে মিলিত হইয়াও বিনষ্ট হয় না; তাহারা ত সুষুপ্তি হইতে আবার পূর্ব দেহ মন লইয়া জাগিয়া উঠে। সুতরাং আপনি পুনরায় দৃষ্টান্ত প্রদর্শন পূর্বক আমাকে ইহা বুঝাইয়া দিন।” মহর্ষি আরুণি পুত্রের প্রশ্ন শ্রবণ করিয়া বলিলেন—“আচ্ছা বৎস, আমি পুনরায় তোমাকে দৃষ্টান্তদ্বারা বুঝাইয়া দিতেছি। প্রজাগণ প্রত্যহ সুষুপ্তি সময়ে এই সদ্বস্তর সহিত মিলিত হইয়াও কেন বিনষ্ট হয় না। শোন বৎস—

অস্ম সোম্য মহতো বৃক্ষস্য যো মূলে

অভ্যাহত্যাং জীবন্ অব্যে,

যো মধ্যে অভ্যাহত্যাং জীবন্ অব্যে

যঃ অগ্রে অভ্যাহত্যাং জীবন্

অব্যে, স এষ জীবেন আত্মনা

অনুপ্রভৃতঃ পেণীয়মানো

মোদমানঃ তিষ্ঠতি।

অস্ম যৎ একাং শাখাং জীবো জহাতি অথ সা

শুষ্যতি, দ্বিতীয়াং জহাতি অথ সা

শুষ্যতি, তৃতীয়াং জহাতি

অথ সা শুষ্যতি, সৰ্ব্বং জহাতি সৰ্ব্বং শুষ্যতি ।

এবমেব খলু সোম্য বিদ্ধি ইতি

হোবাচ, জীবাপেতং বাব

কিল ইদং ত্রিয়তে ন জীবো ত্রিয়তে ইতি ।

স য এষঃ অণিমা

ঐতদাত্মাং ইদং সৰ্ব্বং, তৎ সতাং,

স আত্মা ; তদ্বমসি শ্বেতকেতো

ইতি । ভূয় এব মা ভগবন্ বিজ্ঞাপয়তু ইতি,

তথা সোম্য ইতিহোবাচ ।

এই যে বিশাল বৃক্ষ দেখিতেছ, ইহার মূলে যদি তুমি কুঠারদ্বারা আঘাত কর তাহা হইলে বৃক্ষটি বিনষ্ট হইবে না, কেবল উহা হইতে রস নির্গত হইবে মাত্র, যদি মধ্যভাগে কিংবা অগ্রভাগে আঘাত কর তাহা হইলেও বৃক্ষটি মরিয়া যাইবে না, কেবল আঘাত-প্রাপ্ত স্থান হইতে রস নির্গত হইবে । কিন্তু বৃক্ষটি জীবদ্বারা ব্যাপ্ত থাকায় স্বীয় শিকড়দ্বারা মাটি হইতে জল ও রস সংগ্রহ করিয়া এবং পত্রসমূহদ্বারা বায়ু হইতে স্বীয় দেহের পুষ্টিকর খাদ্যদ্রব্য আহরণ করিয়া রুপ্ত হইয়া বিচ্যুত থাকিবে ।

এই বৃক্ষের একটি শাখা যদি জীব কর্তৃক পরিত্যক্ত হয় তাহা হইলে সেই শাখাটি শুষ্ক হইয়া যাইবে, জীব যদি দ্বিতীয় শাখাটি পরিত্যাগ করে তাহা হইলে সে শাখাটিও শুষ্ক হইয়া যাইবে ; জীব যদি সমস্ত বৃক্ষটিকে পরিত্যাগ করে তাহা হইলে সমস্ত বৃক্ষটি শুষ্ক হইয়া যাইবে । সেইরূপ, বংশ, জীব-বহিত হইয়া এই দেহ মৃত্যুমুখে পতিত হয়, জীব কিন্তু মৃত্যুমুখে পতিত হয় না । তুমি সৰ্বদা এই এক অদ্বিতীয় নির্মল আকাশ হইতেও সূর্য স্ব-প্রকাশ, আনন্দস্বরূপ এই সদস্তুতে স্বীয় চিন্তকে একাগ্র কর ।”

মহর্ষি উদ্দালক আকর্ণি স্বৈতকেতুকে বলিলেন—“বৎস, এখন তুমি বৃষিতে পারিলে জীব প্রতিদিন স্বীয় স্বরূপ এই স্ব-প্রকাশ সদ্বস্তকে প্রাপ্ত হইয়াও কেন বিনষ্ট হয় না। আমি পূর্বে তোমাকে বহু দৃষ্টান্ত দ্বারা বুঝাইয়াছি যে জীবগণ সৃষ্টি অবস্থায় স্ব-স্বরূপ সচ্চিদানন্দকে প্রাপ্ত হইয়াও জানিতে পারে না যে তাহারা স্বরূপতঃ সচ্চিদানন্দ। সমুদ্রজল সূর্য্য কটুক আকৃষ্ট হইয়া মেঘরূপে পরিণত হয়, পরে সেই মেঘ বৃষ্টিরূপে ভূতলে পতিত হইয়া নদীসমূহের সৃষ্টি করে। এই নদীসমূহ পুনরায় ধাবিত হইয়া যখন সমুদ্রে পতিত হয়, তখন তাহারা জানিতে পারে না যে তাহারা সমুদ্রকে প্রাপ্ত হইয়া সমুদ্রই হইয়া গিয়াছে; নানাবিধ পুষ্প হইতে রস সংগ্রহ করিয়া মধুমক্ষিকা যখন সেই বিভিন্ন রসসমূহকে এক মধুতে পরিণত করে তখন সেই বিভিন্ন রসসমূহ জানিতে পারে না যে তাহারা মধু হইয়াছে এবং মধুই তাদের স্বরূপ; সেইরূপ বৎস, জীবগণ সৃষ্টি অবস্থায় জানিতে পারে না যে তাহারা স্বীয় স্বরূপ সচ্চিদানন্দকে প্রাপ্ত হইয়াছে। তোমাকে আরও বলিয়াছি যে জীবগণ কটুক পরিত্যক্ত স্থল অঙ্গপ্রত্যঙ্গ ও দেহাদি বিনষ্ট হইয়া যায় কিন্তু জীবগণ বিনষ্ট হয় না। সমুদ্রে যে ছোট বড় তরঙ্গ উথিত হয় সেই তরঙ্গসমূহ সমুদ্রকে প্রাপ্ত হইয়া স্ব স্ব আকার পরিত্যাগ করে মাত্র কিন্তু সেই তরঙ্গগুলির অন্য তরঙ্গাকারে পরিণত হইবার উন্মুখতা থাকিয়া যায়। সেইরূপ মৃত্যুসময়ে জীবকটুক স্থলদেহ পরিত্যক্ত হইলেও, স্থলদেহ বিনষ্ট হইলেও, অগ্নি স্থলদেহ ধারণ করিবার উন্মুখতা জীবের থাকিয়া যায়। সত্ত্ব-প্রসূত শিশুর স্তন্যপান প্রবৃত্তি, তাহার হাসি ও কান্না প্রভৃতি দর্শনে প্রতীত হয় যে শিশু উক্ত প্রবৃত্তি তাহার জন্মান্তরের অতীত স্তন্যপান ও স্তন্যদুগ্ধের স্মৃতিবশতঃই হইয়া থাকে। সৃষ্টি হইতে উথিত পুরুষও তাহার অসমাপ্ত কৰ্ম্ম করিয়া থাকে। সেইজন্য কি মৃত্যু সময়ে, কি সৃষ্টি অবস্থায়, কি প্রলয়কালে জীব মরে না। জীবের অতীত ও বর্তমান জন্মের জ্ঞান ও কৰ্ম্মের সংস্কার

তাহাকে বাসনা-বাসিত করিয়া রাখে বলিয়া সে মৃত্যুসময়ে কিংবা
স্বপ্নকালে স্বীয় স্বরূপ সচ্চিদানন্দকে প্রাপ্ত হইয়াও জ্ঞানতঃ স্ব-স্বরূপকে
জানিতে পারে না এবং জ্ঞানতঃ স্ব-স্বরূপ নিত্য, সচ্চিদং স্বপ্রকাশক এই
নির্কির্শেষ সদ্বস্তকে জানিতে পারে না বলিয়াই অহংতা ও মমতাভিমাণে বদ্ধ
হইয়া সংসারচক্রে আবর্তিত হইতে থাকে। এইজন্ত মহর্ষিগণ বলিয়া থাকেন
“তমেব বিদিত্বা অতিমৃত্যুমেতি, নান্যঃ পশ্চা বিদ্যতে অয়নায়।”
একমাত্র স্বীয় স্বরূপ নির্কির্শেষ, নিরতিশয় আনন্দস্বরূপ, স্ব-প্রকাশ
এই সদ্বস্তকে জানিয়াই মৃত্যুকে অতিক্রম করা যায়; জন্মমৃত্যুর কবল
হইতে মুক্তিলাভ করিবার আর অন্য উপায় নাই। নামরূপাত্মক এই
বিশাল জগৎ আকাশ হইতেও নিম্নল ও সূক্ষ্ম এই সদ্বস্ত হইতেই জাত
হইয়া এই সদ্বস্ততেই প্রকাশ পাইতেছে এবং প্রলয়ে ইহাতেই লীন
হইয়া থাকে। সেই যে এই সূক্ষ্মাতিসূক্ষ্ম সদ্বস্ত, সে সদ্বস্তই তোমার,
আমার, সমস্ত জগতের স্বরূপ; সমস্ত জগৎ সন্ময়, চিন্ময়, আনন্দময়; বাহ্য
কিছু বিভাতি হইতেছে তৎসমস্তই সচ্চিদানন্দ। বৎস শ্বেতকেতু, তুমি
তাহাই; তুমিই সেই সচ্চিদানন্দ।”

পিতার উপদেশ শ্রবণে শ্বেতকেতু বিনীতভাবে স্বীয় পিতা মহর্ষি
আরুণিকে বলিলেন—“পিতঃ, দুইটা সম্পূর্ণ বিরুদ্ধ পদার্থের মধ্যে কি
প্রকারে কার্য্য-কারণ সম্বন্ধ থাকিতে পারে? এই বিশাল জগৎ বহু নাম
ও বহু রূপ-বিশিষ্ট, আর সেই সদ্বস্ত নামরূপ-বিরহিত; সেই সদ্বস্ত সূক্ষ্ম
আর এই জগৎ স্থূল। সেই সদ্বস্ত নিত্য ও স্ব-প্রকাশ; আর এই জগৎ
সতত পরিণামশীল এবং পর-প্রকাশ; স্তবরাং নামরূপবিশিষ্ট এই অত্যন্ত
স্থূল জগৎ, নামরূপরহিত সেই অত্যন্ত সূক্ষ্ম সত্যস্বরূপ সদ্বস্ত হইতে
কি প্রকারে উৎপন্ন হইতে পারে? আপনি দৃষ্টান্ত দ্বারা পুনরায় আমাকে
বুঝাইয়া দিন।”

শ্বেতকেতুর প্রশ্ন শুনিয়া মহর্ষি আরুণি বলিলেন—“বৎস, আমি

অপরাবিজ্ঞাবিষয়ক তত্ত্বসমূহ লাভ করা দুর্লভ তখন পরাবিজ্ঞাবিষয়ক তত্ত্ব হৃদয়ঙ্গম করিতে হইলে মনকে কি প্রকার সমাহিত করা প্রয়োজন তাহা সহজেই বুঝিতে পারিতেছি। মন বাহ্যবিষয়ে আসক্ত থাকিলে, বহির্মুখ হইয়া সর্বদা রূপ-রস-গন্ধ-স্পর্শ-শব্দের প্রতি ধাবিত হইতে থাকিলে পরাবিজ্ঞা অর্জন করা সুদূর পরাহত। তোমাকে আমি এতদিন ধরিয়া যুক্তি, শ্রুতি ও অমুভূতির সাহায্যে যে তত্ত্ব বুঝাইতে প্রবৃত্ত হইয়াছি, তোমার যদি প্রগাঢ় শ্রদ্ধা না থাকে, যদি তুমি অনন্তচিন্ত না হও, তাহা হইলে এই অতি সূক্ষ্মতত্ত্ব কখনই হৃদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ হইবে না। আমি তোমাকে যাহা বলিতেছি তাহা যে শুধু আমার অমুভূত সত্য তাহা নহে, পূর্ষ পূর্ষ ঋষিগণও এই সত্য অমুভব করিয়াছেন; শ্রুতিও এই সত্য প্রতিপাদন করেন এবং যুক্তিও এই সত্য সমর্থন করিয়া থাকে। তাই তোমাকে বলি, তুমি আমার বাক্যের উপর শ্রদ্ধা-সম্পন্ন হও। আমার বাক্যের উপর শ্রদ্ধা-সম্পন্ন না হইলে আমার উপদেশ তোমার হৃদয়ে গভীরভাবে অঙ্কিত হইবে না। এই সূক্ষ্ম বটবীজকণাটির মধ্যে তুমি কিছুই দেখিতে পাইতেছ না, কিন্তু বৎস, তুমি আমার কথায় বিশ্বাস কর, এই সূক্ষ্ম বটবীজ কণাটির মধ্যে বিগ্ৰহমান রহিয়াছে বহু শাখা-পল্লব ফলসমন্বিত বিশাল একটি বট বৃক্ষ। সেইরূপ এই বিশাল জগৎ ওৎপ্রোত হইয়া রহিয়াছে নিত্য, স্বপ্রকাশ, সুখান্বিত, সূক্ষ্মাতিসূক্ষ্ম এই সদৃশ্যে। সর্বদা মনে রাখিও—

সং য এবঃ অগ্নিনা, ঐতদাত্ম্যং ইদং সর্বং ।

তৎ সত্যং, স আত্মা, তৎ ইম্ অসি শ্বেতকেতো ইতি ।

ভূয় এব মা ভগবান্ বিজ্ঞাপয়তু ইতি ।

তথা সোম্য ইতি হোবাচ ।

সেই যে এই সূক্ষ্মাতিসূক্ষ্ম সদৃশ্য, ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য এই সব তত্ত্বই। এই নিত্য অপরিণামী সং-চিৎ-সুখান্বিত বস্তুই একমাত্র সত্য। এই বিশাল

জগৎ সচ্চিদানন্দময়। স্ববর্ণ-নির্মিত হার যেমন স্বর্ণময়, মুক্তিকা-নির্মিত কলসী যেরূপ মৃন্ময়, ফেন বৃহদতরঙ্গ যেরূপ জলময়, সেইরূপ বৎস এই বিশাল জগৎ সন্ময়, চিহ্নময়, আনন্দময়। সচ্চিদানন্দ পরমেশ্বর ব্যতীত এই জগতের কোন পৃথক সত্তা নাই। মহর্ষিগণ সেইজন্ম বলিয়া থাকেন—

ত্র্যক্ষৈবেদং অমৃতং । পুরস্তাং ব্রহ্ম, পশ্চাৎ ব্রহ্ম,

দক্ষিণত শ্চোত্তরেণ, অধশ্চোদ্ধক্ষ প্রস্থতং,

ত্র্যক্ষৈবেদং বিশ্বং ইদং বরিষ্ঠম্ ।

এই নির্বিশেষ সদ্বস্ত, এই ব্রহ্ম, সচ্চিদানন্দ পরমেশ্বর অমৃতস্বরূপ। তিলে তৈলের গ্ৰায়, দধিতে ঘূতের গ্ৰায়, সেই অমৃত সমস্ত জগৎকে ব্যাপ্ত করিয়া আছে। যাহা কিছু বিভাত হইতেছে তাহা আনন্দস্বরূপ, অমৃতস্বরূপ সচ্চিদানন্দ পরমেশ্বরই। সম্মুখে পরমেশ্বর, পশ্চাতে পরমেশ্বর, দক্ষিণে, উত্তরে, অধঃ উদ্ধে, সতত সর্বত্র সেই পরমেশ্বরই বিরাজ করিতেছেন। এই যে বিশাল বিশ্ব ইহা পরমেশ্বরই। প্রিয় শ্বেতকেতু, এই অমৃতস্বরূপ, আনন্দস্বরূপ, স্বপ্রকাশ সদ্বস্তই একমাত্র সত্য। এই সদ্বস্তই আত্মা। এই সদ্বস্তব্যতীত অন্য কোন দ্রষ্টা নাই, অন্য কোন শ্রোতা নাই, অন্য কোন বিজ্ঞাতা নাই, অন্য কোন ভোক্তা নাই। এই সদ্বস্তই তোমার, আমার সকলের আত্মা। ইহা হইতে অতিরিক্ত অন্য কোন আত্মা নাই। বৎস, তুমিই সেই আত্মা, তুমিই সচ্চিদানন্দ।

মহর্ষি আকর্ণির উপদেশ শ্রবণে শ্বেতকেতু পুনরায় বলিলেন—
পিতঃ, যাহা আমরা দেখিতে পাই, শুনিতে পাই, আশ্রাণ করিতে পারি, স্পর্শ করিতে পারি তাহার অস্তিত্বসদ্বন্ধে আমাদের মনে কোন প্রকার সংশয় উপস্থিত হয় না। কিন্তু এই সচ্চিদানন্দ পরমেশ্বর যাহাকে আপনি একমাত্র সত্য বস্তু বলিয়া উপদেশ করিয়াছেন, তাঁহাকে ত প্রত্যক্ষ দেখিতে পাইতেছি না, স্মৃতরাং, প্রত্যক্ষের অবিষয়ী-
ভূত যে বস্তু তাহার অস্তিত্ব কিরূপে সিদ্ধ হইতে পারে? আপনি

রূপা পূর্বক পুনরায় আমাকে দৃষ্টান্তদ্বারা ইহা বুঝাইয়া দিন। ষেতকেতুর প্রার্থনা শুনিয়া মহর্ষি আকুণি বলিলেন—“বৎস, তাহাই হইবে, আমি পুনরায় তোমাকে দৃষ্টান্তদ্বারা এই তত্ত্ব বুঝাইয়া দিতেছি, তুমি অবহিত হইয়া শ্রবণ কর। ঐ যে আকাশে ছোট ছোট তারা দেখিতেছ উহারা আমাদের পৃথিবী হইতেও বড়। কিন্তু তুমি চক্ষুদ্বারা উহাদিগকে কত ক্ষুদ্র দেখিতেছ; আরও দূরে যে সমস্ত নক্ষত্র রহিয়াছে তাহাদিগকে তুমি চক্ষু দ্বারা দেখিতে পাও না, তাই বলিয়া কি তাহারা নাই? তোমার শরীরে কত কীট রহিয়াছে তাহা তুমি দেখিতে পাও না। ইন্দ্রিয়গণের শক্তি সীমাবদ্ধ; তাহাদের শক্তিকে যদি বর্দ্ধিতও কর তাহা হইলেও তাহাদের বাহিরে পদার্থ থাকিতে পারে বাহ্যর সম্বন্ধে ইন্দ্রিয়গণ কিছুই জানিতে পারে না। তোমাকে দৃষ্টান্তদ্বারা বুঝাইতেছি—

লবণং এতৎ উদকে অবধায় অথ মা প্রাতঃ উপসীদধা ইতি।
স হ তথা চকার। তং হোবাচ—যৎ দোষা লবণং উদকে
অবাধাঃ অঙ্গ, তৎ আহর ইতি। তৎ হ অবমুশ্য ন বিবেদ।

“তুমি এই লবণখণ্ডকে” জলপূর্ণ একটি পাত্রে নিক্ষেপ করিয়া রাখ; পরে আগামীকলা প্রাতঃকালে আমার নিকট আসিও।” ষেতকেতু পিতার আদেশমত কার্য্য করিয়া পরদিন প্রত্যুষে পিতার নিকট উপস্থিত হইলে মহর্ষি আকুণি বলিলেন—“বৎস, তুমি জলপূর্ণ পাত্রে যে লবণখণ্ড নিক্ষেপ করিয়াছিলে তাহা লইয়া আইস।” ষেতকেতু লবণখণ্ড আহরণ করিবার জন্ত পাত্রস্থ জল পুনঃ পুনঃ আলোড়ন করিয়াও বুঝিতে পারিলেন না যে জলে লবণখণ্ড রহিয়াছে। তখন ষেতকেতু তাহার পিতাকে বলিলেন—পিতঃ জলমধ্যে মেই লবণখণ্ডকে ত দেখিতে কিংবা স্পর্শ করিতে পারিতেছি না।” ষেতকেতুর উত্তর শ্রবণে মহর্ষি আকুণি বলিলেন—“প্রিয় পুত্র, পাত্রস্থ জলমধ্যে নিক্ষেপ

করিবার পূর্বে সেই লবণখণ্ড বিদ্যমান ছিল; তুমি তাহাকে দেখিয়াছ এবং স্পর্শ করিয়াছ কিন্তু জলমধ্যে নিষ্কিপ্ত সেই লবণখণ্ডকে তুমি এখন দেখিতে পাইতেছ না, স্পর্শ করিতে পারিতেছ না, তাহা হইলে তামার মতে সেই লবণখণ্ড অস্তিত্ব-হীনই বলিতে হইবে। কিন্তু সেই লবণখণ্ড ঐ জলমধ্যেই বিদ্যমান রহিয়াছে। যদি জলমধ্যে সেই লবণখণ্ডের অস্তিত্ব অবগত হইতে ইচ্ছা কর তাহা হইলে—

যথা বিলীনঃ এব অঙ্গ অশ্র অস্তাং আচাম ইতি। কথম্ ইতি? লবণম্ ইতি। মধ্যাং আচাম ইতি। কথম্ ইতি? লবণম্ ইতি। অস্তাং আচাম ইতি। কথম্ ইতি? লবণম্ ইতি। অভিপ্রাস্ত এতৎ অথ মা উপসীদথা ইতি। তৎ হ তথা চকার। তং শব্দং সংবর্ত্ততে তং হোবাচ অত্র বাব কিল সং সোম্য ন নিভালয়সে অত্রৈব স্তি ইতি।

এই জলের উপরিভাগ হইতে কিঞ্চিৎ জল লইয়া সেই—
“শ্বেতকেতু সেইরূপ করিলে তাহাকে মহর্ষি আকর্ণি জিজ্ঞাসা করিলেন—
“জলের স্বাদ কিরূপ অনুভব করিলে?” পুত্র বলিল—লবণ-স্বাদ অনুভব করিলাম। পিতা বলিলেন—“ঐ জলের মধ্যভাগ হইতে কিঞ্চিৎ জল লইয়া পান কর।” পুত্রও সেইরূপ করিলে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“জলের স্বাদ কিরূপ?” পুত্র বলিল—“জলের স্বাদ লবণাক্ত।” মহর্ষি পুনরায় শ্বেতকেতুকে বলিলেন—“ঐ জলের নিম্নভাগ হইতে কিঞ্চিৎ জল লইয়া পান কর।” পুত্র সেইরূপ করিলে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“জলের স্বাদ কিরূপ অনুভব করিলে?” পুত্র বলিল—“জলের স্বাদ লবণাক্ত।” মহর্ষি আকর্ণি তখন শ্বেতকেতুকে বলিলেন—“বৎস তুমি ঐ জল দূরে নিষ্ক্ষেপ করিয়া মুখ ধুইয়া আমার নিকট আইস।” শ্বেতকেতু মুখ ধুইয়া এই কথা বলিতে বলিতে পিতার নিকট আসিয়া উপস্থিত

হইলেন—“আমি রাত্রিতে যে লবণখণ্ড পাত্রস্থ জলমধ্যে নিক্ষেপ করিয়াছিলাম উহা ঐ জলমধ্যেই সর্বদা সম্যকরূপে বিद्यমান রহিয়াছে।”
 শ্বেতকেতুর উক্তপ্রকার উক্তি শ্রবণ করিয়া মহর্ষি আরুণি শ্বেতকেতুকে বলিলেন—বৎস, ঠিক এইরূপই সেই নিত্য, স্বপ্রকাশ, সদস্তু ইন্দ্রিয়দ্বারা প্রত্যক্ষ উপলব্ধ না হইলেও, বটবীজাণুর মধ্যে বটবৃক্ষের গায়। জলে অবস্থিত লবণখণ্ডের গায়, তেজ জল ও আগ্নেয় পরিণাম এই দেশেই সর্বদা বিद्यমান রহিয়াছে। জলমধ্যস্থিত লবণখণ্ডকে চক্ষু ও স্পর্শ দ্বারা উপলব্ধি করিতে না পারিলেও তাহাকে যেমন জিহ্বাদ্বারা উপলব্ধি করিতে সমর্থ হইয়াছে সেইরূপ এই সচ্চিদানন্দ পরমেশ্বরকে, জগৎকারণ এই সদস্তুকে চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয়দ্বারা উপলব্ধি করিতে না পারিলেও অন্য উপায়ে ইহাকে অনুভব করিতে সমর্থ হইবে। সর্বদা শ্রবণ

শ্রী ঐ বা 'য' শব্দে এতদাব্যং ইদং সর্বং ।

অন্তঃ সত্যং স আত্মা, তদ্ব্যমসি শ্বেতকেতো

ইতি ভূয় এব মা ভগবান্ বিজ্ঞাপয়তু ইতি ।

তথা সোম্য ইতি হোবাচ ।

সেই এই সদস্তু সূক্ষ্মাতিসূক্ষ্ম, ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য এই সমুদয় জগৎ সদায়ক । সেই সং পদার্থই একমাত্র সত্য । তিনিই আত্মা । শ্বেতকেতু, তুমি তিনিই ।

স্বীয় পিতা মহর্ষি আরুণির উপদেশ শ্রবণ করিয়া শ্বেতকেতু বলিলেন—“পিতঃ, সেই নিত্য, স্বপ্রকাশ, আনন্দস্বরূপ সদস্তুই যখন আত্মা, তখন আমার যথার্থ স্বরূপ, আমার প্রকৃত “আমি” বা আত্মাকে যতক্ষণ না উপলব্ধি করিতে পারিতেছি ততক্ষণ ত আমার জীবন কৃতকৃত্য হইতেছে না । অতএব আপনি কৃপাপূর্বক উপদেশ করুন আমি কোন্ উপায়ে আত্মাকে উপলব্ধি করিয়া ধন্ত

হইতে পারি?” শ্বেতকেতুর প্রার্থনা শ্রবণে মহর্ষি বলিলেন—“বংস, তাহাই হইবে।”

মহর্ষি আকণি স্বীয় পুত্র শ্বেতকেতুকে সন্ধান করিয়া বলিলেন—
“বংস শ্বেতকেতু, তোমাকে পূর্বেই বলিয়াছি সৃষ্টির পূর্বে নামরূপাত্মক এই দৃষ্টমান জগৎপ্রপঞ্চ এক অদ্বিতীয় সংস্বরূপ ছিল। ইহাও তোমাকে বলিয়াছি যে সেই সদ্বস্তুর ঈক্ষণই সৃষ্টির কারণ। সেই সদ্বস্তুর ঈক্ষণ অর্থাৎ দৃষ্টিমাত্রেই জীব-জগৎ-ঈশ্বররূপ সৃষ্টি হইয়াছে। যেমন শুদ্ধ, রজ্জুতে দৃষ্টিভঙ্গীবশতঃ সর্প, জলধারা, মালা, দণ্ড প্রভৃতি বিভিন্ন নামরূপ প্রতীত হয়, যেমন নির্মল সূর্য্যে দৃষ্টির ভিন্নতা অন্তসারে হার, বলয়, অঙ্গুরী দৃষ্টিগোচর হয়, নির্মল সূর্য্যাকিরণে যেমন জল দৃষ্ট হইয়া থাকে সেইরূপ বংস সেই এক অদ্বিতীয় সদ্বস্তুর ঈক্ষণ বা দৃষ্টিবিভ্রমবশতঃ জীব-জগৎ ঈশ্বর কল্পিত হইয়াছে। সেই সদ্বস্তুর ঈক্ষণ হইতেছে জ্ঞানশক্তি বা চৈতন্য—উদ্ভাসিত শক্তি। এই সন্নিদ বা চিৎ-শক্তি সেই স্বপ্রকাশ আনন্দস্বরূপ সদ্বস্তুর উপাদি। এই চিৎ-শক্তিরূপ উপাদিবশতঃ সেই অখণ্ড, একরস, সর্ববিধ ভেদরহিত, সদ্ব্যন, চিদ্ব্যন, আনন্দব্যন বস্তুই নিজেকে সর্বজ্ঞ, সর্ববিদ, সর্বশক্তিমান্ বলিয়া মনে করেন এবং বহু হইয়া প্রকটিত হইবার অভিলাষ হয়। সেই সংস্বরূপ স্বপ্রকাশ চৈতন্যকে যেন এই শক্তি আবরিত করে। অন্ধকার যেমন কক্ষকে আশ্রয় করিয়া সেই কক্ষকেই আবরিত করে সেইরূপ এই শক্তি চিৎস্বরূপ, আনন্দস্বরূপ সেই সদ্বস্তুর আশ্রয় করিয়া তাহাকেই আবরিত করিয়া ফেলে। কিন্তু তাহাকে পরমার্থতঃ আবৃত করিতে পারে না। মেঘ যেমন সূর্য্যকে আবরিত করিতে পারে না শুধু দর্শকের দৃষ্টি ও সূর্য্যের মধ্যে অবস্থান করিয়া সতত প্রকাশশীল সূর্য্যকে দর্শকে দেখিতে দেয় না, সেইরূপ এই শক্তি আমাদের সম্যকদৃষ্টি ও স্বরূপের মধ্যে অবস্থান করে বলিয়া

আমরা স্বীয় স্বরূপ দেখিতে পাই না। আমাদের চক্ষুকে যেন এক আবরণ আসিয়া ঢাকিয়া ফেলে।

যথা সোম্য পুরুষং গন্ধারেভ্যঃ অভিনদ্ধাক্ষং আনীয় তং,

ততঃ অতিজনে বিম্ভজেৎ, স যথা তত্র প্রাঙ্ বা উদঙ্ বা

অধরাং বা,

প্রত্যঙ্ বা প্রধায়ীত—অভিনদ্ধাক্ষং আনীতঃ অভিনদ্ধাক্ষো

বিম্ভষ্টঃ ॥

‘ হে সোম্য, কোন পুরুষকে চক্ষু বাঁধিয়া গন্ধার দেশ হইতে আনিয়া বিজ্ঞ অরণ্যে পরিত্যাগ করিলে সে যেমন পূর্বমুখ, উত্তরমুখ, দক্ষিণমুখ কিংবা পশ্চিমমুখ হইয়া উঠেঃস্বরে চীৎকার করিতে থাকে—আমি বদ্ধ-চক্ষু অবস্থায় এখানে আনীত হইয়াছি এবং এই অবস্থাতেই এখানে পরিত্যক্ত হইয়াছি। স্ততরাং আমি গন্তব্যস্থান নির্ণয় করিতে অসমর্থ হইয়াছি। সেইরূপ বৎস, আমাদের সন্যাসদৃষ্টিতে আসিয়া পড়িয়াছে একটা আবরণ, একটা মোহ। ধর্ম, অধর্ম, পাপপুণ্য, সুখদুঃখ, শীতউষ্ম, রাগদেব প্রভৃতি বহুবিধ দ্বন্দ্বভাববিশিষ্ট, তেজ, জল ও অগ্নির বিকার, বাত-পিত্ত-কফ-মাংস-মেদ-অস্থি-মজ্জা-শুক্র-কৃমি-মূত্র-পুত্রীষযুক্ত এই দেহরূপ অরণ্যে আমরা পরিত্যক্ত হইয়াছি। বিজ্ঞ অরণ্যে পরিত্যক্ত বদ্ধচক্ষু সেই পুরুষের জায় আমরাও চীৎকার করিতেছি—আমি রাম, আমি শ্রাম, আমি অমকের পুত্র, আমি অমকের পিতা, আমি অমকের স্বামী, এই গৃহ, এই অর্থ, এই সব আত্মীয়স্বজন, বন্ধুবান্ধব আমার, আমি ব্রাহ্মণ, আমি ক্ষত্রিয়, আমি বৈশ্য, আমি শূদ্র, আমি ধনী, আমি নিধন, আমি পণ্ডিত, আমি মূর্থ, আমি ধার্মিক, আমি পাপী, আমি ব্রহ্মচারী, আমি গৃহী, আমি বাণপ্রস্থী, আমি সন্ন্যাসী, আমি সুখী, আমি দুঃখী, আমি বালক, আমি যুবক, আমি প্রৌঢ়, আমি বৃদ্ধ, আমি ব্যাধিগ্রস্ত, আমি স্বাস্থ্যবান, আমি নারী, আমি পুরুষ। আমার অর্থ হইয়াছে, আমার

ধন নষ্ট হইল, আমার স্ত্রী মরিয়াছে, আমার সন্তান মরিল, আমি কিপ্রকারে বাঁচিয়া থাকিব? আমার টাকা ফুরাইয়া আসিতেছে, কি করিয়া আমি আমার স্ত্রীকে, পুত্রকে, আত্মীয়স্বজনকে প্রতিপালন করিব, আমি অতি নিষ্ঠাবান্, আমি অনাচারী, আমি কাহার নিকট পরিগ্রহ করি না, আমি শিক্ষা করিয়া জীবন ধারণ করি। আমি দুর্বল, আমার কেহ নাই, কে আমাকে সাহায্য করিবে? আমি বিপদগ্রস্ত, কে আমাকে রক্ষা করিবে? এইরূপে সহস্র সহস্র অনর্থজালে জড়িত হইয়া আমরা চীৎকার করিতেছি। আমাদের এই যে চীৎকার ইহার মূলে রহিয়াছে সন্যাসদৃষ্টির অভাব। মোহ বা ভ্রান্তজ্ঞানরূপ বসনে আমাদের চক্ষু আবৃত থাকায় আমরা আমাদের লক্ষ্য স্থির করিতে পারিতেছি না। বৎস শ্বেতকেতু,

তস্ম যথা অভিনহনং প্রমুচ্য প্রক্ৰয়াৎ এতাং দিশং গন্ধারাঃ

এতাং দিশং ব্রজ ইতি। স গ্রামাদ্ গ্রামং পৃচ্ছন্ পণ্ডিতে

মেধাবী,

গন্ধারান্ এব উপসম্পদ্যেত, এবমেব ইহ আচার্য্যবান্

পুরুষো বেদ।

তস্ম তাবদেব চিরং যাবৎ ন বিমোক্ষো অথ সম্পৎশ্চে ইতি।

বনমধ্যে পরিত্যক্ত বন্ধ-চক্ষু ব্যক্তি পথহারা হইয়া চীৎকার করিতে থাকিলে কোন দয়াদ্রুচিত্ত ব্যক্তি তাহার চীৎকার শ্রবণে তাহার চক্ষুর বন্ধন উন্মোচন করিয়া তাহাকে বলেন, “এই দিকের উত্তরে গন্ধার দেশ। তুমি এই দিকে গমন কর। তখন যেমন সেই মেধাবী পণ্ডিত ব্যক্তি উপদেশ গ্রহণ করিয়া গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে অধিবাসীদিগকে জিজ্ঞাসা করিয়া গন্ধার দেশ প্রাপ্ত হয়, ঠিক সেইরূপ আচার্য্যবান্ ব্যক্তিই আত্মতত্ত্ব অবগত হইয়া পরমানন্দ প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। তাঁহার প্রকৃত স্বাভাব্য-

লাভের সেই পর্য্যন্ত বিলম্ব যতক্ষণ না কর্মপাশ হইতে তিনি মুক্ত হন ;
কর্মক্ষয় হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি ব্রহ্মস্বরূপতা লাভ করেন ।

বাক্যের অর্থজ্ঞান বিষয়ে যद्यপি বাক্যই উপায় তাহা হইলেও শাস্ত্র-
উপদিষ্ট মহাবাক্যসমূহের তাৎপর্য্য শ্রোত্রিয়, ব্রহ্মনিষ্ঠ আচার্য্যের উপদেশ
ব্যতীত অনুভব করিতে পারা যায় না । বহুলোক আছেন যাহারা
শ্রোত্রিয় ব্রহ্মনিষ্ঠ আচার্য্যের মুখ-নিঃসৃত মহাবাক্য শ্রবণমাত্রেই সেই
মহাবাক্য প্রতিপাদিত সত্যকে সাক্ষাৎ অপরোক্ষভাবে অনুভব করিতে
সমর্থ হন না । তখন আচার্য্য তাঁহাদিগকে শ্রুতি, যুক্তি ও অনুভূতিদ্বারা
সদৃশসদৃশে যত কিছু সংশয় থাকে তাহা দূর করিয়া দেন । সেইজগৎ
তোমাকে বলিয়াছি ‘আচার্য্যাবান্ পুরুষো বেদ’ অর্থাৎ যিনি ব্রহ্মনিষ্ঠ
আচার্য্য কর্তৃক উপদিষ্ট হন তিনি সাক্ষাৎ অপরোক্ষভাবে সদৃশ, চিদৃশ,
আনন্দৃশ বস্তুকে আত্মরূপে অনুভব করিয়া স্বরূপে স্থিতি লাভ করেন,
সংসারচক্রে আর আবর্তিত হন না । এইজগৎ মহর্ষিগণ বলিয়াছেন—

ভিত্তভে হৃদয়-প্রসিঃ ছিত্তন্তে সর্বসংশয়াঃ ।

ক্ষীয়ন্তে চাস্য কর্ম্মাণি, তস্মিন্ দৃষ্টে পরাবরে ॥

পরমেশ্বরের সাক্ষাৎকার হইলে বিষয়ে আসক্তি দূরীভূত হয়, চিৎ-
জড়বন্ধন ছিন্ন হয়, পরমেশ্বর সম্বন্ধে সমুদয় সংশয় দূর হইয়া যায় এবং
তাঁহার সঞ্চিত ক্রিয়মান প্রভৃতি কর্ম্মসমূহ নষ্ট হইয়া যায় । যিনি তত্ত্বজ্ঞ,
যিনি পরমেশ্বরকে সাক্ষাৎ অপরোক্ষভাবে আত্মরূপে অনুভব করিয়াছেন
তাঁহার শরীরে অভিমান না থাকা হেতু তাঁহার পক্ষে সর্ববিধ কর্ম্ম বিনষ্ট
হইয়া যায় । তিনি তখন অশরীর হন । তাঁহার কৰ্ত্তৃত্বাভিমান,
ভোক্তৃত্বাভিমান থাকে না বলিয়া তাঁহার পক্ষে কোন কর্ম্মই ফলদায়ক
হইতে পারে না । যাহাদের বুদ্ধি-তীক্ষ্ণ নয়, যাহারা শাস্ত্র, দাস্ত্র, উপরত,
তিতিস্ক হইয়া শ্রোত্রিয় ব্রহ্মনিষ্ঠ আচার্য্য কর্তৃক উপদিষ্ট হন নাই
তাঁহাদিগকে বুঝাইতে হইলে বলিতে হয় যে আত্মসাক্ষাৎকারের পর

প্রায়ক কৰ্ম থাকিয়া যায়। কিন্তু বংস শ্বেতকেতু তুমি ইহা নিশ্চয় জানিও যে তত্ত্বজ্ঞানীর কোন কৰ্মই থাকে না ; কারণ, বাসনা ক্ষয় হওয়া হেতু তাঁহার মন অমন হইয়া গিয়াছে। ঋষিগণ বলেন—

যদা সৰ্ব্বৈ প্রমুচ্যন্তে কামা যেহস্ম হৃদি শ্রিতাঃ ।

অথ মৰ্ত্যোহমৃতো ভবত্যত্র ব্রহ্ম সমশ্রুতে ॥

তদ যথাহিনিৰ্ব্ব্যনী বল্লীকে মূতে প্রত্যস্তা শরীত

এবমেব ইদং শরীরং শেতে ।

মুমূক্ষুব্যক্তি ব্রহ্মাত্ম্যে জ্ঞানপ্রভাবে যখন হৃদয়স্থিত সৰ্ব্ববিধ বাসনা হইতে বিমুক্ত হন, তখন তিনি এই দেহেই অমৃতত্ব লাভ করেন। যেরূপ সাপের খোলস উইন্তুপের উপর জীর্ণ অবস্থায় পড়িয়া থাকে সেই খোলসকে সর্প যেমন উপেক্ষা করে সেইরূপ তত্ত্বজ্ঞানী আত্মদর্শীর শরীরে আত্মাভিমান থাকে না ; সুতরাং ‘তাঁহার পক্ষে তাঁহার শরীর’ বলিয়া কোন বিশেষ শরীর না থাকায় তাঁহার পক্ষে সৰ্ব্ববিধ কৰ্ম বিনষ্ট হইয়া যায়। ইহা মনে রাখিও বংস যে, কৰ্ম বা দেহ কখনই বন্ধের কারণ নয়। কৰ্মে কৰ্ত্তৃত্বাভিমান ও ভোকৃত্বাভিমান এবং দেহে আত্মাভিমানই বন্ধের কারণ। অভিমান ভ্রান্তজ্ঞানপ্রসূত আর তত্ত্বজ্ঞানীর আচার্য্যের উপদেশে ভ্রান্তজ্ঞান দূর হইয়া যায় বলিয়া ভ্রান্তজ্ঞান বা অজ্ঞানের কার্য্যও তাঁহার নিকট থাকে না। বংস শ্বেতকেতু, তুমি আত্মবিচারসিক হইয়া সৰ্ব্ববিধ আর্ত্তি সৰ্ব্ববিধ ক্লেশ হইতে বিমুক্ত হইয়া কৃতকৃত্য হও।

স য এষঃ অগ্নিমা ঐতদাত্ম্যং ইদং সৰ্ব্বং, তং সত্যং,

স আত্মা তত্ত্বমসি শ্বেতকেতো ইতি ।” ভূয় এব মা ভগবান্

বিজ্ঞপয়তু ইতি । তথা সোম্য ইতি হোবচ ।

এই যে সেই আত্মা ইহা স্মৃতিস্মৃৎ, স্মৃতির শ্রদ্ধা ভক্তি ও নিবিড় ধ্যানদ্বারা এই আত্মতত্ত্ব অবগত হও। ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য যত কিছু সবই

আশ্চর্যময়। তিনিই সত্য, তিনিই সকলের আত্মা। হে শ্বেতকেতু, “তিনি তুমিই।” স্বীয় পিতা মহর্ষি আরুণির উপদেশ শ্রবণ করিয়া শ্বেতকেতু বিনীতভাবে বলিলেন—“পিতঃ, ব্রহ্মনিষ্ঠ আচার্য্য কর্তৃক উপদিষ্ট হইয়া সাক্ষাৎ অপরোক্ষভাবে আত্মতত্ত্ব উপলব্ধি করিতে পারা যায় তাহা আমাকে দৃষ্টান্তদ্বারা পুনরায় বুঝাইয়া দিন।” শ্বেতকেতুর প্রার্থনা শ্রবণে মহর্ষি অরুণি বলিলেন—“প্রিয় পুত্র, আমি পুনরায় তোমাকে দৃষ্টান্তদ্বারা বুঝাইয়া দিতেছি তুমি একাগ্রচিত্তে শ্রবণ কর।” মহর্ষি অরুণি বলিলেন—

পুরুষং সোম্য উভ উপতাপিনং জ্ঞাতয়ঃ পশু্যু্যপাসতে—

জানাসি মাং জানাসি মাং ইতি, তস্মা যাবৎ ন বাক্

মনসি সম্পদ্যতে, মনঃ প্রাণে, প্রাণঃ তেজসি,

তেজঃ পরস্তাং দেবতায়্যং, তাবৎ জানাতি।

অথ যদা অস্ম বাক্ মনসি সম্পদ্যতে, মনঃ প্রাণে,

প্রাণঃ তেজসি তেজঃ পরস্তাং দেবতায়্যং অথ ন জানাতি।

স য এষঃ অগ্নিমা, ঐতদাত্ম্যং ইদঃ সর্বং তৎ সত্যং,

স আত্মা, তত্ত্বমসি, শ্বেতকেতো ইতি। ভূয় এব মা ভগবান্

বিজ্ঞাপয়তু ইতি। তথা সোম্য ইতি হোবাচ।

বৎস শ্বেতকেতু, তত্ত্বজ্ঞব্যক্তি কি প্রকারে এই স্বপ্রকাশ আনন্দময় সঙ্কল্পকে প্রাপ্ত হন, সেই ক্রম বা প্রণালী তোমাকে দৃষ্টান্তদ্বারা বুঝাইয়া দিতেছি, তুমি অবহিত হও। হে সোম্য জরাদি ব্যাধিগ্রস্ত মুমূর্ষুব্যক্তিকে বেষ্টন করিয়া তাহার জ্ঞাতিগণ তাহাকে জিজ্ঞাসা করে—আমাকে জান? আমাকে জান? যতক্ষণ সেই মুমূর্ষুব্যক্তির বাক্ মনেতে, মন প্রাণে, প্রাণ তেজে এবং তেজ ও পরাদেবতাতে মিলিত না হয়, ততক্ষণ সে জানিতে পারে। অনন্তর যখন তাহার বাক্ মনে, মন প্রাণে,

প্রাণ তেজে এবং তেজ পরাদেবতায় মিলিত হয়, তখন আর সেই মূর্খ-ব্যক্তি জ্ঞাতিগণকে চিনিতে পারে না।

এই সব জগৎ সৃষ্টিাত্মক সেই সদস্তুময়। তিনিই সত্য, তিনিই আত্মা। শ্বেতকেতু, তুমি তিনিই।” শ্বেতকেতু বলিলেন—“ভগবান, পুনরায় আমাকে দৃষ্টান্তদ্বারা বুঝাইয়া দিন।” পিতা বলিলেন—“হে সোম্য, তথাস্তু।”

শ্বেতকেতুর স্বীয় স্বরূপ সম্বন্ধে অনুসন্ধিসার আগ্রহদর্শনে প্রীত হইয়া মহর্ষি আকর্ণি বলিতে লাগিলেন—“প্রিয়পুত্র, তোমাকে মরণক্রম বলিয়াছি। প্রত্যেক মানুষের তিনটি অবস্থা হইয়া থাকে। সেই তিনটি অবস্থা হইতেছে জাগ্রৎ, স্বপ্ন এবং সুষুপ্তি। মানুষের যত কিছু জ্ঞান, মানুষের যা কিছু কৰ্ম, মানুষের সমুদয় জগৎ এই তিন অবস্থার অন্তর্গত। এই তিন অবস্থা বিশ্লেষণ করিলে, তুমি ইহলোক, পরলোক, বন্ধন ও মুক্তি, জন্ম ও মৃত্যু বুঝিতে পারিবে। এই তিন অবস্থার বিশ্লেষণ দ্বারা তুমি সম্পূর্ণরূপে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবে—তুমি কে, তোমার যথার্থস্বরূপ কি। এই যে আমাদের সকলেরই ‘আমি’ ‘আমি’ এইরূপ জ্ঞান হইতেছে। এই “আমি”র অনুসরণ করিয়া গমন করিলে তোমার স্বরূপ সেই সদস্তুকে লাভ করিতে পারিবে। এখন এস বৎস, আমরা আমাদের জাগ্রৎ অবস্থাটিকে বিশ্লেষণ করিয়া দেখি। জাগ্রৎ অবস্থায় তুমি ভাবিতেছ তুমি শ্বেতকেতু; তুমি ব্রাহ্মণ, তুমি যুবক, তোমার পিতা উদালক আকর্ণি, তুমি বেদজ্ঞ। এই স্কুলশরীর তোমার; চক্ষু কণ্ঠ প্রভৃতি পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয় এবং হস্তপদ প্রভৃতি পঞ্চ কর্মেন্দ্রিয় তোমার। প্রাণ, অপান, ব্যান, উদান, সমান, প্রাণের এই পাঁচটি কার্য্যও তোমার। মন, বুদ্ধি, চিত্ত, অহঙ্কার ইহারাও তোমার। এখন বেশ করিয়া বিবেচনা করিয়া দেখ যাহা তোমার তাহা কিন্তু তুমি নয়। তোমার পুস্তক, কিন্তু তুমি পুস্তক নও। বাড়ী তোমার কিন্তু তুমি বাড়ী নও। পিতা তোমার কিন্তু তুমি

পিতা নও। মাতা তোমার কিন্তু তুমি মাতা নও। সেইরূপ এই স্থলদেহ তোমার কিন্তু তুমি এই স্থলদেহ নও। ইন্দ্রিয়গণ তোমার কিন্তু তুমি ইন্দ্রিয়গণ নও। প্রাণসমূহ তোমার কিন্তু তুমি প্রাণসমূহ নও। তোমারই মন, তোমারই বুদ্ধি, কিন্তু তুমি মন, বুদ্ধি নও। পঞ্চ কৰ্ম্মেন্দ্রিয়, পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয়, পঞ্চ প্রাণ, এবং মন, বুদ্ধি, চিত্ত ও অহঙ্কার এই উনিশটা তোমার, কিন্তু তুমি এই উনিশটা হইতে ভিন্ন। জাগ্রৎ অবস্থায় তুমি নিজেকে কৰ্ত্তা বলিয়া, ভোক্তা বলিয়া, জ্ঞাতা বলিয়া, দ্রষ্টা বলিয়া, মন্তা বলিয়া ভাবিতেছ। যে কৰ্ত্তা সে কিন্তু করণ হয় না, কৰ্ম্মও হয় না; যে ভোক্তা সে ভোগ্য নয় ভোগও নয়, যে জ্ঞাতা সে কখন জ্ঞেয় হয় না, যে দ্রষ্টা সে কখন দৃশ্য হয় না। প্রিয়পুত্র, তুমি এইবার ভাবিয়া দেখ যে তুমি কে। তোমার এই স্থলশরীর যেন একটা ঘর; এই ঘরের উনিশটা দরজা আছে। সেই উনিশটা দরজা হইতেছে—পাঁচটা জানেন্দ্রিয়, পাঁচটা কৰ্ম্মেন্দ্রিয়, পাঁচটা প্রাণ এবং মন, বুদ্ধি, চিত্ত ও অহঙ্কার। এই উনিশটা দরজাবিশিষ্ট স্থলশরীররূপ ঘরের মধ্যে বাস করিতেছে কৰ্ত্তা তুমি, ভোক্তা তুমি, দ্রষ্টা তুমি, মন্তা তুমি, জ্ঞাতা তুমি। তুমি এই উনিশটা দরজার সাহায্যে তোমার বাহিরে যে সব পদার্থ আছে তাহাদিগকে দেখিতেছ, শুনিতেছ, আশ্রয় করিতেছ, আশ্রয় করিতেছ, গমন করিতেছ, গ্রহণ করিতেছ, বাক্য উচ্চারণ করিতেছ, মূত্র ও পুরীষ ত্যাগ করিতেছ; সংকল্প বিকল্প করিতেছ, নিশ্চয় করিতেছ, তোমার জ্ঞান ও কৰ্ম্মের সংস্কার সমুদয় ধরিয়া রাখিতেছ, এবং অভিমান করিতেছ। এইরূপে এই উনিশটা সাধনের সাহায্যে তুমি জাগ্রৎ অবস্থায় স্থল বিষয়সমূহ অতি স্থলরূপে ভোগ করিতেছ। কিন্তু বৎস, স্বপ্নাবস্থায় তোমার ভোগ্যবস্তু স্থল থাকে না। স্বপ্নাবস্থায়ও তুমি এই উনিশটা দ্বার দিয়া যাহা ভোগ কর সেই ভোগ্যবস্তুসমূহ অতি সূক্ষ্ম। জাগ্রৎ অবস্থার বিষয়ভোগের সংস্কার হইতে তাহারা জাত।

তুমি নিজ বাটীতে নিদ্রিত আছ কিন্তু তুমি স্বপ্ন দেখিতেছ যে তুমি হিমালয়ে গিয়া মনিষ্যদিগের সহিত কথোপকথন করিতেছ। কত নদ, কত পাহাড়, কত জীবজন্তু, তুমি দর্শন করিতেছ; ঠিক জাগ্রৎ অবস্থার মত স্বপ্নাবস্থায় সুখ দুঃখ অনুভব করিতেছ এবং বিষয়সমূহকে তোমার বাহিরে দেখিতে পাইতেছ। কিন্তু বৎস, স্বপ্নকালীন জগৎ ত তোমার বাহিরে নাই। তোমার মনই বিষয়সমূহ সৃষ্টি করিয়াছে। তুমি সেই মনঃকল্পিত বিষয়সমূহ ভোগ করিয়া সুখী দুঃখী হইতেছ। জাগ্রৎ অবস্থার জগৎও সেইরূপ মনঃকল্পিত জানিবে। স্বপ্নাবস্থায় তোমার স্থলদেহ শয্যায় পড়িয়া থাকে, কিন্তু তুমি তোমার স্থলদেহের সাহায্য ব্যতীত অত্র জগতে ঠিক জাগ্রৎকালীন জগতের ছায়াই বিচরণ করিয়া থাক। তাহা হইলে স্পষ্ট বুঝিতে পারিলে যে তুমি এই স্থলদেহ নও। এই স্থলদেহ হইতে তুমি বিলক্ষণ; এই স্থলদেহ হইতে তুমি পৃথক্ একটা পদার্থ। আবার দেখ, যখন তোমার সুষুপ্তি হয়, তখন তোমার স্থল, সূক্ষ্ম কোন দেহই থাকে না। তখন না থাকে তোমার মন, না থাকে বুদ্ধি, না থাকে অহঙ্কার; তোমার পঞ্চ কর্মেন্দ্রিয় ও পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয় তখন নিশ্চেষ্ট। সুষুপ্তি অবস্থায় কেমন একটা গাঢ় অজ্ঞান আসিয়া যেন তোমাকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে। তুমি তখন কিছুই পৃথক্ পৃথক্ ভাবে জানিতে পার না। সুষুপ্তি হইতে উথিত হইলে তোমার স্মরণ হয় যে এতক্ষণ ধরিয়া তুমি নিদ্রাভিভূত ছিলে, কিছুই জানিতে পার নাই বটে কিন্তু এতক্ষণ ধরিয়া বেশ সুখেই নিদ্রা গিয়াছিলে। অনুভূত বিষয়েরই স্মরণ হইয়া থাকে। সুতরাং সুষুপ্তিতে তোমার নিশ্চয়ই সুখ ও অজ্ঞান অনুভূত হয়েছিল। তুমি সেই সময় চিত্তরূপ দ্বার দিয়া উহা অনুভব করেছিলে। জ্ঞানতঃ সুষুপ্তি দ্বারাই সুখাত্মক যে তোমার স্বরূপ সেই স্বরূপ তুমি স্থায়ীরূপে লাভ করিতে পার।

জাগ্রতের পর স্বপ্ন, স্বপ্নের পর সুষুপ্তি এবং সুষুপ্তির পর পুনরায়

জাগ্রতাদি অবস্থা হইয়া থাকে। একই অবস্থা নিত্য অপরিবর্তনীয়ভাবে থাকে না। সূতরাং এই অবস্থাগুলির ব্যাভিচার হয় বলিয়া উহারা অনিত্য এবং পর-প্রকাশ্য। এই অবস্থাগুলিকে প্রকাশ করিয়া তুমি নিত্য বিद्यমান রহিয়াছ। বৎস স্তেতকেতু, সংস্বরূপ, চিৎস্বরূপ, আনন্দ-স্বরূপ তুমি আপন সত্তা ও প্রকাশ দিয়া জাগ্রৎ, স্বপ্ন সুষুপ্তি অবস্থাকে প্রকাশ করিয়া স্ব-স্বরূপে নিত্য বিद्यমান রহিয়াছ। এই সুষুপ্তি অবস্থাকে বিশ্লেষণ করিয়া ঋষিগণ বলিয়াছেন—

সলিল একো দ্রষ্টা অদ্বৈতো ভবতি ।

এষ ব্রহ্মলোকঃ, অস্ম এষা পরমা গতি ।

এষা অস্ম পরমা সম্পৎ । এষঃ অস্ম পরমো লোকঃ ।

এষঃ অস্ম পরম আনন্দঃ ॥

সুষুপ্তি সময়ে বিশেষ বিশেষ বিজ্ঞান থাকে না। যে অবিজ্ঞাশক্তি দেশ ও কালরূপে বিভক্ত হইয়া আমাদের নিকট অবিরত ভিন্ন ভিন্ন পরিচ্ছিন্ন, খণ্ড খণ্ড, বহুবিধ বস্তু উপস্থিত করিতেছে, সেই শক্তি সুষুপ্তি সময়ে শান্ত হইয়া থাকে। সেইজন্য সুষুপ্তিকালে অবিজ্ঞাশক্তিদ্বারা প্রবিভক্ত, খণ্ডীকৃত পরিচ্ছিন্ন বস্তুসমূহের অভাব হয় বলিয়া তখন বিশেষ বিশেষ বিজ্ঞানেরও অভাব হইয়া থাকে। সেইজন্য বিভিন্ন ইন্দ্রিয়ের ভিন্ন ভিন্ন কার্য্য লোপ পায়, সূতরাং সুষুপ্তি সময়ে কেহ কাহাকেও দেখে না, শুনে না, বলে না, জানে না। তখন আত্মা স্বীয় স্বরূপ স্বপ্রকাশ স্বয়ং-জ্যোতি আনন্দঘন সদ্ভূতকর্তৃক সম্প্রতিষ্ঠিত হইয়া পরিচ্ছিন্নত্ব পরিত্যাগ পূর্ব্বক, সমগ্র অপরিচ্ছিন্নরূপে অবস্থান করিয়া আপ্তকাম, আত্মকাম হইয়া সলিলের ত্যায় নির্মলরূপ ধারণ করে। অবিজ্ঞা শান্ত হয় বলিয়া বহুবিধ দ্বৈতজাল আর প্রতীত হয় না, সেইজন্য আত্মা তখন স্বীয় নির্মল, এক, অদ্বিতীয় আনন্দঘনরূপে প্রকাশ পাইতে থাকে। ইহাই অমৃত, অভয়পদ। কার্য্য-কারণরূপ উপাদির বিলয়ে স্বয়ংজ্যোতি আত্মা সর্ব্ববিধ

সম্বন্ধ-রহিত হইয়া নির্বিশেষ অদ্বয় ব্রহ্মনন্দরূপে বিরাজ করে। ইহাই পরমাগতি। ইহাই ভূমা; ইহাই চিৎসুখাত্মক ব্রহ্ম।

বৎস শ্বেতকেতু, প্রতিদিন প্রাণিগণ তাহাদের স্বরূপ সচ্চিদানন্দ অনুভব করিতেছে, কিন্তু তাহাদের মন নির্মল না হওয়া হেতু, তাহাদের মন বাসনাদ্বারা ভাবিত, বাসনাদ্বারা বাসিত, বাসনাদ্বারা অধুরক্ত থাকা হেতু জ্ঞানতঃ স্ব-স্বরূপ সচ্চিদানন্দকে উপলব্ধি করিতে পারে না। বাসনাই তাহাদিগকে পুনঃপুনঃ সংসারচক্রে আবর্তিত করে। জাগ্রৎ অবস্থার পর যেমন স্বপ্ন অবস্থা তারপর যেমন সুষুপ্তি; সুষুপ্তির পর যেমন আবার জাগ্রৎ অবস্থা হইয়া থাকে, সেইরূপ বৎস ইহলোক হইতেছে জাগ্রৎ অবস্থা, মুমূর্ষু অবস্থা হইতেছে স্বপ্নলোক এবং সুষুপ্তি অবস্থা হইতেছে মৃত্যু। মৃত্যুর পর নিজ নিজ জ্ঞান-কর্ম-বাসনা অনুসারে আবার জাগ্রৎ অবস্থারূপ পুনর্জন্ম। এইরূপে ভ্রান্তজানবশতঃ প্রাণিগণ মুগ্ধ হইতেছে।

এখন বিশেষ বিবেচনা করিয়া দেখ শ্বেতকেতু, সুষুপ্তি অবস্থায় ইন্দ্রিয়গণ মনে লীন হয়, মন প্রকৃতিতে এবং প্রকৃতি তাহার আশ্রয় সচ্চিদানন্দে লীন হইয়া যায়। জাগ্রৎ অবস্থায় তোমাকে এই সুষুপ্তি অবস্থা আনিতে হইবে; তাহা হইলে তুমি স্বীয় স্বরূপ সচ্চিদানন্দ পরমেশ্বরকে সতত সর্বত্র উপলব্ধি করিয়া কৃতকৃত্য হইতে পারিবে। বিশেষ দীর্ঘভাবে চিন্তা করিয়া দেখ বৎস, আমাদের মনে যত কিছু সংকল্প যত কিছু চিন্তা উদ্ভিত হয় সে সবগুলিই বাক্যরূপেই উদ্ভিত হইয়া থাকে। মনে মনে যে সংকল্পই কর না কেন ‘আমি ওখানে যাব’; ‘আমি অমুক কার্য্য করিব’ ইত্যাদি তোমার যাবতীয় কার্য্য, যাবতীয় চিন্তাই অতি সূক্ষ্ম বাক্যরূপে তোমার মনে উদ্ভিত হয়। এখন যদি তুমি বাক্যকে মনে লীন করিতে পার, তাহলে মন চঞ্চলতা পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হয়। সংকল্প-সমূহ যদি তাহাদের বিশেষ বিশেষরূপ ধারণ করিতে না পারে তাহলে মন বাহ্যবস্তুর চিন্তা ক্রমে ক্রমে ছাড়িয়া দিবে। তারপর বৎস, মনকে

বুদ্ধিতে লীন করিবে। বুদ্ধিই দেশ ও কালের কল্পনা করিয়া সমস্ত বাহ্য পদার্থকে ভিন্ন ভিন্ন সত্তা প্রদান করিয়া থাকে। মন যদি সংকল্প ত্যাগ করে তাহলে বুদ্ধি কোন বাহ্যবস্তুকে তোমা হইতে এক পৃথক সত্তা প্রদান করিতে পারে না। তখন বুদ্ধি তোমার বাহিরে কোন বস্তুকে তোমা হইতে পৃথক করিয়া, তাহাকে এক বিশেষ নাম ও রূপ দিয়া তোমা হইতে ভিন্ন একটা সত্য বস্তুরূপে নিশ্চিত করিতে পারিবে না। তখন বুদ্ধি তোমাতে লীন হইয়া যাইবে। তখন ‘অহং’রূপে সदा প্রকাশমান তুমি কেবল বিগ্ৰহমান থাকিবে। তখন তোমার সৰ্ব্বাভাবের উপলব্ধি হইবে। তুমি চরাচর সমুদয় জগৎকে তোমার অঙ্গীভূত এবং তোমাকে সৰ্ব্বত্র অনুভূত দর্শন করিতে থাকিবে। তৎপরে ‘অহং’রূপে প্রকাশমান যে তুমি, তোমার সেই অহংকে ‘সৰ্ব্বজগৎ’ এইভাবে হইতে ব্যাবৃত্ত করিয়া তোমার প্রকৃত স্বরূপ ‘শান্তং, শিবং, অদ্বৈতং’রূপ সচ্চিদানন্দে স্থিতি লাভ করিবে। এইজগৎ ঋষিগণ বার বার বলিয়াছেন—

যচ্ছেদ বাক্ মনসি প্রাজ্ঞঃ

তৎ যচ্ছেৎ জ্ঞান আত্মনি।

জ্ঞানম্ আত্মনি মহতি নিযচ্ছেদ

তৎ যচ্ছেৎ শান্ত আত্মনি ॥

এইরূপে ‘অহং’এর অনুসরণ ক্রমে ক্রমে প্রত্যক্ আত্মায় পর্য্যবসিত হয়। এই প্রত্যক্ আত্মা সতত প্রকাশশীল; জ্যোতিঃস্বরূপ এই প্রত্যক্ আত্মা আপন মহিমায় আপনি ভাস্বান্। প্রতি শরীরে অঞ্চতি বিরাজতে প্রতি শরীরে, প্রত্যেক অনুপরমাণুতে, স্থাবর জঙ্গম প্রত্যেক বস্তুর অঞ্চতি ব্যাপিয়া বিগ্ৰহমান আছে বলিয়া এই সংস্বরূপ, চিৎস্বরূপ, আনন্দ-স্বরূপ বস্তুকে প্রত্যক্ আত্মা বলা হয়। এই আত্মা প্রতীপেন, বিপরীত-ভাবেন অঞ্চতি গচ্ছতি আন্তে; এই আত্মা বিপরীতভাবে বিগ্ৰহমান রহে বলিয়া প্রত্যক্-আত্মা বলা হয়। কাহার বিপরীতভাবে ইহা বিগ্ৰহমান

থাকে? যাহা কিছু ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য দৃশ্যবস্তু তাহার বিপরীতভাবে ইহা বিত্তমান থাকে। দৃশ্য খণ্ড; আত্মা অখণ্ড; দৃশ্য পরিণামী, আত্মা অপরিণামী; দৃশ্য ধীবৃত্তির দ্বারা প্রকাশ্য, আত্মা ধীবৃত্তির দ্বারা প্রকাশ্য নহে। দৃশ্য জড়, আত্মা চেতন। অখণ্ডকরস, নিত্য, অপরিণামী স্ব-প্রকাশ আত্মা জগৎ হইতে সম্পূর্ণ বিলক্ষণ, সম্পূর্ণ বিপরীত বলিয়া ইহা প্রত্যক্-আত্মা নামে অভিহিত হইয়া থাকে। এই প্রত্যক্-আত্মাই একমাত্র সত্য। ইহা ব্যতীত আর যাহা কিছু সত্য বলিয়া প্রতীত হইতেছে তাহাদের সত্যতা আপেক্ষিক, তাহাদের বাধ হইয়া থাকে, সেইজন্য তাহাদিগকে মিথ্যা বা প্রাতীতিক সত্য বলিয়া অভিহিত করা হয়। অস্পষ্ট আলোকে রজ্জুতে ঘেরূপ সর্প দৃষ্ট হয় এবং সেই সর্পের সত্যতা ঘেরূপ প্রাতীতিক মাত্র, ঐ সর্প এবং সর্প-জ্ঞানের ঘেরূপ রজ্জুর জ্ঞান হইলে বাধ হইয়া যায় সেইরূপ এই সদঘন, আনন্দঘন, আত্মার সাক্ষাৎকার হইলে নামরূপাত্মক জগৎ ও জগতের জ্ঞান বাধাপ্রাপ্ত হইয়া যায়। তখন কেবল আত্মাই ‘স্বেমহিম্নি’ বিরাজ করেন। বৎস শ্বেতকেতু তুমি দেহাদিতে আত্মবুদ্ধি পরিত্যাগ করিয়া স্বীয় অমৃত অভয়রূপে সুপ্রতিষ্ঠিত হও। ঋষি বলেন—

তদ্ যথা অপি হিরণ্যনিধিং নিহিতং

অক্ষত্রজ্জা উপর্যুপরি সঞ্চরন্তো ন বিন্দেয়ুঃ

এবমেব ইমাঃ সৰ্ব্বাঃ প্রজাঃ অহরহঃ গচ্ছন্ত্যঃ

এতং ব্রহ্মলোকং ন বিন্দন্তি অন্তেন হি প্রত্যাঢ়াঃ ॥

যাহারা নিধি-বিজ্ঞানশাস্ত্রে অভিজ্ঞ, তাহারা ভূমি দেখিয়াই বুঝিতে পারে যে সেই ভূমির নীচে স্বর্ণ বিত্তমান আছে, কিন্তু যাহারা নিধিবিজ্ঞান-শাস্ত্রে অনভিজ্ঞ তাহারা স্বর্ণখনির উপর পুনঃপুনঃ বিচরণ করিলেও জানিতে পারেনা যে সেই ভূমির নীচে স্বর্ণ বিত্তমান রহিয়াছে, সেইরূপ অবিজ্ঞাত্রস্ত প্রাণিগণ ভ্রান্তজ্ঞানবশতঃ প্রত্যহ স্ফুপ্তি সময়ে স্ব-স্ব

হৃদয়াকাশে বিরাজমান সচ্চিদানন্দ পরমেশ্বরকে প্রাপ্ত হইয়াও জানিতে পারে না যে আমি স্ব-স্বরূপ প্রাপ্ত হইয়াছি। কেন পারে না? পারে না এইজন্ত যে তাহাদের দৃষ্টি আবৃত রহিয়াছে অজ্ঞানের এক ঘন আবরণ-দ্বারা। তাই তোমাকে বার বার বলিতেছি তুমি বিচারবান্ হইয়া শ্রবণ মনন নিদিধ্যাসনদ্বারা অজ্ঞান অপনৌত কর। তাহা হইলে আপনাতে আপনি উপলব্ধি করিবে যে তুমি “অপহত পাপ্মা, বিজরো বিমৃত্যুঃ বিশোকো, বিজিঘংসঃ, অপিপাসঃ, সত্যকাম, সত্যসংকল্পঃ”। তোমার ধর্ম নাই, অধর্ম নাই, জরা নাই, মৃত্যু নাই, শোক নাই, মোহ নাই, ক্ষুধা নাই, তৃষ্ণা নাই। তুমি সত্যকাম, সত্যসংকল্প, সর্বদুঃখ-বিরহিত, সচ্চিদস্থখাত্মক।

যাহারা অবিদ্বান্, যাহাদের চিত্ত সামান্য পরিচ্ছন্ন বিষয়ে আসক্ত, যাহারা ভেদদর্শী, ব্রহ্মাত্মিক্যজ্ঞানদ্বারা যাহাদের চিত্তের বজ্রস্তম্ভরূপ মলিনতা সম্যকরূপে বিদৌত হয় নাই, তাহারাই পুনঃপুনঃ সংসারচক্রে আবর্তিত হইতে থাকে। তাহাদের অসংবতচিত্তে কামনা বিষয়ভোগের শত শত বাসনা জাগাইয়া তোলে। সেই সেই বাসনাভোগের নিমিত্ত তাহারা পুনঃপুনঃ দেহ দারণ করিয়া স্থলদুঃখে মুহমান হইতে থাকে। শোন বৎস শ্বেতকেতু, মূমূর্ষু ব্যক্তিকে লক্ষ্য করিয়া ঋষিগণ বলিয়াছেন—

স যত্র অয়ম্ আত্মা অবলং ত্বেত্য

সম্মোহং ইব ত্বেতি, অথ এনং এতে

প্রাণাঃ অভিসমায়ন্তি। সঃ এতা তেজো মাত্রাঃ

সমভ্যাদদানঃ হৃদয়ং এব অনু অবক্রামতি।

সঃ যত্র এষঃ চাপ্পুংষঃ পুরুষঃ পরাক্ পর্যাবৰ্ত্ততে, অথ

অরূপজ্ঞো ভবতি।

মূমূর্ষ ব্যক্তি মৃত্যু সময়ে বলহীন হইয়া যেন সম্মোহপ্রাপ্ত হইয়া

থাকে। তখন চক্ষু প্রভৃতি ইন্দ্রিয়গণ আত্মার অভিমুখে গমন করে। তখন সেই আত্মা প্রকাশশীল ইন্দ্রিয়-বর্গকে সমাহৃত করিয়া হৃদয়ে অবস্থান করে। চক্ষুর অনুকূলতারূপ স্বীয় কাব্য পরিত্যাগ করিলে এই মুমূর্ষ ব্যক্তি আর রূপ নিরীক্ষণ করিতে সমর্থ হয় না; তখন তাহার দর্শন শক্তি বিলুপ্ত হইয়া যায়। তখন সেই মুমূর্ষ ব্যক্তির আত্মীয় স্বজনগণ বলিতে থাকে—

একীভবতি ন পশ্যতি ইতি আলুঃ,
একীভবতি ন জিহ্বতি ইতি আলুঃ,
একীভবতি ন রসয়তে ইতি আলুঃ,
একীভবতি ন বদতি ইতি আলুঃ,
একীভবতি ন মনুতে ইতি আলুঃ,
একীভবতি ন স্পৃশতি ইতি আলুঃ,
একীভবতি ন বিজানাতি ইতি আলুঃ।

তস্য হ এতস্ম হৃদয়স্ম অগ্রং প্রগোততে।

তেন প্রগোতেন এষ আত্মা নিষ্ক্রামতি। চক্ষুষ্ঠো
বা মূর্ধ্বে। বা অন্তোভ্যঃ শরীরদেশেভ্যঃ তন্ম উৎক্রামন্তং
প্রাণঃ অনু উৎক্রামতি, প্রাণঃ অনু উৎক্রামন্তং সর্বৈ
প্রাণাঃ অনু উৎক্রামন্তি। সবিজ্ঞানো ভবতি। সবিজ্ঞানমেব
অম্ববক্রামতি। তং বিজ্ঞাকর্ষণী সমম্বারভেতে পূর্বপ্রজ্জাচ।

এই মুমূর্ষ ব্যক্তির চক্ষুরিন্দ্রিয় হৃদয়ে যাইয়া একীভূত হওয়ায়, এই ব্যক্তি দেখিতে পাইতেছে না, ঘ্রাণেন্দ্রিয় হৃদয়ে যাইয়া একীভূত হইতেছে সেইজন্য আত্মাণ করিতেছে না, রসেন্দ্রিয় হৃদয়ে যাইয়া একীভূত হইতেছে সেইজন্য স্বাদ গ্রহণ করিতে পারিতেছে না, বাক্ ইন্দ্রিয় হৃদয়ে যাইয়া

একীভূত হইতেছে সেইজন্ম কথা বলিতে পারিতেছে না, শ্রবণেন্দ্রিয় বাইয়া হৃদয়ে একীভূত হইতেছে সেইজন্ম ইহার শ্রবণশক্তি লোপ পাইতেছে। মন বাইয়া হৃদয়ে একীভূত হইতেছে সেইজন্ম চিন্তা করিতে পারিতেছে না, ত্বক্ ইন্দ্রিয় হৃদয়ে বাইয়া একীভূত হইতেছে সেইজন্ম স্পর্শ অনুভব করিতে পারিতেছে না, বুদ্ধি বাইয়া হৃদয়ে একীভূত হইতেছে সেইজন্ম ইহার ভিন্ন ভিন্ন বিষয়ের বিশেষ বিশেষ জ্ঞান হইতেছে না।

মৃত্যু সময়ে হৃদয়ের অগ্রভাগ দিরা আত্মা নির্গত হয়, সূতরাং আত্মার নির্গমপথ হৃদয়ের সেই নাড়ীদ্বার আত্মজ্যোতিঃদ্বারা উদ্ভাসিত হয় এবং সেই জ্যোতির্ময় হৃদয়াগ্রপথে আত্মা বিনির্গত হয়। কৰ্ম ও জ্ঞানের তারতম্য অনুসারে আত্মা হৃদয়াগ্রপথে বহির্গত হইয়া সূর্যালোকে বাইতে হইলে চক্ষু দিয়া; ব্রহ্মলোকে বাইতে হইলে ব্রহ্মরন্ধ্র পথে কিংবা অন্যান্য স্থানে বাইতে হইলে শরীরের অন্য অন্য অবয়বপথে নিষ্ক্রান্ত হয়। আত্মা যখন শরীর হইতে উৎক্রমণ করে তখন তাহাকে লক্ষ্য করিয়া প্রাণ উৎক্রমণ করিতে থাকে এবং প্রাণের পশ্চাৎ পশ্চাৎ অন্যান্য ইন্দ্রিয়গণ উৎক্রমণ করিতে থাকে। উৎক্রমণ কালে আত্মা বিজ্ঞানসম্পন্ন অর্থাৎ কৰ্ম ও জ্ঞানের সংস্কারযুক্ত হইয়াই পরলোকে প্রস্থান করে। তখন ইহ-জীবনের ও পূর্ব পূর্বজীবনের প্রাক্তন কৰ্ম উপাসনা ও জ্ঞানের সংস্কার আত্মার অনুগমন করিয়া থাকে। শোন শ্বেতকেতু, আত্মা পরমার্থতঃ সচ্চিদানন্দস্বরূপ। কিন্তু এই লিঙ্গদেহ বা সূক্ষ্মদেহরূপ উপাধিবশতঃই আত্মাতে ইহলোক পরলোক গমনাগমনরূপ ব্যবহার আরোপিত হয় মাত্র। পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয়, পঞ্চ কৰ্মেন্দ্রিয়, পঞ্চ প্রাণ এবং মন ও বুদ্ধি লইয়া সূক্ষ্মদেহ গঠিত। প্রাণময়, মনোময়, বিজ্ঞানময় ও আনন্দময় কোষ লইয়া গঠিত। এই সূক্ষ্মদেহ আত্মজ্যোতিঃদ্বারা উদ্ভাসিত হইয়া চৈতন্যময় হইয়া থাকে। এই চৈতন্যময় দেহই গমনাগমন করে, স্থখদুঃখ ভোগ করে। এই দেহই আত্মার উপাধি। উপাধি কখন বস্তুর স্বরূপে প্রবেশ করিতে

পারে না, কিন্তু উপাধির ধর্মের দ্বারা বস্তুকে রঞ্জিত করিয়া তোলে মাত্র। এই সূক্ষ্মদেহের ধর্মদ্বারা আত্মাকেও সেই সেই ধর্মবান্ বলিয়া বোধ হয়। যতক্ষণ স্বরূপের জ্ঞান না হয় ততক্ষণ আত্মা সূক্ষ্মদেহের ধর্মসমূহ নিজেতে আরোপিত করিয়া আমি মুমূর্ষু, আমি মৃত, আমার পরলোকে গমন হইল, আমার জন্ম হইল এইরূপ মনে করে, কিন্তু যাহার একাত্মজ্ঞান দ্বারা আত্মবিষয়ক অজ্ঞান দূরীভূত হইয়াছে তাহার জন্ম মৃত্যু কিংবা ইহলোক পরলোকে গমনাগমন হয় না। সেইজন্য ঋষিগণ বলিয়াছেন—

পর্যাপ্ত কামস্ত কৃতাত্মনশ্চ

ইহৈব সর্বৈ প্রবিলীয়ন্তি কামাঃ।

ন তস্ত প্রাণাঃ উৎক্রামন্তি, ইহৈব

সমবলীয়ন্তে।

আপ্তকাম কৃতকৃত্য বিদ্বান্‌ব্যক্তির সমস্ত কামনা ক্ষয় হইয়া যায় সুতরাং তাঁহার আর স্থলদেহ ধারণ করিয়া জন্মপরিগ্রহ করিতে হয় না। তাঁহার প্রাণ ও ইন্দ্রিয়গণ মৃত্যুর পর আর কোথায়ও উৎক্রমণ করে না তাহারা স্ব স্ব কারণে লীন হইয়া যায়। ভ্রান্তজ্ঞানবশতঃই অবিদ্বান্‌ ব্যক্তি কামনা-তাড়িত হইয়া সৃষ্টি, মৃত্যু কিংবা প্রলয়কালে স্থায়ী স্বরূপ সচ্চিদানন্দ পরমেশ্বরকে প্রাপ্ত হইয়াও স্বরূপচ্যুত হইয়া পুনঃ পুনঃ জন্ম-মৃত্যুর বশীভূত হয়। বিদ্বান্‌ ব্যক্তি, প্রকৃত তত্ত্বদর্শী মহাত্মা সত্যস্বরূপে সদা সুপ্রতিষ্ঠিত। সুতরাং তিনি অবিভা ও তৎকার্য্য এই জগতের স্রষ্টাঃ-বে। বিচলিত হন না। শোন বৎস তোমাকে একটি উদাহরণ দ্বারা বুঝাইয়া দিতেছি।

পুরুষং সোম্য উত হস্তগৃহীতং আনয়ন্তি অপহাষীৎ -
 স্ত্রেয়ম্ অকাষীৎ, পরশুম্ অশ্নৈ তপত ইতি । স যদি তস্ম্য কৰ্ত্তা
 ভবতি, তত এব অন্তং আত্মনাং কুরুতে ; সঃ অন্তাভিসন্ধঃ
 অন্তেন আত্মানং অন্তর্দ্বায় পরশুং তপ্তং প্রতিগৃহ্নাতি, স
 দহতে অথ হন্যতে ।

হে সোম্য রাজপুরুষগণ যদি কাহাকে চোর বলিয়া সন্দেহ
 করে এবং তাহার হাত বাঁধিয়া বিচারার্থ লইয়া আসে এবং
 বলে যে এই ব্যক্তি চুরি করিয়াছে কি না তাহা পরীক্ষা করিয়া
 দেখা হউক, তখন তাহার পরীক্ষার জন্য যখন একখণ্ড কুঠার
 তপ্ত করা হয়, তখন সেই ব্যক্তি চুরি করিয়াও যদি বলে
 “আমি চুরি করি নাই” এবং নিজের নির্দোষিতা প্রমাণ
 করিবার জন্য মোহবশতঃ সেই তপ্ত কুঠার গ্রহণ করে তাহা
 হইলে সে অসত্যদ্বারা আপনাকে আবৃত করিয়া তপ্ত কুঠার
 গ্রহণ করায় দগ্ধ হয় এবং অতঃপর রাজপুরুষগণদ্বারা প্রহৃত
 হইয়া থাকে । কিন্তু—

অথ যদি তস্ম্য অকৰ্ত্তা ভবতি, তত এব সত্যং আত্মনাং
 কুরুতে, স সত্যাভিসন্ধঃ সত্যেন আত্মানং অন্তর্দ্বায় পরশুং তপ্তং
 প্রতিগৃহ্নাতি, স ন দহতে অথ মূচ্যতে ।

যদি সেই ব্যক্তি বাস্তবিকই চুরি না করিয়া থাকে তাহা
 হইলে সে সত্যের বলে আপনার নির্দোষিতা প্রতিপাদন করিয়া
 থাকে । সেই ব্যক্তি সত্যের দ্বারা আপনাকে আবৃত করিয়া
 সেই তপ্ত পরশু গ্রহণ করিলেও দগ্ধ হয় না কারণ সে সত্যসন্ধ ।
 তখন সে মুক্তিলাভ করে । তাই বলি বৎস

স যথা তত্র ন অদাহেত ; ঐতদাত্ম্যং ইদং সৰ্ব্বং তৎ সত্যং, স আত্মা, তত্ত্বমসি খেতকেতো ইতি । তৎ হ অশু বিজজ্ঞো ইতি বিজজ্ঞো ইতি ।

সেই সত্যবাদী পুরুষ যেরূপ তপ্ত পরশু হস্তে গ্রহণ করিয়াও দগ্ধ হয়না এং বন্ধন হইতেও বিমুক্ত হয়, সেইরূপ সত্য্যভিসন্ধ ও অন্ত্যভিসন্ধ ব্যক্তিরয়ের সুষুপ্তিকালে সচ্চিদানন্দ পরমেশ্বরের প্রাপ্তি তুল্য হইলেও ব্রহ্মজ্ঞ বিদ্বান্ ব্যক্তি আপনাকে নিত্য শুদ্ধ বুদ্ধ মুক্ত বলিয়া অনুভব করেন আর স্থায় স্বরূপানভিজ্ঞ অজ্ঞানী পুরুষ সুষুপ্তি হইতে উথিত হইয়া বা মৃত্যুর পর পুনরায় স্থখে দুঃখে মুহমান হইতে থাকে । তুমি নিশ্চয় জানিও বৎস এই সমস্ত জগৎ ব্রহ্মস্বরূপ, এবং ইহাই একমাত্র সত্যবস্ত । এই সত্যবস্তই আত্মা, হে খেতকেতু তুমি সচ্চিদানন্দ পরমেশ্বরই ।

তুমি কখনও নিজেকে অল্লজ, অল্লশক্তিমান্ বলিয়া মনে করিও না । অল্লজ, সৰ্ব্বজ, অল্লশক্তিমান্ সৰ্ব্বশক্তিমান্ এ সবই উপাধিক । তুমি স্বরূপতঃ শুদ্ধচেতন । তোমার কোন বিশেষ নাই । তুমি নিবিশেষ শুদ্ধ চিৎস্বরূপ, কেবল আনন্দ, অমৃতস্বরূপ । তুমি তোমার উপাধিকে সত্তা দিয়া প্রকাশ করিতে যাইয়া উপাধির সহিত অনির্বচনীয় তাদাত্ম্যভাব প্রাপ্ত হইতেছ । এই উপাধিসমূহ তোমাকে আশ্রয় করিয়া তোমাকে যেন আবরণ করিয়া প্রকাশ পাইতেছে । ইহা অনির্বচনীয় বলিয়া তোমাতে আরোপিত, কল্পিত হইতেছে মাত্র । কল্পিত বস্তুর দোষগুণদ্বারা নিত্য, অকল্পিত সচ্চিদানন্দ তোমার কোন

হানি নাই। বৎস, অস্পষ্ট আলোকে যখন রজ্জুকে সর্প বলিয়া বোধ হয় তখন সেই সর্প যেমন রজ্জু হইতে ভিন্নও নহে, অভিন্নও নহে, উহা যেমন শুধু প্রাতীতিক সেইরূপ শুদ্ধচেতন তুমি তোমাতে জীবভাব, জগৎভাব, ঈশ্বরভাব শুধু প্রাতীতিক মাত্র। রজ্জুসর্প কখনও দংশন করে না। মরীচিকায় যে জল দৃষ্ট হয় সেই জলে মরুভূমিকে কখন সিল্প হইতে দেখিয়াছ কি? সেই জল পান করিয়া তৃষার্ত ব্যক্তিকে কি তাহার পিপাসা নিবারণ করিতে দেখিয়াছ? তাই বলি বৎস তুমি জীবভাব পরিত্যাগ কর। তুমি স্বরূপতঃ যখন সংস্বরূপ, চিৎস্বরূপ, অমৃত স্বরূপ, তখন অবিরত নিজের ব্রহ্মভাব মনন করিতে থাক। ইহা নিশ্চয় জানিও বৎস তোমারই মনঃকল্পনা স্থূলরূপ ধারণ করিয়া জগৎরূপে যেন তোমার বাহিরে প্রতিভাত হইতেছে। যেমন স্বপ্নে তোমার মনঃকল্পনা স্থূলরূপ ধারণ করিয়া তোমার বাহিরে দৃষ্ট হয় সেইরূপ বৎস তোমারই চিত্ত যখন যেরূপ আকার গ্রহণ করিতেছে তখন সেই সেই আকারে আকৃষিত হইয়া স্থূল ও সূক্ষ্মরূপে তোমার সম্মুখে উপস্থিত হইয়া তোমাকেও প্রলোভিত করিতেছে এবং তুমিও চিত্তকে প্রকাশ করিতে যাইয়া সেই সেই আকারের সহিত নিজেকে মিলাইয়া কেলিতেছ। তুমি, সাক্ষী-সাক্ষ্য, সর্বিশেষ-বিবিশেষ, দ্বৈত-অদ্বৈত প্রভৃতি আপেক্ষিক ভাবসমূহ পরিত্যাগ করিয়া স্বস্থ হও। তুষ্ণীভাব অবলম্বন কর।

যেতকেতু পিতার উপদেশ শ্রবণ করিয়া মনন করিতে করিতে স্ব-স্বরূপ অবগত হইয়া কৃতকৃত্য হইয়াছিলেন।

নভিকেতা

বৈদিকযুগে মুনি-ঋষিগণ যে স্থানে বাস করিতেন তাহাকে তপোবন বলিত। মুনি-ঋষিরা ছিলেন আদর্শ গৃহী। তাঁহাদের স্ত্রী ছিল, পুত্র ছিল, কন্যা ছিল, ধন-ঐশ্বর্য্য সবই ছিল। তাঁহারা সব ভোগ করিয়াও ছিলেন অভোক্তা, বড় বড় কৰ্ম্ম করিয়াও তাঁহারা ছিলেন অকৰ্ত্তা। তখন মোক্ষের জন্ম, ভগবানকে লাভ করিবার উদ্দেশ্যে স্ত্রী, পুত্র, আত্মীয় স্বজন, ধন ঐশ্বর্য্য পরিত্যাগ করিয়া গৃহ হইতে বহির্গত হইয়া গিরিগুহার আত্মগোপন করিতে হইত না। বর্ত্তমান সময়ে যাহারা সংসার ত্যাগ করিয়াও কালপ্রভাবে যে সব সদগুণগুলি অর্জন করিতে সম্পূর্ণ অসমর্থ, সেই সময় আদর্শ গৃহী প্রত্যেক মুনি-ঋষিতে সেই সব সদগুণগুলি বিরাজমান থাকিত। তাঁহাদের জীবনে জ্ঞান ও কৰ্ম্মের অপূৰ্ণ সমন্বয় দৃষ্ট হইত। তখন সমাজ ছিল জীবন্ত এবং সমাজস্থ ব্যক্তিগণের প্রাণ পুঁটীমাছের প্রাণের মত ছিল না। জ্ঞানের পরাকাষ্ঠা লাভ করিয়া তাঁহারা যেরূপ অসাধারণ জ্ঞানী ছিলেন, সেইরূপ কৰ্ম্মেতেও ছিলেন তাঁহারা অসাধারণ কৰ্ম্মী। সমাজের মঙ্গল, মানব জাতির কল্যাণ, সমগ্র বিশ্বের হিতের জন্ম তাঁহারা জীবন উৎসর্গ করিতেন। তাঁহাদের বাসস্থান মনোরম, শান্তরসাম্পদ তপোবন সমূহে রাজা রাজকার্য্যপরিচালনা সম্বন্ধে উপদেশ গ্রহণ করিবার জন্ম গমন করিতেন; জিজ্ঞাসু তাঁহার হৃদয়ের সংশয়সমূহ নিরসন করিবার জন্ম সেই কুটীরবাসী মুনি-ঋষিদেব শরণাপন্ন

হইতেন। শান্ত, দান্ত, উপরত, তিতিক্ষু মুমুক্শুগণ স্বাতন্ত্র্যলাভের পন্থার অন্তঃসন্ধান সাগ্রহে আশ্রয় করিতেন সেই কুটীরবাসী মুনীশ্বরিদের চরণ। সেই সময়ে একদিন ঐরূপ একটি তপোবনে ঋষিগণ সমবেত হইয়াছেন। সেই সমবেত ঋষিগণের মধ্যে প্রশ্ন উঠিল—মৃত্যু কি এবং কি করিয়াই বা মৃত্যুকে অতিক্রম করা যাইতে পারে। মৃত্যুর পর জীবের পুনর্জন্ম হয়, না মৃত্যুর সহিতই সব শেষ হইয়া যায়। সমবেত ঋষিগণ ঐসব প্রশ্নের স্তমীমাংসার জন্য তাঁহাদের মধ্যে একজন তত্ত্বজ্ঞ, সত্যদৃষ্টা ঋষিকে উক্ত প্রশ্নগুলির মীমাংসা করিতে অনুরোধ করিলেন। তখন সেই তত্ত্বজ্ঞ, সত্যদৃষ্টা ঋষি সমবেত মুনিসংঘকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন—আপনারা যে বিষয়ের ভার আমার উপর অর্পণ করিয়াছেন তাহার মীমাংসা করা অতীব দুঃকর। কিন্তু গুরুপরম্পরাক্রমে আমি উক্ত বিষয়ে যে জ্ঞান লাভ করিয়াছি তাহাই আমি অজ্ঞ এক প্রাচীন কথা অবলম্বন করিয়া আপনাদের নিকট বিবৃতি করিব আপনারা অবহিত হইয়া শ্রবণ করুন। সমবেত ঋষিগণ বলিলেন—

ওঁ সহ নো অবতু, সহ নো ভুনক্তু সহবীর্ধ্যং করবাবহৈ ।

তেজস্বিনো ভূধীতমস্তু মা বিদ্বিবাবহৈ ॥

ওঁম্ শান্তিঃ, শান্তিঃ, শান্তিঃ ॥

সকল ঋষিগণ সম্মুখে উক্ত শান্তি পাঠ করিয়া একাগ্রচিত্তে আচার্য্যস্থানীয় সেই তত্ত্বজ্ঞ ঋষির উপদেশ শ্রবণ করিতে লাগিলেন। উক্ত শান্তি পাঠটা কৃষ্ণ যজুর্বেদের। প্রত্যেক বেদের এক একটা বিশেষ শান্তিপাঠ আছে। সমবেত ঋষিগণ যজুর্বেদীয় বলিয়া উক্ত শান্তি পাঠ করিলেন। তাঁহারা বলিলেন—হে পরমেশ্বর আমাদেরকে এবং আমাদের আচার্য্যকে সর্বতোভাবে রক্ষা করুন। যিনি ‘প্রণতপালক’, সেই পরমেশ্বর আমাদের জ্ঞানের পরিপূষ্টি সাধন করুন। আমাদের আচার্য্য এবং আমরা যেন

আত্মবলে বলীয়ান হই, ব্রহ্মতেজে যেন আমাদের আচার্য্যের ও আমাদের বুদ্ধি ও হৃদয় উদ্ভাসিত হয়, আমাদের উভয়ের অধীত বিজ্ঞা যেন নিঃপ্রাণ না হয়। আমাদের আচার্য্য এবং আমাদের মধ্যে যেন কোন বিদ্বেষ ভাব না থাকে। আধ্যাত্মিক আধিভৌতিক আধিদৈবিক বাধাবিঘ্নসমূহ উপশান্ত হউক। শান্তিপাঠ শেষ হইলে তত্ত্বজ্ঞ, সত্যদ্রষ্টা, সেই ঋষি বলিলেন—

উশন্ হ বৈ বাজশ্রবসঃ সৰ্ব্ববেদসং দদৌ ।

তস্য হ নচিকেতা নাম পুত্র আস ।

তং হ কুমারং সন্তং দক্ষিণাশ্চ নীরমানাশ্চ শ্রদ্ধা আবিবেশ,
সং অমন্যত ।

বাজশ্রবাস পুত্র আকর্ণি বাজশ্রবসঃ ফল কামনা করিয়া সৰ্ব্বস্বদান মূলক বিশ্বজিৎ যজ্ঞের অন্ত্যস্তান করিয়াছিলেন। তাঁহার নচিকেতা নামে এক পুত্র ছিল। সেই যজ্ঞে সমবেত সদগুরুদিগকে দান করিবার জন্য গাভী-গণকে যথন বজ্রস্থানে আনিয়ন করা হইতেছিল, তখন সেই বালক নচিকেতার হৃদয়ে অশ্রুত্যা বুদ্ধির উদয় হইল। বৈদিকযুগে নিরতিশয় আনন্দলাভই ছিল সমাজের লক্ষ্য। এই নিত্য, নিশ্চল, নিরতিশয় আনন্দ কখনও অনৃত, কখনও স্বর্গনামে অভিহিত হইত। এই স্বর্গ বা অনৃতলাভের উপায় ছিল যজ্ঞ। মানুষ স্বভাবতঃ বহির্মুখ। মানুষের এই স্বাভাবিক বহির্মুখ-প্রবৃত্তি তাহার মন ও ইন্দ্রিয়গণকে অবিরত নানা বিষয়ে আকর্ষণ করিয়া বিক্ষিপ্ত করিতেছে। মানবমনের এই বহির্মুখ প্রবৃত্তিরও উদ্দেশ্য হইতেছে শাস্ত্রত আনন্দলাভ। কিন্তু এই প্রবৃত্তির বিষয় বহু বলিয়া মানবমন ক্ষণে ক্ষণে বিষয় হইতে বিষয়ান্তরে ধাবিত হইয়া নিত্য, নিশ্চল আনন্দলাভ করিতে পারিতেছে না। বিষয়ভোগ-জনিত যে আনন্দ তাহা থণ্ড, উৎপত্তি-বিনাশশীল। সূত্রাৎ তাহা শোক, মোহ, ছঃখাদি দ্বারা অচুবদ্ধ। সেইজন্ত বৈদিক সমাজের মহাপুরুষগণ বিষয়ভোগকে কতকগুলি বিধান-

দ্বারা নিয়ন্ত্রিত করিয়াছিলেন। মানুষের স্বাভাবিক প্রবৃত্তিকে সংযত করিয়া সেই প্রবৃত্তির গতি ফিরাইয়া দিয়াছিলেন দিব্য অমৃতময় জীবনের দিকে। ঐহিক কিংবা পারলৌকিক অভ্যুদয় বৈদিক-সমাজ পরিত্যাগ করে নাই। কিন্তু সেই ঐহিক ও পারলৌকিক অভ্যুদয়কে এমন কতকগুলি বিধিনিষেধ দ্বারা সূনিয়ন্ত্রিত করিয়াছিলেন যাহাতে সেই ঐহিক এবং পারলৌকিক বিষয়ভোগ নিত্য, স্থায়ীত আনন্দলাভের পথে বাধাবিশ্ব সৃষ্টি করিতে না পারে। তাঁহারা ভোগ ও ত্যাগের মধ্যে, জ্ঞান ও কর্মের মধ্যে অপূর্ণ সমন্বয় সাধন করিয়া সমষ্টি ও ব্যষ্টিক্রূপে মানবসমাজকে নিঃশ্রেয়সের পথে পরিচালিত করিয়াছিলেন। তাঁহারা যে উপায়ে মানব সমাজের এই প্রকৃত কল্যাণ সাধনে সমর্থ হইয়াছিলেন সেই উপায় হইতেছে যজ্ঞ। বৈদিক-সমাজে বহুবিধ যজ্ঞ ছিল। এক এক যজ্ঞদ্বারা মানুষ তাহার বিশেষ বিশেষ অভিলାষ পূরণ করিতে সমর্থ হইত। গণিতশাস্ত্রে যেমন শ্রেণীর অঙ্ক আছে বথা, $k_1 + k_2 + k_3 + k_4 + \dots$ অনন্ত। এই যে একটা শ্রেণী অনন্ত পর্য্যন্ত চলিয়াছে, এই শ্রেণীর যেমন কোন বিশেষ সংখ্যার পরিমাণ বাহির করিতে পারা যায় অর্থাৎ— $k_1 + k_2 + k_3 + \dots$ অনন্ত এই অনন্তশ্রেণীর যেমন k_{100} কত? k_{1000} কত? ইহা বলা যাইতে পারে, সেইরূপ সর্বশক্তিমান পরমেশ্বর এই যে অনাদি অনন্ত বিশ্বরূপে প্রকাশ পাইতেছেন, তাঁহারও বিশেষ বিশেষ প্রকাশ সাক্ষাৎকার করিয়া সেই সেই শক্তি লাভ করা যাইতে পারে। যে প্রণালী দ্বারা ভগবৎশক্তির বিশেষ বিশেষ প্রকাশের মূল উৎসের সাক্ষাৎকার লাভ করা যায় সেই প্রণালী হইতেছে যজ্ঞসমূহ। প্রত্যেক যজ্ঞের একজন ঋষি, একজন দেবতা এবং বিশেষ ছন্দ আছে। যেমন অগ্নি, আলোক, বাতাস, বিদ্যুৎ, তাপ প্রভৃতি বিষয়সমূহের তত্ত্ব যে সব ভিন্ন ভিন্ন বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার করেছেন এবং সেই সেই বিশেষ আবিষ্কারের সহিত সেই সেই বিশেষ বিশেষ বৈজ্ঞানিকের নাম ও তাঁহার প্রদর্শিত পন্থা সন্নিবেশিত আছে, সেইরূপ

ধাঁহারা যে যে বিশেষ বিশেষ উপায় অবলম্বন করিয়া অনন্ত বিশ্বরূপে বিভাত ভগবৎশক্তির বিশেষ বিশেষ শক্তিকেন্দ্রের সাক্ষাৎকার লাভ করেছিলেন, তাঁহাদিগকে বৈদিক-সমাজে ঋষি ও মুনি বলিত এবং তাঁহাদিগের সেই বিশেষ বিশেষ উপায়সমূহকে মন্ত্র এবং সেই বিশেষ বিশেষ শক্তিকেন্দ্রকে দেবতা নামে অভিহিত করা হইত। সাধারণভাবে যে সব অল্পষ্ঠানের দ্বারা মন্ত্রপ্রতিপাদ্য দেবতার সাক্ষাৎকার লাভ করা হইত সেই অল্পষ্ঠানগুলিকে যজ্ঞ বলিত। কোন্ যজ্ঞে কোন্ মন্ত্রের বিনিয়োগ করিতে হইবে তাহাও বর্তমান বিজ্ঞান-শাস্ত্রের জ্ঞায়, গণ্যশাস্ত্র বা বেদে নিবদ্ধ থাকিত। যদি কোন মানুষ জ্ঞান, ঐশ্বর্য্য, বিত্ত, পুত্র, স্ত্রী, পশু, রাজ্য, দীর্ঘায়ু প্রভৃতি লাভ করিতে ইচ্ছা করে তাহা হইলে সেই সেই বিশেষ বিশেষ বস্তু যে যে উপায়দ্বারা যে যে ঋষি লাভ করেছিলেন, তাঁহাকে সেই সেই উপায় অবলম্বন করিতে হইবে অর্থাৎ বিশেষ বিশেষ যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিতে হইবে যেমন রাজস্বয় যজ্ঞ, অশ্বমেধ যজ্ঞ, দর্শপূর্ণ্যমাস যজ্ঞ, কারিরিবজ্ঞ, পুত্রোদ্ভিবজ্ঞ, বিশ্বজিৎ যজ্ঞ, সর্ষদক্ষিণ যজ্ঞ, অগ্নিহোত্র, জ্যোতিষ্টোম, সোমযাগ ইত্যাদি। বর্তমান বৈজ্ঞানিকগণ যেরূপ বিশেষ বিশেষ যন্ত্র নির্মাণ করিয়া বিশেষ বিশেষ প্রণালীতে পরীক্ষা করিয়া বিশেষ বিশেষ সত্য উপনীত হইয়াছেন সেইরূপ ঋষিগণও যজ্ঞদ্বারা বিশেষ বিশেষ কাম্য-পদার্থ লাভ করিতেন। কাম্যযজ্ঞগুলি কুর্ভুদ্র ও ভোক্তৃহৃদ্বুদ্ধি পরিত্যাগ করিয়া অনুষ্ঠিত হইলে যজমান স্বর্গ বা নিরতিশয় আনন্দ বা নিঃশ্রেয়স বা মোক্ষলাভ করিতে সমর্থ হইতেন। বেদ-বিহিত কণ্ড মানুষকে প্রকৃত কল্যাণের পথে লইয়া যাইত। সেইজন্য ঋষি ঔদ্ধালক আকর্ণি সর্ষদক্ষিণ নামক এক যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন। এই যজ্ঞে যজমান তাঁহার সর্ষদক্ষিণাশ্বরূপ ঋত্বিক ও দানের উপযুক্ত পাত্রদিগকে প্রদান করিতেন।

পুত্র কুমার নচিকেতা দক্ষিণা দিবার জন্ত যজ্ঞস্থলে গাভীগণকে আনীত

হইতে দেখিয়া পিতার জ্ঞা চিন্তিত হইয়া পড়িলেন। শ্রদ্ধা আসিয়া তাঁহার হৃদয়ে প্রবেশ করিল। তিনি মনে করিলেন—

পীতাদকা জঙ্ঘতৃণা দুষ্কদোহা নিরিন্দ্রিয়াঃ ।

অনন্দা নামতে লোকাস্তান্ স গচ্ছতি তাদদৎ ॥

ঋত্বিকদিগকে দক্ষিণা দিবার জ্ঞা এই যে গো সকল আনীত হইয়াছে, ইহারা সম্পূর্ণ জীর্ণ শীর্ণ, মনে হইতেছে এই গোসকল ইহাদের জীবনের শেষ-জল পান করিয়াছে, আর ইহাদের জল পান করিবার সামর্থ্য নাই। জীবনের অন্তিম খাণ্ড ইহারা ভক্ষণ করিয়াছে ; পুনরায় ভক্ষণ করিবার সামর্থ্যও বৃথা ইহাদের নাই। বোধ হইতেছে বতটুকু দুগ্ধ প্রদান করিবার ইহাদের সামর্থ্য ছিল সেইসব দুগ্ধটুকু ইহাদিগের হইতে দোহন করা হইয়াছে ; পুনরায় আর ইহারা দুগ্ধ প্রদান করিতে সমর্থ হইবে না। আরও আমার বিশ্বাস হইতেছে যে এই গোসকল এতদূর শীর্ণ ও নিস্তেজ হইয়া পড়িয়াছে যে পুনরায় ইহারা কখনই গোবৎস প্রসব করিতে সমর্থ হইবে না। সুতরাং যে বজমান এইরূপ নিষ্ফল জীর্ণ শীর্ণ গোসমূহকে দক্ষিণারূপে ব্রাহ্মণদিগকে প্রদান করে সে নিশ্চয়ই সেইসব লোকে গমন করে যেখানে আনন্দ নাই, সুখ নাই। তাই মনে হইতেছে আমার পিতা বিশ্বজিৎ যজ্ঞের অচ্যুতান করিয়াও এই যজ্ঞের ফল লাভ করিতে পারিবেন না।

নচিকেতা পিতার ভাবী কল্যাণের জ্ঞা চিন্তিত হইয়া পড়িলেন। নচিকেতা এখনও কুমার ; তিনি বুঝিতে পারিলেন না যে সর্বদা দক্ষিণা কেবল যে ছোটপুট গাভী ও বৃষ দান করিতে হয় তাহা নহে ; বজমানের বাহা কিছু থাকে সবই দান করিতে হয়। বৃদ্ধ, দুর্বলেন্দ্রিয়, গাভী-সকলও দিতে হয়। নচিকেতা ইহা না জানায় মনে মনে ভাবিলেন যে পিতার কল্যাণসাধন করাই পুত্রের কর্তব্য, সুতরাং তাঁহার শরীরের

বিনিময়েও যদি পিতার কল্যাণ হয় তাহাও তাঁহার করা উচিত সেইজন্য পিতাকে সম্বোধন করিয়া বার বার বলিতে লাগিলেন—

স হোবাচ পিতরং তত কস্মৈ মাং দাম্যসীতি ।

দ্বিতীয়ং তৃতীয়ং তং হোবাচ, মৃত্যবে হ্বা দদামীতি ॥

নচিকেতা স্বীয় পিতাকে তিনবার বলিলেন, “পিতঃ. আমাকে আপনি কাহাকে প্রদান করিবেন ?” পুত্রের উপর ক্রুদ্ধ হইয়া আরুণি বলিলেন—
“তোমাকে আমি যমকে প্রদান করিব।”

পিতার ঐক্লপ উক্তি শ্রবণে নচিকেতা মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন—পিতা ত আমাকে স্নেহ করেন, তাঁহার নিকট যে সব ব্রহ্মচারী অধ্যয়ন করেন তাঁহাদের মধ্যে আমি প্রথম স্থান কিংবা দ্বিতীয় স্থান অধিকার করি। আমি কখনই তাঁহার নিকৃষ্ট শিষ্য নই ; তবে পিতা আজ কেন আমাকে বলিলেন তোমাকে যমকে প্রদান করিব ! এমন কি কর্তব্য আছে বাহা তিনি আমাকে যমকে প্রদান করিয়া আমাদ্বারা সম্পন্ন করিয়া লইতে ইচ্ছুক। নচিকেতা মনে মনে বার বার বলিতে লাগিলেন—

বহুনামেমি প্রথমো বহুনামেমি মধ্যমঃ ।

কিং স্মিৎ যমস্ত কৰ্ত্তব্যং ন্যায়ানুকরণীতি ॥

মহর্ষি বাজশ্রবসঃ সত্যবাদী ও সত্যসংকল্প। তাঁহার মুখ হইতে উচ্চারিত বাণী মিথ্যা হইবার নহে। তিনি যখন একবার নচিকেতাকে বলিয়াছেন, “তোমাকে মৃত্যুকে প্রদান করিব” তখন নচিকেতাকে মৃত্যুর নিকট যাইতেই হইবে। কিন্তু পুত্রের প্রতি ক্রোধবশে বাহা বলিয়াছেন সেইজন্য তিনি শোকার্ত্ত হইলেন। পিতাকে শোকাকুল দেখিয়া নচিকেতা পুনরায় পিতাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন—

অনুপশ্য যথা পূর্বে প্রতিপশ্য তথা পরে ।

শশ্চমিব মর্ত্যঃ পচ্যতে শশ্য মিবাজায়তে পুনঃ ॥

আমাদের পিতৃপিতামহগণ যেরূপ আচরণ করিয়া গিয়াছেন তাহা আলোচনা করিয়া দেখুন। তাঁহারা সত্যনিষ্ঠ ও সত্যপর ছিলেন। তাঁহারা কখনও জীবনে সত্য হইতে ভ্রষ্ট হন নাই। আরও দেখুন বর্তমান সময়ে সাধু সচ্চরিত্র ব্রাহ্মণগণ কিভাবে জীবন যাপন করেন। তাঁহারা সকলেই সত্যবাদী এবং সত্যনিষ্ঠ। ষাঁহারা অসাধু তাঁহাদেরই কথার ঠিক থাকে না। সেই অসত্যবাদী অসাধু ব্যক্তিগণ ব্রীহিস্বাদি শস্ত্রের দ্বায় মৃত্যুমুখে পতিত হয় এবং স্বীয় কুকর্মের ফলভোগ করিবার জন্য পুনরায় জন্মগ্রহণ করে। সুতরাং স্বল্পকালস্থায়ী মনুষ্যজীবন লাভ করিয়া মিথ্যাচার সর্বথা পরিত্যাগ করা উচিত। আপনি যাঁহা বলিয়াছেন তাঁহাই করুন।

মহর্ষি আর কি করিবেন, নচিকেতাকে যমের বাড়ী যাইতেই দিতে হইল। এই যমের বাড়ী কোথায়? আমাদের পুরাণে পৃথিবী হইতে উর্দ্ধে সাতটি লোক বা জগৎ এবং পৃথিবীর নীচে সাতটি লোক বা জগৎ কল্পিত হইয়াছে। তন্মধ্যে পৃথিবীর নীচে সাতটি লোক এবং ভূঃ ও ভুবঃলোক পর্যন্ত যমের অধিকার। চতুর্দশ ভুবনের মধ্যে নয়টি ভুবনের প্রাণিগণকে যমানয়ে যাইতেই হইবে। অবশিষ্ট স্বঃ, মহঃ, জনঃ, তপঃ, সত্যম্ এই পাঁচটি ভুবন যমরাজের অধিকারের বাহিরে। সুতরাং যমের বাড়ী এই নয়টি ভুবনের মধ্যে কোথাও হইবে। পুরাণে যমের পুরীর বর্ণনা আছে। তাঁহার পুরীতে পাপকর্ম ও পুণ্যকর্মকারাদিগের আবাসস্থান আছে। ষাঁহারা পুণ্যকর্ম করেন তাঁহাদের জন্য যমপুরীর উত্তর, পূর্ব ও পশ্চিমদিকে নানাবিধ সুখকর ভোগ্যবস্তুতে পরিপূর্ণ বাসস্থান নির্মিত আছে। তাঁহারা সেই সব স্থানে গমন করিয়া নিজ নিজ

পুণ্যোচিত ভোগদ্রব্য সম্ভোগ করিয়া সুখে অবস্থান করেন। কিন্তু যাহারা পাপী তাঁহাদের জন্ম যমপুরীর দক্ষিণভাগে অতি ভয়াবহ, যন্ত্রণাদায়ক রোরব, কুন্তীপাক প্রভৃতি নরকসমূহ নিশ্চিত রহিয়াছে। পাপীরা সেই সব নরকসমূহে অবস্থান করিয়া নিজ নিজ পাপকর্মের জন্য দুর্ভিক্ষ সহ যাতনা ভোগ করিয়া থাকেন। যমরাজ পুণ্যাশ্রয়, আমাদের তুলনায় তিনি অমর। কিন্তু তাঁহার এই যমপদেরও পরিবর্তন হয়। অতএব কেহ স্মৃতিশালী ব্যক্তি নিজ পুণ্যবলে যখন যমপদ পাইবার উপযুক্ত হন তখন পূর্বে যমরাজ অতলোকে গমন করেন এবং তাঁহার স্থানে নূতন যমরাজ নিযুক্ত হন। মৃত্যুরহস্ত যমরাজ বিশেষরূপে অবগত আছেন কারন সূতল, বিতল, তলাতল, রসাতল, পাতাল ইহাতে ভূ, ভুবলোক পর্যন্ত নয়টি জগতের প্রাণিগণের শারীরিক, মানসিক সর্ববিধ কর্মের হিসাব তাঁহাকে রাখিতে হয়। সূতরাং যমরাজই মৃত্যুরহস্যের উপযুক্ত বক্তা। এখন প্রশ্ন হইতেছে এই যে নচিকেতা শরীরে যমরাজের বাড়ী গিয়াছিলেন কিংবা স্থলশরীর পরিত্যাগ করিয়া যমরাজের পুরীতে গমন করিয়াছিলেন। নচিকেতার জীবনী আলোচনা করিলে ইহাই মনে হয় যে নচিকেতা স্থলশরীর পরিত্যাগ না করিয়াই যমপুরীতে বাইরা উপস্থিত হইয়াছিলেন। অতি অল্প সময়ের মধ্যে নচিকেতার যমপুরী গমন হইতে ইহাই অনুমিত হয় যে নচিকেতার বাসস্থান হইতে যমপুরী বেশী দূরে অবস্থিত ছিল না। তাহা হইলে এই যমপুরী আমাদের এই পৃথিবীতেই অবস্থিত ছিল। অথবা ইহাও হইতে পারে যে নচিকেতা মৃত্যুমুখে পতিত হইয়া স্থলশরীরে যমপুরী গমন করিয়া যমের নিকট হইতে মৃত্যুরহস্ত অবগত হইয়া পুনরায় তাঁহার মৃতদেহে আসিয়া প্রবেশ করিয়াছিলেন। কিন্তু ইহাও সম্ভবপর নহে; কারন তাহা হইলে নচিকেতার মৃতদেহ নিশ্চয়ই দাহ করা হইত, কিন্তু তাহাত হয় নাই। তবে আখ্যায়িকা, আখ্যায়িকা মাত্র। আখ্যায়িকার সব খুঁটিনাটি বিশ্লেষণ করিতে গেলে সে আর

আখ্যায়িকা থাকে না। কিন্তু তত্ত্বজ্ঞান যাহা বলিতেছেন তাহার মূলে যে কোন সত্য নাই, তাহা যে নিছক কল্পনা তাহাই বা কি করিয়া মনে করা যাইতে পারে। অবশ্য আখ্যায়িকার একটা নিজস্ব মূল্য আছে। আখ্যায়িকার দ্বারা কোন দুঃস্বপ্ন স্বপ্নতত্ত্ব শ্রোতাদিগের মনে সহজে দৃঢ়রূপে অঙ্কিত করিয়া দিতে পারা যায়। সুতরাং আখ্যায়িকা সত্যের একটা প্রতীক। সত্যকে ব্যাখ্যা করিবার একটা শৈলী, একটা প্রণালী, একটা উপায় হইতেছে আখ্যায়িকা। নচিকেতার মনে শ্রদ্ধার উদয়, পিতাকর্তৃক যমালয়ে গমনের আদেশ, নচিকেতার যমালয়ে গমন এই সব ঘটনার মধ্যে কোন সত্য লুকাইয়া আছে? এই সব ঘটনা যে সত্যের প্রতীক তাহা জানিতে হইলে প্রাচীন শিক্ষা-প্রণালীর আলোচনার আবশ্যক। বর্তমান শিক্ষা মানুষের ইন্দ্রিয় ও ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য বস্তুতেই সীমাবদ্ধ। ইন্দ্রিয়দ্বারা ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য বস্তুসমূহের পরীক্ষা ও তত্ত্ব বিশ্লেষণ করিয়া যে জ্ঞান অর্জিত হয় সেই জ্ঞানসমূহ চিন্তে সঞ্চিত করা হয়। বাহ্যবিষয়ের জ্ঞানদ্বারা মানবের মনকে সমৃদ্ধ করিয়া তোলা হয়। ইন্দ্রিয়দ্বারা পরীক্ষিত বাহিরের কতকগুলি সংবাদ শিক্ষার্থীকে প্রদান করা হয়। শিক্ষার্থীর মনস্তত্ত্ব বর্তমান শিক্ষার বাহিরে। কিন্তু প্রাচীন শিক্ষা-পদ্ধতি অন্যরূপ ছিল। শিক্ষার্থী অষ্টম হইতে দ্বাদশবর্ষ বয়ঃক্রমের মধ্যে গুরুকূলে প্রেরিত হইত। সেখানে শিক্ষার্থীর হইত উপনয়ন। ‘উপ’ মানে সমীপে এবং ‘নয়ন’ মানে লইয়া যাওয়া। যে অনুষ্ঠান, যে পদ্ধতি দ্বারা শিক্ষার্থীকে মানবজীবনের উদ্দেশ্যের সমীপে লইয়া যাওয়ার ব্যবস্থা করা হইত তাহাকে উপনয়ন বলিত। গুরুকূলে শিক্ষার্থীকে প্রথমেই ব্রহ্মচর্য্য পালন করিতে হইত। ‘ব্রহ্ম’ মানে বেদ, ব্রহ্ম মানে বেদ-প্রতিপাল্য সত্য। বৈদিকযুগে অগ্নিকেও ব্রহ্ম বলা হইত। এই অগ্নি ছিল ‘অঙ্গানাং-রসঃ’ শরীরের সার বস্তু। ‘অগ্নি জ্যোতিঃ, জ্যোতিরগ্নিঃ’ অগ্নি ছিল জ্যোতিঃ। গুরু বা আচার্য্য শিক্ষার্থীর অন্তঃ-

শরীরে এই অগ্নি বা জ্যোতির উদ্বোধন করিয়া দিতেন। এই অগ্নি বা জ্যোতি মূল্যধার হইতে উখিত হইয়া মস্তক ভেদ করিয়া উর্দ্ধদিকে অগ্রসর হইত এবং উর্দ্ধ হইতে পুনরায় অন্তঃশরীর উদ্ভাসিত করিয়া মূল্যধার ভেদপূর্ব্বক নিম্নদিকে গমন করিয়া উপবিষ্ট শিক্ষার্থীর নিম্নভাগ বহুদূর পর্য্যন্ত জ্যোতির্শর্য করিয়া তুলিত। এই জ্যোতি অন্তঃশরীরে সূর্য্যরূপে, চন্দ্ররূপে এবং বিদ্যুৎরূপে প্রকাশ পাইত। ইহা ক্রমে বৃহৎ হইতে বৃহত্তর শিক্ষার্থীর অধঃ, উর্দ্ধ, সম্মুখ ও পশ্চাৎভাগে বহুদূর বিস্তৃত এক আকাশের অভিব্যক্তি করিয়া সেই অন্তঃ আকাশকে দিব্যজ্যোতিতে পরিপূর্ণ করিয়া তুলিত। শিক্ষার্থী অন্তঃশরীরের এই বৃহৎ হইতে বৃহত্তর জ্যোতিতে হোম বা আত্মনিবেদন করিত; দৈবী শক্তি অর্জন করিবার নিমিত্ত এই বৃহৎ হইতে বৃহত্তর জ্যোতি বা ব্রহ্মের নিকট এবং ইহার বিভিন্ন বিকাশ অন্তঃশরীরে সূর্য্য, চন্দ্র বা সোম এবং বিদ্যুৎ বা ইন্দ্রিয়ার নিকট প্রার্থনা করিত। কোন্ মন্ত্রদ্বারা কোন্ দৈবী শক্তি লাভ করিতে হয় গুরু বা আচার্য্য তাহা শিক্ষার্থীকে উপদেশ করিতেন। শিক্ষার্থীও দেখিত যে তাহার অন্তঃশরীরের দিব্য গুহ্রজ্যোতি যে গুহ্রু নিজেই বৃহৎ হইতে বৃহত্তর হইতেছে তাহা নহে, তাহার ইন্দ্রিয়ার, প্রাণের, পুল শরীরের, মনের পরিচ্ছন্নতা, গীমা-বদ্ধতা দূর করিয়া তাহাতে জ্ঞান, আনন্দ, শক্তির অধিকতর বিকাশ করিতে করিতে চলিয়াছে। শ্রবণ, মনন, নিদিধ্যাসন ব্যতিরেকেই শিক্ষার্থীর দিব্য-জ্ঞান হইত, দিব্যশক্তিসমূহ তাহাতে আসিয়া প্রবেশ করিত এবং জাগতিক পদার্থসমূহের তত্ত্ব সে সাক্ষাৎ অপরোক্ষ করিতে সমর্থ হইত। “বৃহৎসং, বৃহৎসং আত্মা ব্রহ্মেতি গায়ত্রে”। সেইজন্য অন্তঃশরীরের এই দিব্য বৃহৎ গুহ্রজ্যোতিকে ব্রহ্মনামে অভিহিত করা হইত। শিক্ষার্থীর মন সর্ব্বদা এই ব্রহ্মে বিচরণ করিত। তাহার ফলে শিক্ষার্থীর মন, ইন্দ্রিয়, হৃদয় ও প্রাণের সঙ্গীর্ণতা দূর হইয়া বাহ্যত এবং শিক্ষার্থীর বিশুদ্ধমনে মতের সম্যক বিকাশ হইত। শিক্ষার্থী এইরূপে মেধাবী, ওজস্বী, শক্তিশালী

হইয়া মনুষ্যত্বের পূর্ণ বিকাশ লাভ করিয়া ধন্য হইত। কিন্তু এখন বর্তমান বিশ্ববিদ্যালয়ে মানুষকে যেরূপ প্রণালীতে শিক্ষা প্রদান করা হয় তাহাতে মানুষ অন্ধমন্ডলে, সিকি মন্ডলে, এবং পশুতে পরিণত হইতেছে। বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষাতে মানবীয় মনস্তত্ত্ব উপেক্ষিত। কেবল বাহিরের কতকগুলি সংবাদের বোঝা শিক্ষার্থীর মনে চাপাইয়া দেওয়া হইতেছে মাত্র। মনকে শক্তিশালী করিতে হইলে মনের বিবুদ্ধির প্রয়োজন এবং মনের এই বিবুদ্ধি ব্রহ্মচর্য্য দ্বারাই সুসম্পন্ন হইয়া থাকে। অষ্টম বৎসর হইতে পঁচিশ বৎসর পর্য্যন্ত শিক্ষার্থীকে যম, নিয়ম পালন করিয়া ব্রহ্মচারী হইয়া গুরুর নিকট বাস করিতে হইত। ব্রহ্মচর্য্য পালনদ্বারা শক্তিসঞ্চয় করিয়া সামাজিক জীবনে মানুষ সেই শক্তিকে নিজের সমাজের ও বিশ্বের কল্যাণে নিযুক্ত করিত। মানুষের স্থূল ও সূক্ষ্ম শরীর শক্তির আধার। কেবলমাত্র অন্নকে, তমকে শক্তির মূল বলিয়া মনে করিলে তাহা সম্যক-দর্শন হইবে না। এইজন্ত বৈদিকসমাজে, অন্ন, প্রাণ, মন, বিজ্ঞানকে শক্তির ক্রমিক অভিব্যক্তিরূপে বর্ণনা করিয়া আনন্দে তাহার পরাকাষ্ঠা প্রদর্শিত হইয়াছে। কিন্তু বর্তমান বিশ্ববিদ্যালয়ে কেবলমাত্র অন্নকেই শক্তির আধার ও মূল উৎসরূপে দেখিতে শিক্ষার্থীগণকে উপদেশ করা হয়, সেইজন্ত শিক্ষার্থীরা একটী গোটা মানুষ, একটা পূর্ণ মানুষ হইতে পারে না। সেইজন্ত বর্তমান মানবসমাজে শিক্ষার্থীগণ উচ্ছৃঙ্খল, মৌলিক-চিন্তা-বিহীন স্বাভাবিক প্রবৃত্তির বশবর্তী হইয়া নিজেদের ও সমাজের প্রভূত অকল্যাণ করিতেছে। পূর্বে যে প্রণালীতে শিক্ষা প্রদান করিয়া শিক্ষার্থীরা তমঃপ্রধান শক্তিকে দিব্য আধ্যাত্মিক শক্তিতে রূপান্তরিত করা হইত সেই প্রণালী হইতেছে ব্রহ্মচর্য্য। রেতঃ বা শুক্রের মধ্যেই দিব্যশক্তি বর্তমান। শুক্র ধারণ করিয়া পূর্বে এই দিব্যশক্তি বা তেজ বা ব্রহ্মচর্য্যসঙ্গে বর্দ্ধিত করা হইত। এই ব্রহ্মচর্য্যসই হইতেছে অগ্নি বা জ্যোতি। এই তেজ বা জ্যোতি বা অগ্নি বা পার্থিব শক্তি ক্রমে ক্রমে বিদ্যুৎ, ওজ বা ইন্দ্র

শক্তিতে রূপান্তরিত হইয়া শিক্ষার্থীর মন, বুদ্ধি, চিত্ত, অহঙ্কার এবং ইন্দ্রিয়গণের মলিনতা দূর করিয়া শিক্ষার্থীকে আত্মবলে বলীয়ান করিয়া তুলিত। শিক্ষার্থী এইরূপে ব্রহ্মচর্যা হইতে বীৰ্যালাভ করিত। বাহির হইতে জ্ঞান লাভ করিতে হইত না ; কারণ সমুদয় জ্ঞানই চিত্তে সঞ্চিত রহিয়াছে, শিক্ষাদ্বারা চিত্তের মল বা রজস্তমঃ দূরীভূত করিয়া দিলে সত্ত্ব-প্রধান চিত্তে সম্যক জ্ঞানের পূর্ণ বিকাশ আপনা হইতেই অভিব্যক্ত হইত। প্রাচীন সময়ে ব্রহ্মচারীদিগকে নিয়ম পূর্বক ‘যম’ শিক্ষা করিতে হইত। নিয়ম পূর্বক যমের অন্তর্শীলনে চিত্ত বিশুদ্ধ হইত এবং সেই বিশুদ্ধচিত্তে আপনা হইতেই জগতের যাবতীয় রহস্যের সম্যক জ্ঞান প্রতিভাত হইত। নিয়মপূর্বক যমের অন্তর্শীলন না করিলে প্রকৃত জ্ঞান লাভ করা যায় না। সকল তত্ত্বজিজ্ঞাসুকেই যমের দ্বারস্থ হইতে হয়। মহর্ষি বোধ হয় সেইজন্ত নচিকেতাকে নিয়ম পূর্বক যমের অন্তর্শীলন করিতে আদেশ করিয়াছিলেন এবং নচিকেতা পিতৃ আদেশ পালন করিয়া যজ্ঞের ও জীবনের রহস্য অবগত হইয়াছিলেন। এই সত্য ক্রমে ক্রমে আখ্যায়িকায় আসিয়া অগ্নিরূপ ধারণ করিতে পারে। যাহারা আত্মবিদ, স্বীয় নিম্নলিখিত বিশুদ্ধচিত্তে যাহারা আত্মতত্ত্ব সম্যক উপলব্ধি করিয়াছেন, তাঁহারা যাহাকে যাহা বলেন তাহা তৎক্ষণাৎ সফল হইয়া থাকে। তাঁহাদের সংকল্প অমোঘ, কোন বাধা কোন প্রতিবন্ধ তাঁহাদের সংকল্পকে প্রতিরোধ করিতে পারে না। শ্রুতি বলেন—

যে ইহ আত্মানম্ অনুবিদ্য ব্রজন্তি এতাংশ্চ সত্যান্
কামান্

তেষাং সর্বেষু লোকেষু কামচারো ভবতি ।

স যদি পিতৃলোককামো ভবতি সংকল্পাৎ এব অশ্র
পিতরঃ সন্নিষ্ঠন্তি তেন পিতৃলোকেন সম্প্রাপ্যে

মহায়তে * * * * * যং কামং কাময়তে

সঃ অশ্ব সংকল্পাদেব সমুত্তিষ্ঠতি ।

ছাঃ উপ

যিনি আত্মতত্ত্ব অবগত আছেন, কেবল বুদ্ধি দ্বারা নয়, কিন্তু যিনি সাক্ষাৎ অপরোক্ষভাবে স্বীয় স্বরূপ সচ্চিদানন্দ পরমেশ্বরকে উপলব্ধি করিয়াছেন তিনি চতুর্দশ ভুবনের উপর আধিপত্য করিতে পারেন। তিনি যদি পিতৃলোকে বাইতে অভিলষী হন তাহা হইলে পিতৃলোকের সঙ্কল্প করিবামাত্রই পিতৃলোক সহিত পিতৃগণ তাঁহার সমীপে আসিয়া আবির্ভূত হন। তিনি যে কামনারই সঙ্কল্প করুন না কেন তাঁহার সঙ্কল্পমাত্রই সেই সেই কাম্যজগৎ তাঁহার সম্মুখে আবির্ভূত হয়। কুমার নচিকেতা নৈষ্টিক ব্রহ্মচারী ; তাঁহার চিত্তও বিশুদ্ধ। ওজস্বী, তেজস্বী, বীৰ্যবান্ নচিকেতা সত্য-সংকল্প। সুতরাং তিনি যখনই সংকল্প করিলেন যে তিনি যমলোকে বাইবেন তখনই তিনি যমলোকে বাইয়া উপস্থিত হইলেন। স্থূল জগতের কোন বাধাই, স্থূল জগতের দেশ কাল সঙ্কীর্ণ কোন নিয়মই সত্য-সংকল্প যোগী পুরুষের সংকল্পকে বাধা দিতে পারে না।

“পৃথ্যাপ তেজোহনিল থে সমুথিতে

পঞ্চাত্মকে যোগগুণে প্রবৃত্তে ।

* ন তস্য রোগো, ন জরা, ন মৃত্যুঃ,

প্রাপ্তস্য নোগাদ্ভিন্নয়ঃ শরীরম্ ॥ [শ্বেত-উপ]

যখন পঞ্চ মহাভূত ও পঞ্চ সূক্ষ্ম ভূতের তত্ত্ব যোগীর আয়ত্তাধীন হয়, তখন স্থূল সূক্ষ্ম উভয় জগতের উপরই যোগীর প্রভুত্ব জন্মে। তমঃ আর তখন জীবন ও চেতনাকে কুবলিত করিতে পারে না, তখন যোগরূপ অগ্নি দ্বারা যোগীশরীরের তমঃ রূপ মল দগ্ধ হইয়া যায় ; যোগী তখন রোগ, জরা ও মৃত্যুর কবল হইতে মুক্ত হয়। ব্রহ্মচর্যা দ্বারাই এই অবস্থা লাভ করা

যায়। সূতরাং মেধাবী, ওজস্বী, বীর্যবান, তেজস্বী ব্রহ্মচারী নচিকেতা সংকল্প মাত্রই যমপুরীতে যাইয়া উপস্থিত হইলেন। তাঁহাকে প্রাকৃত লোকের মত শূলশরীর তাগ করিয়া যমপুরীতে যাইতে হইল না।

স্বর্গ্য সদৃশ তেজস্বী নচিকেতাকে আগমন করিতে দেখিয়া যমরাজের অমাত্যবর্গ সসম্মুখে নচিকেতাকে অভ্যর্থনা করিলেন। নচিকেতা আসনোপরি উপবিষ্ট হইলে যমরাজের মন্ত্রী পাণ্ড অর্ঘ্য লইয়া নচিকেতাকে পূজা করিবার জন্ত উপস্থিত হইলে নচিকেতা বলিলেন “আমি যমরাজের সহিত দেখা করিতে আসিয়াছি, পাণ্ড অর্ঘ্য গ্রহণ করিবার পূর্বে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করা কর্তব্য। যমরাজের সহিত সাক্ষাৎকার করিবার পর আমি পাণ্ড অর্ঘ্য গ্রহণ করিব।” নচিকেতার বাক্য শ্রবণ করিয়া যমরাজের অমাত্যগণ বলিলেন—“ব্রহ্মন্, আগাদিগকে পাণ্ড অর্ঘ্য লইয়া আসিতে দেখিয়া নিশ্চয়ই বুঝিতে পারিতেছেন যে যমরাজ গৃহে নাই।” তিনি গৃহে থাকিলে পাণ্ড অর্ঘ্য দ্বারা তিনিই আপনার সংকার করিতেন। কয়েকদিন হইল তিনি অত্র গমন করিয়াছেন, পুরীতে ফিরিয়া আসিতে তাঁহার বিলম্ব হইতে পারে।” এই কথা শুনিয়া নচিকেতা বলিলেন— “যতদিন যমরাজ এই পুরীতে প্রত্যাগমন না করেন এবং যতক্ষণ না তাঁহার সহিত আমার সাক্ষাৎকার হয়, ততদিন আমি এই আসনেই উপবিষ্ট থাকিব। আপনারা পাণ্ড অর্ঘ্য লইয়া প্রস্থান করুন।” যমরাজের স্ত্রী ও অমাত্যগণ নচিকেতার এইরূপ সংকল্প শুনিয়া অতিশয় উদ্ভিগ্নচিত্তে কালযাপন করিতে লাগিলেন।

ব্রহ্মচারী নচিকেতা সেই যমপুরী মধ্যে ধীর স্থির হইয়া স্থায়ী আসনে উপবিষ্ট রহিলেন। সমস্ত যমপুরী মধ্যে একটা অশ্বস্তির ভাব প্রকাশ পাইল। যমরাজের আত্মীয় স্বজন অতিশয় চিন্তিত হইয়া অবস্থান করিতে লাগিলেন। বৈদিকসমাজে অতিথি-সেবা গৃহীর প্রধান কর্তব্য বলিয়া বিবেচিত হইত। অতিথিকে সকলের হইতে পূজ্যতম বলিয়া জ্ঞান করা

হইত। “সৰ্বব্রাহ্ম্যাগতো গুরুঃ” যিনি অতিথি তিনি গুরুরূপে পূজিত হইয়া থাকেন। গৃহের বা পরিবার মধ্যে যিনি কর্তা, তিনি সম্ভ্রীক অতিথিকে প্রতিদিন সংকার এবং প্রীতিপূৰ্ব্বক ভোজন করাইয়া তদনন্তর স্বয়ং আহাৰ করিতেন। দানের মধ্যে অন্নদান ও বিছাদান শ্রেষ্ঠ বলিয়া বিবেচিত হইত। কোন গৃহস্থই অতিথিকে বিমুখ করিতেন না। অতি-সমাদরের সহিত অতিথিকে পূজা করা হইত। প্রত্যেক গৃহস্থই অতিথির তৃপ্তিসাধন করিয়া আপনাকে কৃতার্থ মনে করিতেন। এইরূপই ছিল বৈদিকসমাজের শিক্ষা। বৈদিকসমাজে যে সব আচার প্রবর্তিত ছিল, তাহাদের প্রত্যেকটাই মানবের কল্যাণ সাধন করে। সন্তান জন্মগ্রহণের পূৰ্বে হইতে পিতা ও মাতার সুপুত্রলাভের জন্ত শুভ সংকল্প হইতেছে সন্তানের প্রথম সংস্কার। সন্তান মাতৃগর্ভে জন্মগ্রহণ করিলে জননীকে অভিনীত বস্ত্র প্রদান এবং তাঁহার সন্তোষ বিধান হইতেছে সন্তানের দ্বিতীয় সংস্কার, সন্তান ভূমিষ্ঠ হইলে তাহার মস্তকে পরমেশ্বরের নাম জপ, দেবতাদিগের নিকট সন্তানের কল্যাণ প্রার্থনা, স্বর্ণশলাকা দিয়া সন্তানের জিহ্বার মধুর সহিত ময় লেখা, তৎপরে যষ্টিপূজা, অন্নপ্রাশন, চূড়াकरण, হাতে খড়ি, গুরুগৃহে প্রেরণ, উপনয়ন; ব্রহ্মচর্য্য প্রভৃতি সংশিক্ষা প্রদান, বিবাহ, তর্পণ, সন্ধ্যা, আহ্নিক, শ্রাদ্ধ প্রভৃতি আচারগুলি দ্বারা সন্তানের চিত্তশুদ্ধিকরণ। মানবের মন এইরূপে সংস্কৃত হইয়া স্বচ্ছ স্বচ্ছ তত্ত্বসমূহ অবধারণ করিতে সমর্থ হইত। মানব জীবনকে চারিভাগে বিভক্ত করা হইত। ব্রহ্মচর্য্য, গার্হস্থ্য, বনপ্রস্থ ও সন্ন্যাস। এই চারিভাগকে চারিটী আশ্রম বলিত। আশ্রম মানে যেখানে সৰ্ব্বতোভাবে শ্রম করিয়া সেই সেই বিশেষ বিশেষ লক্ষ্যসমূহকে আয়ত্ত করা যায়। প্রত্যেক আশ্রমের বিশেষ বিশেষ ধর্ম্ম বা বিধিনিষেধ বা আইন কাহ্নন, বা আচার ব্যবহার আছে। গার্হস্থ্য আশ্রমের ধর্ম্ম বা আচারগুলির মধ্যে অতিথি সেবা একটী প্রধান ধর্ম্ম। অতিথি যদি তৃপ্ত হইয়া গৃহস্থের বাটী হইতে গমন

করে তাহা হইলে গৃহস্থ অতিথির পুণ্যের অংশ প্রাপ্ত হয়, কিন্তু যে গৃহ হইতে অতিথি বিমুখ হইয়া ফিরিয়া যায় সেই বাটীর কর্তা অতিথির পাপের অংশপ্রাপ্ত হয়। সেইজন্ত যমরাজের স্ত্রী ও অমাত্যবর্গ তাঁহাদের অতিথি মেধাবী, তেজস্বী ব্রহ্মচারী নচিকেতার সেবা করিতে না পারায় অতিশয় উৎকণ্ঠিতচিত্তে কালবাপন করিতে লাগিলেন। নচিকেতা এক আসনেই উপবিষ্ট আছেন। তাঁহার মন একাগ্র, শব্দ স্পর্শ রূপ রস গন্ধে তাঁহার চিত্ত এখন আর ধাবিত হয় না। একমাত্র যমরাজের সাক্ষাৎ-কাররূপ বৃত্তিই তাঁহার চিত্তে উদ্ভিত হইয়া বিরাজ করিতেছে। ক্ষুধা তৃষ্ণা নচিকেতার মন হইতে অন্তর্হিত হইয়াছে। এইরূপে অন্নজল পর্য্যন্ত স্পর্শ না করিয়া নচিকেতা তিনদিন তিনরাত্রি যমরাজের গৃহে অনশনে অতিবাহিত করিলেন। চতুর্থ দিবস প্রত্যুষে যমরাজ আসিয়া স্বগৃহে উপনীত হইলেন। যমরাজকে দর্শন করিবামাত্র তাঁহার অমাত্যগণ তাঁহাকে বলিলেন—অগ্নিতুল্য তেজস্বী এক ব্রাহ্মণকুমার আমাদের গৃহে আজ তিনদিন তিনরাত্রি হইল অবস্থান করিতেছেন। আপনার সহিত সাক্ষাৎকার করাই তাঁহার উদ্দেশ্য এবং সেই উদ্দেশ্য সিদ্ধ না হইলে তিনি পাদ্য অর্ঘ্য এবং অন্নজল কিছুই গ্রহণ করিবেন না। তিনদিন তিনরাত্রি তিনি অনশনে আছেন; সুতরাং আপনি অগ্রে বাইয়া তাঁহাকে পাদ্যঅর্ঘ্যদ্বারা সৎকার করুন। অতিথি যদি গৃহে উপবাসী থাকেন তাহা হইলে সে গৃহের কোন মঙ্গল হয় না। যমরাজের স্ত্রীও বলিলেন—

বৈশ্বানরঃ প্রবিশত্যতিথির্ব্রাহ্মণ্যো গৃহান্ ।

তৈশ্চেতাং শাস্তিঃ কুর্ক্বন্তি হর বৈবস্বতোদকম্ ।

আশা প্রতীক্ষে সঙ্গতং স্নাত্তাং চেষ্টাপূর্ত্তেপুত্র-পশুংশ্চ সর্বান্ ।

এতদ্ব্যংক্তে পুরুষশ্লাগমেধসো যস্তানশ্নন্ বসতি ব্রাহ্মণো গৃহে ॥

অগ্নির-ত্নায় তেজস্বী একজন ব্রাহ্মণ আসিয়া আমাদের গৃহে উপস্থিত হইয়াছেন। অগ্নিকে উপশান্ত না করিলে সেই অগ্নি যেমন গৃহাদি দগ্ধ করিয়া ফেলে, সেইরূপ যে মূঢ়ব্যক্তির গৃহে অতিথি আদৃত না হইয়া উপবাস করিয়া অবস্থান করেন তাঁহার অজ্ঞাতবস্ত্তবিষয়ক কামনারূপ আশা এবং জ্ঞাতবস্ত্ত বিষয়লাভের কামনারূপ প্রতীক্ষা, সব নষ্ট হয়। গৃহে অতিথির অনশনে অবস্থান মানুষের সংসঙ্গ-জনিত শুভফল, ইষ্টা-পূর্ত্তের অনুষ্ঠানহেতু পুণ্য, এমন কি সন্তানসন্ততি গো অশ্বাদি সবই নষ্ট করিয়া দেয়। সেই জন্তু হে সূর্য্যপুত্র যমরাজ, তুমি আর কালবিলম্ব না করিয়া অগ্নিতুল্য তেজস্বী, অতিথি ব্রাহ্মণকুমারকে পাণ্ড অর্ঘ্যাদিদ্বারা পূজা কর। যমরাজ অমাত্য ও স্ত্রীর নিকট অতিথির আগমন এবং তাঁহার তিনরাত্রি অনশনে অবস্থান জ্ঞাত হইয়া আর বিলম্ব করিলেন না। পাণ্ড অর্ঘ্যাদি লইয়া সত্বর নচিকেতা সমীপে উপনীত হইলেন।

মানবের মন, ইন্দ্রিয়, প্রাণ সবই অনন্ত। এক অনাদি অনন্ত ভগবৎ-শক্তির বিভিন্ন বিকাশ হইতেছে জগৎ ও জীব। সম্বরজন্তুমোময়ী এই শক্তির পরিণামই আকাশ, বায়ু প্রভৃতি রূপে সৃষ্টি করিয়া তুলিয়াছে, বাহিরের দৃশ্যজগৎ এবং আমাদের স্থূল সূক্ষ্ম দেহদ্বয়। এই জন্তু এক ব্যক্তির মনের সহিত অপর ব্যক্তির মনের সংযোগ রহিয়াছে। একব্যক্তি যদি তাহার হৃদয়ের মন্মথল হইতে অপর ব্যক্তির প্রতি আশীর্বাদ কিংবা অভিশাপ প্রদান করে তাহা হইলে সেই আশীর্বাদ বা অভিশাপ অপর ব্যক্তিতে কার্য্যকরী হইয়া থাকে। সেইজন্তু অতিথি যদি অন্ন জল না খাইয়া গৃহ হইতে ফিরিয়া যায়, তাহা হইলে অতিথির হৃদয়ের অন্তস্থল হইতে যে বিরক্তি যে বেদনা উথিত হয় তাহা গৃহস্থের জ্ঞাতসারেই হউক অথবা অজ্ঞাতসারেই হউক, তাহার হৃদয়ে বাজিয়া উঠে এবং তাহার অমঙ্গলের কারণ হইয়া থাকে। অতিথি যে আশা লইয়া গৃহস্থের বাটীতে আগমন করিয়াছিল, তাহার সে আশা ভঙ্গ হওয়ায় গৃহস্থেরও আশা

পূর্ণ হয় না। অভিধিকে বিমুখ করা হেতু গৃহস্থের হৃদয় সন্ধীর্ণ হইয়া পড়ে এবং সে সংসজ্জ লাভ করিতে পারে না। সংসজ্জের অভাব হেতু তাহার চিত্ত তমঃপ্রধান হয় এবং সেই তমঃপ্রধান চিত্তে সম্যকজ্ঞানের স্ফুর্তি হয় না। মন বিবেকও বিচারক্ষম না হওয়া হেতু তাহার গৃহ অশান্তিতে ভরিয়া উঠে। গৃহে বিশৃঙ্খলা হেতু ক্রমে ক্রমে তাহার ইষ্টবিয়োগ ও ঐশ্বর্য্য হানি হইতে থাকে সেইজন্য যমরাজ গৃহে আগমন করিবারাত্রিই তাঁহার স্ত্রী প্রথমেই নচিকেতাকে পাণ্ড অর্ঘ্যাদিদ্বারা পূজা করিতে যমরাজকে অনুরোধ করিলেন। যমরাজ পাণ্ড অর্ঘ্য লইয়া নচিকেতা যেখানে উপবিষ্ট আছেন সেইস্থানে গমন করিয়া সূর্যাসদৃশ তেজস্বী ব্রহ্মচারী নচিকেতাকে পাণ্ড অর্ঘ্য দিয়া পূজা করিলেন। নচিকেতাও যমরাজকে দর্শন করিয়া অতীব পুলকিত হইলেন। অনন্তর নচিকেতা যমপুরীতে তাঁহার আগমনের কারণ যমরাজকে নিবেদন করিলে যমরাজ প্রীত হইয়া নচিকেতার স্নানাহারের ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। নচিকেতা স্নানাহার শেষ করিয়া আসনে উপবিষ্ট হইলে, যমরাজ পুনরায় নচিকেতার নিকট উপস্থিত হইয়া বলিলেন—

তিস্রো রাত্রি যদবাৎসী গৃহে মে

অনশ্নান্ ব্রহ্মান্ অতিথি নর্মস্তুঃ ।

নমস্তুহস্ত ব্রহ্মান্ স্মন্তি মে অস্ত

তস্মাৎ প্রতি ত্রীন্ বরান্ বৃণীষ ॥

হে ব্রহ্মন, তোমাকে নমস্কার। তোমার প্রসাদে আমার মঙ্গল হোক। পূজনীয় অতিথিরূপে তুমি যে আমার গৃহে তিন রাত্রি উপবাস করিয়া অবস্থান করিয়াছ, সেইহেতু প্রত্যেক রাত্রির জন্ত এক একটা করিয়া তিনটী বর আমার নিকট প্রার্থনা কর।

কুমার নচিকেতা তাঁহার প্রতি যমরাজের সদয় ব্যবহারে সন্তুষ্ট

হইয়া যমরাজকে বলিলেন, “আপনি যখন আমার প্রতি প্রসন্ন হইয়াছেন তখন আমি কৃতার্থ হইয়াছি। আপনার আদেশ অনুসারে আপনার নিকট আমি তিনটী বর প্রার্থনা করিতেছি। তিনটী বরের মধ্যে প্রথম বরটী এই—

শান্তসংকল্পঃ স্তম্ভনা যথা স্মৃৎ

বীতমন্যুর্গৌতমো মাভিস্মৃত্যো।

ত্বৎ প্রসৃষ্টং মাভিবদেৎ প্রতীতঃ

এতৎ ত্রয়ানাং প্রথমং বরং বৃণে ॥

আমি গৃহত্যাগ করিয়া যে এখানে আসিয়াছি তাহাতে আমার পিতা গোতম নিশ্চয়ই উৎকণ্ঠিত চিত্তে কালবাপন করিতেছেন ; তিনি নিশ্চয়ই ভাবিতেছেন “আমার পুত্র যমপুরীতে বাইয়া না জানি কি করিতেছে !” সেইজন্ত আপনার নিকট আমার এই প্রার্থনা—আমার সম্বন্ধে আমার পিতার যাবতীয় উৎকণ্ঠা যেন দূরীভূত হয়, তিনি যেন শান্তসংকল্প হন, তাঁহার মন যেন সর্বদা প্রসন্ন থাকে, তিনি পূর্বে যেমন আমার প্রতি প্রসন্ন-চিত্ত ছিলেন, আমার প্রতি যেন সেইরূপ প্রসন্ন থাকেন। যদি আগ্রার প্রতি তাঁহার ক্রোধ হইয়া থাকে, তাঁহার সেই ক্রোধ যেন উপশান্ত হয়। যখন আপনি আমাকে স্বগৃহে প্রেরণ করিবেন তখন আপনার নিকট হইতে আমি পিতার নিকট উপস্থিত হইলে তিনি যেন আমাকে চিনিতে পারেন যে আমি তাঁহার পুত্র যমালয় হইতে সুরায় গৃহে প্রত্যাবর্তন করিয়াছি। আমার তিনটী বরের মধ্যে এইটাই আমার প্রথম বর।

যমরাজের সহিত সাক্ষাৎকার লাভ করিবার পর নচিকেতা সম্যাক্রূপে বুঝিতে পারিলেন যে তাঁহার পিতা যখন সর্বদক্ষিণ যজ্ঞ করিতেছিলেন তখন যজ্ঞতত্ত্ব সম্যাক্রূপে অবগত না হইয়া তাঁহার কার্যে ত্রুটিদর্শন করা

তঁাহার উচিত হয় নাই। কিন্তু নচিকেতা যাহাতে পিতার কল্যাণ হয় নিজের প্রাণ বিসর্জন দিয়াও তাহা করিতে প্রস্তুত ছিলেন। যখন তিনি দেখিলেন যে তঁাহার পিতা দীর্ঘকাল ধরিয়া তপস্বী করিলেও তঁাহার চিত্ত হইতে ক্রোধ সম্পূর্ণরূপে তিরোহিত হয় নাই; শোক ও মোহও অল্প-পরিমাণে তঁাহার চিত্তে বর্তমান আছে, তখন পিতার কল্যাণকামী নচিকেতা প্রথমেই যমরাজের নিকট প্রার্থনা করিলেন যেন তঁাহার পিতার মন শান্ত হয়; চিত্ত শান্ত না হইলে কখনই চিত্তে তত্ত্বজ্ঞানের উদয় হয় না। শান্তমনা পুরুষই স্ব-স্বরূপ অবগত হইতে সমর্থ হয়। তখনই তাহার চিত্ত হইতে রজস্তমোমল দূরীভূত হইয়া যায়। তখন তাহার মন দিব্য হয়, প্রাণ দিব্য হয়, শরীরও দিব্যভাবে ধারণ করে। সেইজন্য নচিকেতা প্রথমেই যমরাজের নিকট প্রার্থনা করিলেন যে তঁাহার পিতা যেন স্তম্ভনা ও শান্তসংকল্প হন; পুত্রবিয়োগ জনিত শোকমোহ যেন তঁাহাকে বিচলিত করিতে না পারে। ক্রোধ যেন তঁাহার চিত্ত হইতে সম্পূর্ণরূপে তিরোহিত হয় এবং স্তম্ভনা, শান্তসংকল্প বীতমন্ত্য তঁাহার পিতা যেন যমপুরী হইতে প্রত্যাগত তঁাহার পুত্র নচিকেতাকে আশীর্বাদ প্রদানে কৃতার্থ করেন। নচিকেতার প্রার্থনায় যমরাজ প্রীত হইয়া বলিলেন—

যথা পুরস্তাৎ ভবিতা প্রতীতঃ

ঔদালকিরাক্ষি ম'ৎ প্রসৃফঃ ।

সুখংরাত্রীঃ শয়িতা বীতমন্ত্যঃ

ত্বাং দদৃশিবান্ মৃত্যুমুখাং প্রমুক্তম্ ॥

যমরাজ বলিলেন—তোমার পিতা পূর্বে যেরূপ তোমার প্রতি প্রসন্ন ও স্নেহপূর্ণ ছিলেন আমার বরে ঔদালকের ঔরসে অরুণার গর্ভজাত তোমার পিতা ঔদালক আরুণি তোমার প্রতি সেইরূপ স্নেহপূর্ণ হইবেন এবং তোমার প্রতি তঁাহার চিত্ত ক্রোধশূন্য হইবে এবং তিনিও প্রসন্নচিত্তে

আগামী রজনীসমূহে স্মৃতে নিদ্রা বাইবেন। তুমি যখন যমপুরী হইতে আমার আদেশে গৃহে প্রত্যাগমন করিবে তখন তোমার পিতা তোমাকে দেখিয়া চিনিতে পারিবেন এবং প্রসন্ন মনে তোমার প্রতি সদয় ব্যবহার করিবেন।

নচিকেতা যমরাজের উক্তি শ্রবণে সফল মনোরথ হইয়া দ্বিতীয় বর প্রার্থনা করিলেন। তিনি বলিলেন—

স্বর্গে লোকে ন ভয়ং কিঞ্চ নাস্তি,
ন তত্র হুং ন জরয়া বিভেতি ।
উভে তীর্হাশনয়া পিপাসে,
শোকাতীগো মোদতে স্বর্গলোকে ॥
স হুমগ্নিং স্বর্গ্যমধ্যোষি মৃতো
প্রক্রহি তং শ্রদ্ধধানায় মহম্ ।
স্বর্গলোকা অমৃতত্বং ভজন্তে
এতদ্বিতীয়েন বৃণে বরেণ ॥

স্বর্গে কোন ভয় নাই; সেখানে আপনি (মৃত্যু) নাই; স্বর্গবাসী জরা হইতে ভীত হন না। ক্ষুধা পিপাসা এবং শোককে অতিক্রম করিয়া তিনি স্বর্গলোকে আনন্দে অবস্থান করেন। হে মৃত্যো, হে যমরাজ, আপনি এই স্বর্গ-প্রাপক অগ্নিতত্ত্ব সম্যক অবগত আছেন; স্মৃতরাং শ্রদ্ধাশীল আমাদের স্বর্গ-সাধন সেই অগ্নিতত্ত্ব বিষয়ক উপদেশ প্রদান করুন। যাঁহারা স্বর্গলোকে গমন করেন তাঁহারা মৃত্যুকে অতিক্রম করিয়া অমৃতত্ব লাভ করিয়া থাকেন। আমি দ্বিতীয় বর দ্বারা আপনার নিকট ইহাই প্রার্থনা করিতেছি।

মানুষ যখন হইতে চিন্তা করিতে শিখিয়াছে, তখন হইতেই তাহার

জ্ঞান-প্রবুদ্ধ মনে জাগিয়া উঠিয়াছে অমরত্বের আকুল আকাঙ্ক্ষা। সে তাহার সভাকে নিত্য, চিরস্থায়ী করিতে অভিলাষী হইয়াছে। অমৃতত্বলাভের এই অদমা স্পৃহা মানবমনে কেন জাগরিত হইল? এই অভিলাষের কারণ হইতেছে সুখভোগ স্পৃহা। মানুষ বিষয়ভোগ করিয়া আনন্দ পায় কিন্তু সে আনন্দ স্থায়ী হয় না। স্থূলশরীর, প্রাণ, ইন্দ্রিয় এবং মন, বুদ্ধি, চিত্ত, অহঙ্কার এই সব দিয়া মানুষ তাহার এই বিবক্ষিত ক্ষণিক আনন্দ ভোগ করে। কিন্তু যখন সে দেখে তাহার স্থূল শরীর ক্রমে ক্রমে শীর্ণ হইয়া বিষয়ভোগে অপটু হইতেছে, ইন্দ্রিয়গণ নিস্তেজ হইয়া আসিতেছে তখন তাহার মনে জাগিয়া উঠে অমর জীবনের আশ্বাস। মানুষ তাহার স্বল্পকালস্থায়ী জীবনে অল্পজ্ঞান, অল্প আনন্দ, অল্পশক্তি লাভ করিয়া তৃপ্ত হইতে পারে না। তাই সে অনন্ত জীবন, সর্বজ্ঞতা, অকুরন্ত আনন্দ এবং অব্যাহত শক্তি লাভ করিবার জন্ত লালায়িত হইয়া উঠে। তাহার ভোগস্পৃহা পরিতৃপ্ত করিতে গিয়া সে অতি কঠোর তপস্যা করিয়াছে; রাবণের ঞ্চায়, হিরণ্যকশিপুর ঞ্চায়, বলির ঞ্চায় বহিঃ প্রকৃতির উপর আধিপত্য-বিস্তার করিয়া প্রাকৃতিক বিজ্ঞান আয়ত্ত করিয়া সে দীর্ঘকাল ধরিয়া বিষয়ভোগ করিয়াও তৃপ্ত হইতে পারে নাই। মৃত্যুকে অতিক্রম করিতে সমর্থ হয় নাই। তখন তাহার চিন্তে আসিয়া উদ্ভিত হইয়াছে মৃত্যুজয়ের অভীষা। মৃত্যুকে জয় করিবার উপায় সমূহ সে একাগ্রচিত্তে অনুসন্ধান করিয়াছে। এই অনুসন্ধানে সে সফলকাম হইয়া মৃত্যুজয়ের দুইটী পন্থা আবিষ্কার করিয়াছে। সেই দুইটী পন্থার মধ্যে একটী উপায় বা পন্থা হইতেছে অগ্নি। অন্তঃশরীরে অগ্নির উদ্বোধন। নচিকেতা যমের নিকট এই অগ্নিতত্ত্ব জানিতে চাহিলেন। অগ্নি এখানে জড় অগ্নি নয়। অগ্নি হইতেছেন অজ্ঞানাং রসঃ, মনুষ্যশরীরের সারবস্তু। চেতন জ্যোতিই অগ্নি। মনুষ্যের অন্তঃশরীরের এই চেতনজ্যোতিরূপ অগ্নিকে প্রবুদ্ধ করিতে হয়। এই অগ্নি প্রবুদ্ধ

না হইলে কোন দৈবিককার্য সম্পন্ন হয় না। আচার্য্য বা গুরু শিষ্যের অন্তঃশরীরে এই অগ্নিকে, এই শুভ্র, দিব্য জ্যোতিকে প্রবুদ্ধ করিয়া দেন। এই দিব্যজ্যোতিকে প্রজ্জ্বলিত করা বড় কঠিন, কিন্তু ইহা একবার প্রজ্জ্বলিত হইলে কখনও নির্বাপিত হয় না। এই জ্যোতি অন্তঃশরীরে প্রকাশিত হইয়া সাধকের অন্নময় প্রাণময় ও মনোময় বিজ্ঞানময় কোষকে বিগুহ্ন সঙ্কময় শরীরে পরিণত করে। তখনই সাধকের জীবন দিব্য আনন্দময় হইয়া উঠে। স্বর্গ বা অমৃত বা নিরতিশয় আনন্দধামের দ্বার সাধকের সম্মুখে সম্পূর্ণরূপে উন্মুক্ত হয়। সাধক তখন দেশ কালের বন্ধন হইতে বিমুক্ত হন। জন্ম মৃত্যু, শোক মোহ তাঁহাকে আর অভিভূত করিতে পারে না। তিনি শোকাতিগ হইয়া নিরতিশয় আনন্দধাম স্বর্গে মহানন্দে অবস্থান করেন। সমস্ত লোকে তাঁহার কামচার হয় অর্থাৎ তিনি সশরীরে চতুর্দশ ভুবনে বিচরণ করিতে সমর্থ হন। নচিকেতা যমরাজকে এই অগ্নিরহস্য বিষয়ে প্রশ্ন করিয়াছিলেন এবং যাহাতে যমরাজ তাঁহার অন্তঃশরীরে এই দিব্য শুভ্র জ্যোতির উদ্বোধন করিয়া দেন তাহাই প্রার্থনা করিলেন। তিনি নিত্য ব্রহ্মচর্য্যের অনুশীলন করিতেছেন, তিনি সত্যবাদী, সত্যনিষ্ঠ স্মৃতিরাং তাঁহাকে এই অগ্নির উদ্বোধন করিতে যমরাজের কোন আয়াস স্বীকার করিতে হয় নাই। শ্রুতি বলেন—

সত্যেন লভ্যস্তপসা হোষ আত্মা

সম্যগ্ জ্ঞানেন ব্রহ্মচর্য্যেন নিত্যং ।

অন্তঃশরীরে জ্যোতির্ময়ো হি শুভ্রো

যং পশুন্তি যতয়ঃ ক্ষীণ দোষাঃ ॥

সত্য, তপস্যা, সম্যক্ জ্ঞান এবং নিত্য ব্রহ্মচর্য্যদ্বারা আত্মতত্ত্ব উপলব্ধি করিতে পারা যায়। যাহারা সংযমী, যাহাদের চিত্ত হইতে রজস্তমোরূপ সমুদয় দোষ দূরীভূত হইয়াছে তাঁহারা এই অন্তঃশরীরে এই শুভ্র জ্যোতিস্বরূপ

আত্মাকে দর্শন করেন। সাধকের তখন অপূর্ণ অমুভূতি হইয়া থাকে। দেশ কাল, সমগ্র বিশ্ব তাঁহারাই অদ্বীভূত এইরূপ সাক্ষাৎ অপরোক্ষ অমুভূতি তাঁহার হইতে থাকে। সর্বত্র নিজেকে অনুভূত অবলোকন করেন। স্তব্রাং দেশ কাল তাঁহার সংকল্পের প্রতিরোধ করিতে সমর্থ হয় না। “বং বং লোকং মনসা সংবিভাতি। বিশুদ্ধস্বঃ কাময়তে বাংশ্চ কামান্। তং তং লোকং জয়তে তাংশ্চ কামান্”। বিশুদ্ধস্বঃ, সংযমী, সত্যনিষ্ঠ তত্ত্বজ্ঞানীর পবিত্র মনে যখনই যে যে সংকল্পের উদয় হয় তখনই তাঁহার সেই সেই সংকল্প সিদ্ধ হইয়া থাকে। যে অগ্নি মাহুযকে নিরতিশয় আনন্দ বা স্বর্গকে প্রাপ্ত করাইয়া দিতে পারে, দ্বিতীয় বর দ্বারা নচিকেতা যমরাজের নিকট তাহাই প্রার্থনা করিলেন।

যমরাজ নচিকেতার প্রার্থনা শ্রবণ করিয়া কিরূপে এই জ্যোতিঃস্বরূপ চৈতন্যময় অগ্নিকে অন্তঃশরীরে উদ্বোধিত করিতে হয় সেই প্রণালী শিক্ষা দিতে উদ্বৃত্ত হইয়া বলিলেন—

প্র তে ব্রবীমি তদুমে নিবোধ,
স্বর্গং অগ্নিং নচিকেতঃ প্রজানন্।
অনন্ত লোকাপ্তিমথো প্রতিষ্ঠাম্,
বিক্রি ত্বমেতং নিহিতং গুহায়াম্॥

নচিকেতার মনকে একাগ্র করিবার জন্য যমরাজ এই দিব্য অগ্নি বা জ্যোতির প্রশংসা করিতে উদ্বৃত্ত হইয়া বলিলেন—নচিকেতা, তুমি স্বর্গ-সাধন যে অগ্নি বা দিব্য শুভ্র জ্যোতিস্তত্ত্ব জানিতে অভিলাষী হইয়াছ তাহা আমি বিশেষরূপে অবগত আছি। সেই অগ্নিতত্ত্ব আমি তোমাকে প্রকৃষ্টরূপে বলিতেছি তুমি অতিশয় মনোযোগের সহিত উহা শ্রবণ কর। এই অগ্নিই অনন্ত লোকপ্রাপ্তি উপায়। এই অগ্নিবিদ্যা অবগত হইলে

মানুষ মৃত্যুকে অতিক্রম করিয়া দিব্য অনন্ত জীবন লাভ করে, তখন সর্বজগতে তাহার অব্যাহত গতি হয়। কারণ এই দিব্য অগ্নি বা চৈতন্যজ্যোতিকেই সমস্ত জগতের প্রতিষ্ঠা বা আশ্রয়। এই চৈতন্যজ্যোতিকেই অবলম্বন করিয়া সমস্ত জগৎ প্রকাশ পাইতেছে। সুতরাং এই অগ্নিতত্ত্ব সম্যাকরূপে অবগত হইলে জগতের রহস্য অবগত হওয়া যায়। জগতের উপর তখন প্রভুত্ব জন্মে; দেশ কাল তখন আর জীবনকে খণ্ড খণ্ড করিয়া জন্মমৃত্যুদ্বারা সীমাবদ্ধ করিতে পারে না। মানুষ তখন দিব্য অনন্তজীবন লাভ করিয়া অমৃত বা নিরতিশয় স্বর্গীয় আনন্দ ভোগ করিতে সমর্থ হয়। এই অগ্নিকে পর্বত গহবরে অনুসন্ধান করিতে হইবে না; নীল আকাশে কিংবা সুনীল জলধি জলে ইহাকে খুঁজিয়া বেড়াইতে হইবে না; মন্দিরে মন্দিরে, আশ্রমে আশ্রমে, গ্রন্থসমূহে এই দিব্য অগ্নিকে অনুসন্ধান করিতে যাইতে হইবে না। কারণ তুমি নিশ্চয় জানিও এই দিব্য অগ্নি সর্বপ্রাণীর হৃদয়রূপ গুহায় নিহিত আছে। এখন এই অগ্নিকে, এই দিব্য চৈতন্যজ্যোতিকে যেন সুপ্ত বালিয়া বোধ হইতেছে, কিন্তু আমি তোমার উপর প্রশ্ন হইয়া এই সুপ্তপ্রায় অগ্নিকে তোমার অন্তঃশরীরে কিরূপে উদ্বোধিত করিতে হয় সেই প্রাণালী তোমাকে উত্তমরূপে প্রদর্শন করিব। তুমি একাগ্রচিত্ত হও।

এই যে অগ্নি, এই যে তেজ বা জ্যোতিঃ, যে দিব্য চৈতন্য জ্যোতিঃ মানুষকে নিরতিশয় সুখের অধিকারী করিয়া দেয়, সেই অগ্নি, সেই দিব্য চৈতন্যজ্যোতি গুহাতে নিহিত রহিয়াছে। গুহা যেরূপ পর্বতের অন্তরতম প্রদেশে অবস্থিত সেইরূপ অন্নময়, প্রাণময়, মনোময় কোষ অতিক্রম করিয়া মানুষের অন্তরতম বিজ্ঞানময় কোষই গুহা। মানুষের এই বিজ্ঞানময় কোষেই এই চৈতন্যজ্যোতিক অগ্নি নিহিত রহিয়াছে। বিজ্ঞানময় কোষ শুদ্ধস্ব হইলে এই চৈতন্য-

জ্যোতির বিকাশ সাফাৎ উপলব্ধি করা যায়। চৈতন্যজ্যোতিকে জাগরিত করিবার সাধারণতঃ কয়েকটি পন্থা আছে। প্রথম হঠযোগ। হঠযোগদ্বারা প্রথমে আসন, মুদ্রা, নেতি, ধোতি প্রভৃতির সাহায্যে স্থলশরীরকে শুদ্ধ করিতে হয়। উক্ত উপায়গুলির যুগপৎ অনুশীলনে ভূতশুদ্ধি হইয়া থাকে। অর্থাৎ পঞ্চভূতনির্মিত এই স্থলদেহ বিশুদ্ধ হয়। স্থলদেহকে কোন ব্যাধি আসিয়া আক্রমণ করিতে পারে না, জরা বা বার্দ্ধক্যরূপ পরিণাম হয় না; ক্ষিতি, অপ্, তেজ, মরুৎ, বোম এই পঞ্চভূত শরীরকে অভিভূত করিতে পারে না। দীর্ঘকাল একাসনে স্থির হইয়া বসিয়া থাকা যায়। স্থলদেহকে এইরূপে বিশুদ্ধ করিয়া সাধক প্রাণায়ামের দ্বারা প্রাণময় কোষ শুদ্ধ করেন। প্রাণায়াম-প্রভাবে নাড়ীসমূহ শুদ্ধ হইয়া যায়; শক্তিপ্রবাহ অবোধে নাড়ীসমূহে চলিতে থাকে। এইরূপে অন্নময় ও প্রাণময় কোষ বিশুদ্ধ হইলে সাধক মনন বা ধ্যানদ্বারা মনোময়কোষ বিশুদ্ধ করেন। এই সময়ে নানাবিধ শব্দ শ্রুত হইতে থাকে এবং মধ্যে মধ্যে জ্যোতিরও বিকাশ হয়। কাহারও প্রথমে শব্দ বা ধ্বনি শ্রুত হয়, কাহারো বা প্রথমে জ্যোতির বিকাশ হয়, পরে ওম্ এই ধ্বনি একতান হইয়া শ্রুত হয়। কেহ এই ধ্বনিতে মনকে লয় করেন। কেহ বা জ্যোতিতে মনকে লয় করেন। মন লীন হইলে বিজ্ঞানময়কোষস্থিত চৈতন্য-জ্যোতি উজ্জলতররূপে প্রকাশ পাইতে থাকে। এই চৈতন্যজ্যোতিতে সমাহিত হইয়া থাকিলে ক্রমে ক্রমে আনন্দময়কোষের বিকাশ হইতে থাকে। অবশেষে বুদ্ধি নির্মল ও বিশুদ্ধ হয় এবং সাধককে ক্রমে ক্রমে নিরতিশয় আনন্দ বা স্বর্গে লইয়া যায়। দ্বিতীয় উপায় হইতেছে রাজযোগ। রাজযোগেও আসন প্রাণায়ামের প্রয়োজন। কিন্তু এই যোগে আসন ও প্রাণায়ামের উপর বিশেষ জোর দেওয়া হয় না। মনোময় ও বিজ্ঞানময় কোষ লইয়াই এই যোগের কার্য্য শুরু হয়। এই যোগে বিবেক ও বিচারদ্বারা নিজেকে পঞ্চকোষ হইতে পৃথক সচ্চিৎরূপে ভাবিতে হয়। আমি স্থলশরীর নই। আমি প্রাণ

নই, আমি ইঞ্জির নই, আমি মন কিংবা বুদ্ধিও নই, আমি দিব্য চৈতন্যজ্যোতিঃ ; বুদ্ধি হইতে স্থূলশরীর পর্য্যন্ত সবই প্রকৃতি বা শক্তি বা তমঃ বা মায়া'র কার্য্য, আমি প্রকৃতি ও তাহার কার্য্য হইতে সম্পূর্ণ বিলক্ষণ ; সুতরাং সুখ দুঃখ, শোক মোহ, জরা ব্যাধি, ক্ষুধা তৃষ্ণা প্রভৃতি প্রকৃতিরই ধর্ম্ম, এগুলি আমার ধর্ম্ম নয়, আমি সংস্বরূপ, চিৎস্বরূপ, আনন্দস্বরূপ, আমি ইহাদের সাক্ষী, ইহাদের অবভাসক। এইরূপে মনন করিতে করিতে বৈরাগ্য ও নির্লিপ্ততার উদয় হয়। তখন বিজ্ঞানময়কোষ বিস্তৃত হইয়া উঠে এবং 'অহং' এর লক্ষ্য চিৎসুখাত্মক আত্মার প্রকাশ পায়। তখন সাধক স্বীয় আত্মাতে সর্বভূত এবং সর্বভূতে আত্মাকে দর্শন করিয়া দিব্য নিরতিশয় আনন্দে অবস্থান করেন। তৃতীয় উপায় হইতেছে কর্ম্মযোগ। এই কর্ম্মযোগে 'অহং'এর লক্ষ্যার্থ যে সংচিৎ সুখ স্বরূপ বস্তু তাহাকে প্রথমে নিজ হইতে স্বতন্ত্ররূপে ভাবিতে হয় ; এবং তাহার সহিত একটি সম্বন্ধ স্থাপন করিতে হয়। তিনি ঈশ্বর প্রভু ; আমি জীব, সেবক। দাস্ত, সখ্য, বাৎসল্য, কিংবা মধুর এই চারিটীভাবের কোন 'একটি ভাব লইয়া সাধনা আরম্ভ করিতে হয়। সাধনার প্রথম হইতেই শ্রদ্ধা ও ভক্তিসহকারে যুগপৎ ঈশ্বরের নাম জপ, তাঁহার কীর্ত্তন, তাঁহার ধ্যানের অভ্যাস করিতে হয়। সঙ্গে সঙ্গে নিজের কর্তৃত্ব ও ভোক্তৃত্ব বুদ্ধি পরিত্যাগ করিয়া নিজেকে ঈশ্বরের হাতে, ভগবৎ-শক্তির যন্ত্রস্বরূপ ভাবিতে হয়। এইরূপ ধ্যান ও আত্মনিবেদন করিতে করিতে শরীর, প্রাণ, মন, বুদ্ধি, অহঙ্কার ও চিত্তের দিকে দৃষ্টি থাকেনা, তখন এক মহা পারমেশ্বরী শক্তিই কার্য্য করিতেছে ইহা স্পষ্ট উপলব্ধি হয়। 'দেহাভিমান' দূর হইয়া যায়। তখন অন্তরে, বাহিরে অধঃ উর্দ্ধে চৈতন্যজ্যোতির বিকাশ হয়, তৎপরে দিব্য নিরতিশয় আনন্দের সমুদ্রে সাধক নিমজ্জিত থাকিয়া মহাশক্তি বা ভগবৎ লীলায় নিমিত্তমাত্র হইয়া অবস্থান করে। এই 'তিনটি উপায় ব্যতীত আরও

উপায় আছে। বৈদিকসমাজে আচার্য্য অষ্টম হইতে দ্বাদশবর্ষ বয়স্ক বালকের অন্তঃশরীরে দিব্য চৈতন্যজ্যোতির উদ্বোধন করিয়া দিতেন এবং কি উপায়ে এই স্বপ্রকাশ চৈতন্যজ্যোতির উত্তরোত্তর পরিপুষ্টি হয় তাহার উপায় উপদেশ করিতেন এবং কৌশল দেখাইয়া দিতেন। এই দিব্য জ্যোতিহ সাধকের অন্নময়, প্রাণময়, মনোময়, বিজ্ঞানময় শরীরকে দিব্য আনন্দময় শরীরে রূপান্তরিত করিয়া দিত। সাধক তখন এই জীবনেই শোকমোহ জরাব্যাধি, জন্মমৃত্যু, ক্ষুধাতৃষ্ণা অতিক্রম করিয়া নিরতিশয় আনন্দ বা স্বর্গে অবস্থান করিয়া জীবন সফল করিতেন। নচিকেতা দ্বিতীয় বর দ্বারা যমরাজের নিকট এই দিব্য চৈতন্যজ্যোতির উদ্বোধন কিরূপে করিতে হয় তাহারই উপদেশ প্রার্থনা করিলেন।

নচিকেতার প্রার্থনা শুনিয়া যমরাজ প্রীত হইয়া নচিকেতাকে বাহা বিশেষরূপে উপদেশ করিয়াছিলেন, শুধু উপদেশ নয় তাঁহাকে কি উপায়ে এই দিব্য চৈতন্যজ্যোতির উদ্বোধন করিতে হয় তাহা কার্য্যতঃ দেখাইয়া দিয়াছিলেন। মুনির তপোবনে সমাগত ঋষিবৃন্দকে সম্বোধন করিয়া তত্ত্বজ্ঞ সম্যকদর্শী মুনি বলিলেন—

লোকাদিমগ্নিং তমুবাচ তস্মৈ

যা ইষ্টকা যাবতীৰ্বা যথা বা ।

স চাপি তৎপ্রত্যবদৎ যথোক্তম্ ।

অথাস্ত মৃত্যুঃ পুনরেবাহ তুষ্ঠঃ ॥

জগতের কারণীভূত সেই অগ্নিবিজ্ঞা যমরাজ নচিকেতাকে প্রদান করিয়াছিলেন। শরীরের যে যে স্থানে, যে যে মন্ত্রদ্বারা যে উপায়ে এই দিব্য জ্যোতিঃস্বরূপ অগ্নিকে প্রজ্জ্বলিত করিতে হইবে তাহা পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে যমরাজ নচিকেতাকে দেখাইয়া দিলেন; নচিকেতাও যমরাজ কর্তৃক

উপদিষ্ট হইয়া ঠিক সেই সেই উপায় অবলম্বন করিয়া স্বীয় অন্তঃশরীরে সেই দিব্য জ্যোতির উদ্বোধন করিলেন। মন্ত্রগুলি এবং উপায়গুলিও ঠিক ঠিক আবৃত্তি করিলেন। তখন যমরাজ নচিকেতার এতাদৃশী মেধা ও ওজঃশক্তি দর্শনে প্রীত হইয়া তাহাকে বলিলেন—

তমব্রবীৎ প্রীয়মানো মহাত্মা ।

বরং তবেহাং দদামি ভূয়ঃ ॥

তবৈব নাম্না ভবিতায়মগ্নিঃ ।

স্বষ্কাণ্ডে মামনেকরূপাং গৃহাণ ॥

নচিকেতাকে উত্তম অধিকারী দর্শন করিয়া মহাত্মা যম প্রীত হইয়া বলিলেন, নচিকেতা তোমাকে আমি আর একটি বর প্রদান করিতেছি, সেই বরটা হইতেছে এই যে অগ্নি অণু হইতে তোমার নামাঙ্কিত হইয়া প্রসিক্ষিত করিবে অর্থাৎ এই অগ্নি নাচিকেত অগ্নি নামে কথিত হইবে। তুমি বিচিত্র শব্দবতী, রত্নময়ী বহু ফলপ্রদা, অনিন্দিতা, উৎকৃষ্ট গতিপ্রাপিকা। এই অগ্নিবিগুরূপমালা গ্রহণ কর।

যমরাজ নচিকেতাকে অত্যন্ত প্রীতির সহিত সেই “লোকাগ্নিম্ অগ্নিম্” বুঝাইয়া দিলেন। কিন্তু এই অগ্নি বা জ্যোতিঃকে অন্তঃশরীরে প্রজ্জ্বলিত করিতে হয় তাহা অতি আদরের সহিত যমরাজ নচিকেতাকে দেখাইয়া দিলেন। ব্রাহ্মণ, নৈষ্ঠিক ব্রহ্মচারী নচিকেতা তাঁহার গৃহে নিবাস করিয়া অবস্থান করিয়াছিলেন বলিয়া যমরাজের অপরাধ হইয়াছিল। কারণ, মত্ৰ বলেন—

সংপ্রাপ্তায় স্বতিথয়ে প্রদত্তাদাসনোদকে ।

অগ্নং চৈব যথাশক্তি সংকৃত্য বিধিপূর্ব্বকম্ ॥

শিলনেপ্যুজ্যতো নিতং পঞ্চাগ্নীনপি জুহ্বতঃ ।

সর্বং স্কৃতমাদভে ব্রাহ্মণোহনর্জিতো বসন্ ॥

যদি স্কু-অতিথি অর্থাৎ বেদজ্ঞ উত্তম অতিথি গৃহে আসিয়া উপস্থিত হন, তাহা হইলে তাঁহাকে বিধিপূর্বক সংকার করিয়া আসন পাঠ্যার্থা এবং যথাশক্তি অন্নদান করিবে। যে ব্যক্তি এইরূপ না করে সে শিলোজ-বৃত্তিই হউক কিংবা পঞ্চাগ্নিহোমেরই প্রতিদিন অনুষ্ঠান করুক, যদি ব্রাহ্মণ অতিথি পূজিত না হইয়া তাহার গৃহে অবস্থান করে, তাহা হইলে সেই ব্যক্তির সমুদায় পুণ্য সেই অনাদৃত অতিথি গ্রহণ করেন। সেইজন্য যমরাজ অতিথি নচিকেতাকে প্রার্থণার অতিরিক্ত বরও প্রদান করিয়া তাঁহার সন্তোষ বিধান করিয়াছিলেন।

যমরাজ নচিকেতাকে যে অগ্নিবিজ্ঞা প্রদান করিয়াছিলেন, নচিকেতার অন্তঃশরীরে যে অগ্নিকে প্রজ্জলিত করিয়া কি প্রকারে সেই অগ্নির সাহায্যে জন্মমৃত্যুকে অতিক্রম করিয়া অমৃতলাভ করিতে পারা যায় তাহা উত্তমরূপে নচিকেতাকে অনুভব করাইয়া দিয়াছিলেন। সেই অগ্নিকে ঋষি কয়েকটি বিশেষণে বিশেষিত করিয়াছেন। ঋষি বলিয়াছেন সেই অগ্নি “স্বর্গ” অর্থাৎ সাধককের মৃত্যুর অধিকার বহির্ভূত স্বর্গলোকে লইয়া যাইতে সমর্থ। সেই অগ্নি সমস্ত ব্যক্তজগতের ‘প্রতিষ্ঠা’ বা আশ্রয় অর্থাৎ সমস্ত স্থলজগৎ এবং সেই সেই জগতের অধিবাসীগণ এই অগ্নির অঙ্গীভূত। এই অগ্নি ‘গুহাতে নিহিত’। গুহা মানে—গুং অজ্ঞানান্ধকারং হন্তি, দূরীকরোতি ইতি গুহা অর্থাৎ নির্মল বিশুদ্ধ বুদ্ধি অর্থাৎ যে বুদ্ধি অথৈগৈরস পরমেশ্বরকে সাক্ষাৎ অপরোক্ষ করিতে সমর্থ, সেই বুদ্ধিতে এই অগ্নি নিহিত আছে। এই অগ্নি ‘লোকাদি’ অর্থাৎ সমস্ত ব্যক্তজগতের কারণ। এই অগ্নি ‘স্বহ্মা’ অর্থাৎ শব্দময়, রত্নময়, অনিন্দিত ; এই অগ্নি ‘অনেকরূপ’

অর্থাৎ বিচিত্ররূপ, বহুফলপ্রদ। ঐতরেয় ব্রাহ্মণেও প্রতিজীব স্রষ্টা এই অগ্নির বহুরূপ বর্ণিত হইয়াছে।

স যদগ্নিঃ প্র বানিব দহতি তদস্ম বায়ব্যং রূপম্।

অগ্নি যখন পূর্ণরূপে প্রজ্জ্বলিত হইয়া সর্বতোভাবে প্রকাশ পাইতে থাকে, অগ্নির সেই রূপকে বায়ু বলে।

অথ যদ্ দ্বৈধমিব কৃদ্ধা দহতি, দ্বৌ বা ইন্দ্রবায়ু,
তদস্ম ঐন্দ্রবায়ব্যং রূপম্।

যখন অগ্নি দুই সমানভাগে বিভক্ত হইয়া প্রকাশ পায় তখন অগ্নির সেই রূপকে ইন্দ্রবায়ু নামে অভিহিত করা হয়।

অথ যদ্ উচ্চ হৃষ্যতি নি চ হৃষ্যতি, তদস্ম
মৈত্রাবরুণং রূপম্।

এই অগ্নি যখন উচ্চে উত্তীর্ণ হয় এবং নিম্নভাগে গমন করিতে থাকে, তখন অগ্নির সেই রূপকে মিত্র ও বরুণ বলে।

অথ যদেনং দ্বাভ্যাং বাহুভ্যাং দ্বাভ্যামরণীভ্যাম্
মহতি তদস্ম অশ্বিনং রূপম্।

অগ্নি যখন বাহুদ্বয় বা অরুণদ্বয় কর্তৃক মথিত হইয়া প্রকাশোন্মুখ হয়, অগ্নির সেইরূপকে অশ্বিনীযুগল বলে।

বহুচৈর্যোষঃ স্তনয়ন্ বববা কুর্ক্বন্ ইব দহতি
তদস্ম ঐন্দ্রং রূপম্।

অগ্নি যখন উচ্চ শব্দের সহিত বিদ্যুতের স্কুরণ করিয়া প্রকাশ পাইতে থাকে, তখন অগ্নির সেই রূপকে ইন্দ্র বলা হয়।

অথ যদনেকং সন্তম্ বহুধা বিহরন্তি তদস্ম্য

বৈশ্বদেবং রূপম্ ।

এই অগ্নি যখন এক হইয়াও বহুরূপে বহুপ্রকারে বিরাজ করিতে থাকে, তখন অগ্নির সেই রূপকে বিশ্বদেবা নামে অভিহিত করা হয়।

অথ যদ্ স্মৃজয়ন্ বাচমিব বদন্ দহতি তদস্ম্য

স্বারস্বতং রূপম্ ।

অগ্নি যখন শব্দ করিয়া বেন বাক্য উচ্চারণ করিতেছে এইরূপে প্রকাশ পাইতে থাকে, তখন অগ্নির সেই রূপকে সরস্বতী বলে।

ঋগ্বেদেও এই অগ্নির ভিন্ন ভিন্ন বিকাশকে ভিন্ন ভিন্ন নামে অভিহিত করা হইয়াছে। অগ্নিকে সম্বোধন করিয়া ঋষি বলিতেছেন—

ত্বমগ্নে বরুণো জায়সে যদ্বং মিত্রো ভবসি যৎ সমিদ্ধঃ ।

তে বিশ্বে সহস্পুত্র দেবা স্তুমিত্রো দাশুযে মর্ত্যায় ।

ঋ ৩।২।৯৫

হে অগ্নি, তুমি যখন জাত হও, তখন তুমি বরুণ; যখন প্রজ্বলিত হও তখন তুমি মিত্র; সকল দেবতা তোমারই অঙ্গীভূত; তোমার উপাসক সত্যপরায়ণ মনুষ্যের নিকট তুমি ইন্দ্র।

এই অগ্নি বা অন্তঃজ্যোতি যখন মূলধারে প্রকাশোন্মুখ হয়, তখন ইহাকে বরুণ নামে অভিহিত করা হয়। এই প্রকাশোন্মুখ দিব্যজ্যোতিকে অগ্নির মুখ বলিয়াও বিশেষিত করা হইয়াছে (ঋ ৭।৮৭-৬; ৮৮-২) সূর্য্য হইতেছে বরুণের চক্ষু (ঋ, ১।৫০, ৬।৫১,, ৭।৬৬, ৩৪, ৬১, ৬৩) । বরুণ

আবার সর্বদ্রষ্টা এবং মিত্রের সহিত স্বর্গে বাস করেন (ঋ ১।২৫ ; ১০।১৪, ১।১৩৬, ৫।৬৩)। ইনি দিবা ও রাত্রির অধিপতি এবং মিত্র, শুধু দিবসের ছায়া উজ্জ্বল স্বর্গীয় জ্যোতির অধিপতি। পার্থিব এবং নৈতিক শৃঙ্খলা, সমুদয় প্রাকৃতিক নিয়মের স্রষ্টা হইতেছেন বরুণ। সমুদয় জগৎ এবং জগৎবাসী বরুণের নিয়মসমূহের অনুগামী হইয়া থাকে।* (ঋ ১।২৪; ৮।৪০ ; ৭।৬৬ ; ৭।৮৭ ;)। ঋগ্বেদে আমরা স্পষ্টই দেখিতে পাই ঋষি বলিতেছেন—

ইন্দ্রং মিত্রং বরুণং অগ্নিং আলুঃ

অথো দিব্যঃ সঃ স্থপর্ণঃ গরুত্মান।

একং সৎ বিপ্রা বহুধা বদন্তি

অগ্নিং যমং মাতরিশ্বানমাহুঃ ॥ ঋ, ১।১৬৪-৪৬ ॥

একই সংবস্তুকে ঋষিগণ ভিন্ন ভিন্ন নামে অভিহিত করেন। অগ্নি, ইন্দ্র, মিত্র, বরুণ, যম, মাতরিশ্বা প্রভৃতি অগ্নিরই বিভিন্ন নাম মাত্র।

বৃহদারণ্যক উপনিষদেও আমরা দেখিতে পাই, অশ্বমেধযজ্ঞের উপযোগী অগ্নিকে অন্তঃজ্যোতিরূপেই বর্ণনা করা হইয়াছে। এবং বায়ু ও সূর্য্যকে অগ্নিরই বিভিন্ন বিকাশ বলিয়া অভিহিত করা হইয়াছে। অন্তঃ-শরীরে এই অগ্নিকে প্রজ্বলিত করিবার উপায় সম্বন্ধে ঋষি বলিতেছেন—

“তন্মনোহকুরুত আত্মদী শ্রামিতি”। তিনি সেই মন কন্ডিয়াছিলেন আমি আত্মদী হইব। এই উপাসককে প্রথমে সেই মন করিতে হইবে। কোন্ মন? যে মন পরমাত্মার সহিত যুক্ত হইতে ব্যগ্র। যে মনে স্ত্রী, পুত্র, ধন, ঐশ্বর্য্য, বশ, মান, স্বর্গস্থ-ভোগের কামনা উদ্ভিত হইবে না; যে মনের একমাত্র কামনা হইবে “আত্মদী শ্রাম্” আমি আত্মার সহিত, আমার স্বরূপের সহিত মিলিত হইব। এইরূপ ভগবত্ত্বখী মন করিয়া একাগ্রচিত্তে সাধককে জপ করিতে হইবে—

“অসতো মা সদ্ গময়,
তমসো মা জ্যোতি গময়,
মৃত্যোর্মা অমৃতং গময়।”

হে আমার অন্তরাত্মন, এতদিন ধরিয়া যে সব বস্তুকে আমি সত্য বলিয়া মনে করিয়াছি, বাহাদের প্রীতি উৎপাদনের জন্ত এবং বাহাকে লাভ করিবার আশায় আমি প্রাতঃকাল হইতে মধ্যাহ্ন এবং মধ্যাহ্ন হইতে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত পরিশ্রম করিয়াছি, এখন দেখিতেছি তাহারা ত সত্য পদার্থ নয় ; তাহারা অবিরত পরিণাম প্রাপ্ত হইতে হইতে চলিয়াছে। বাহারা স্বয়ং অস্থায়ী তাহারা কি প্রকারে আমায় স্থায়ী আনন্দ প্রদান করিতে পারে ? স্ত্রী পুত্র, ধন দৌলত, বশঃ মান, কিছুতেই আমার প্রাণ ভরিয়া উঠিতেছে না ; আমি যদিও বুঝিতে পারিতেছি ইহারা অতি তুচ্ছ জিনিষ, ইহারা অসৎ, ইহাদের নিত্য, অপরিণামী সত্তা নাই, আছে শুধু একটা মোহকরী প্রাণীতিক সত্তা, কিন্তু তবুও বার বার চেষ্টা করিয়াও তাহাদিগের উপর আসক্তিকে পরিত্যাগ করিয়া নিত্য সদ্বস্ত যে তুমি, তোমার নিকট বাইতে পারিতেছি না, সেই জন্ত আমি কর্তৃত্বাভিমান পরিত্যাগ করিয়া তোমার শরণ গ্রহণ করিলাম। আমার নিজের চেষ্টা ছাড়িয়া দিলাম। আমি আর কর্তা সাজিব না, এখন তুমি এসে আমার হাত ধর এবং এই সব অসৎ বস্তু হইতে একমাত্র সংস্করণ যে তুমি, সেই তোমার কাছে লইয়া যাও। বিজ্ঞার অভিমান আমার বড় ছিল। আমি প্রকৃতিকে তন্ন তন্ন করে আমার পরীক্ষাগারে বিশ্লেষণ করিয়া কত আশ্চর্য্য আশ্চর্য্য প্রাকৃতিক নিয়মসমূহ আবিষ্কার করিয়াছি, জলে স্থলে, অন্তরীক্ষে আমার প্রভুত্ব স্থাপন করিয়াছি, কিন্তু এত করিয়াও আমি স্থায়ী, নিরাবিল আনন্দ পাই নাই, আমার মনঃপ্রাণ ভরিয়া উঠিল না। আমি দেখিলাম এতদিন পরিশ্রম করিয়া প্রাকৃতিক পদার্থের সাহায্য লইয়া আমি শুধু বদ্ধিত

করিয়া তুলিয়াছি আমার পাঁচটা কর্ষেন্দ্রিয় এবং পাঁচটা জ্ঞানেন্দ্রিয়ের বহিমুখতা। অসংযত রহিয়া গিয়াছে আমার মনঃপ্রাণ, অন্তঃক এবং অ-বশ্ত রহিয়া গিয়াছে আমার ইন্দ্রিয়গণ। প্রকৃতির উপর প্রভুত্ব স্থাপন করিয়াছি বলিয়া মনে যে গর্ব্ব অতুল্য করিতাম কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, মদ, মাৎসর্য, রাগ, দ্বেষ আমার চিত্তকে মথিত করায় এখন দেখিতেছি, আমারই আবিষ্কৃত প্রাকৃতিক নিয়মসমূহ আমাকে এবং আমার সহিত সমগ্র জগৎকে ধ্বংসের পথে লইয়া বাইতেছে; স্মৃতাং আমার পাণ্ডিত্যের অভিমান, বিজ্ঞার গৌরব দূর হইয়া গিয়াছে। এখন দেখিতেছি যাহাকে বিজ্ঞা বলিয়া মনে করিতাম তাহা বিজ্ঞা নয়, তাহা অবিজ্ঞা, তাহা ভ্রান্ত জ্ঞান। তাই আমি পাণ্ডিত্যভিমান পরিত্যাগ করিয়া তোমার শরণাগত হইলাম। তুমি এস, একমাত্র জ্ঞানস্বরূপ, একমাত্র জ্যোতিঃ-স্বরূপ তুমি, তুমি এস, তোমার দিব্যজ্যোতিতে আমার মন, প্রাণ, বুদ্ধিকে উদ্ভাসিত করিয়া আমার চিত্তকে নিশ্চল কর, তোমার করুণা ব্যতীত কে তোমার কাছে বাইতে পারে? তুমি যাহাকে বরণ কর, কেবল সেই ব্যক্তিই তোমাকে লাভ করিতে পারে, তাহারই নিকটে তোমার প্রকৃত স্বরূপ প্রকাশ করিয়া থাক; তাই বলি হে জ্যোতিঃস্বরূপ! তুমি আমার সমুদয় ভ্রান্তজ্ঞান, আমার অসম্যক দৃষ্টি দূর করিয়া চিত্তস্বরূপ, জ্যোতিঃস্বরূপ তুমি, তোমার কাছে লইয়া যাও। সর্প যেমন ভেককে একটু একটু কণিয়া গ্রাস করিতে থাকে, সেইরূপ মৃত্যু ক্ষণ, ঘণ্টা, দিন, রাত্রি, পক্ষ, মাস, বৎসরের রূপ ধরিয়া আমাকে গ্রাস করিতে করিতে চলিয়াছে। আমি কত ঔষধ সেবন করিয়াছি, কত আয়ুর্বেদ, কত রসায়নশাস্ত্র প্রণয়ন করিয়াছি, কত পুষ্টিকর খাদ্য ভক্ষণ করিয়াছি, কিন্তু কিছুতেই এই কালরূপী মৃত্যুর কবল হইতে নিজেকে রক্ষা করিতে পারিতেছি না; সেইজন্ত এখন অমৃত-স্বরূপ তুমি তোমার শরণাপন্ন হইলাম, তুমি এই মৃত্যু হইতে আমাকে অমৃত-স্বরূপ তোমার কাছে লইয়া যাও। এইরূপে মনে মনে

পরমেশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিয়া মনকে সর্বতোভাবে ঈশ্বরমুখী করিতে হইবে। তারপর মন্তকের উপরিভাগে কিংবা আঙ্গাচক্রে, কিংবা হৃদয়াকাশে মনকে নিবদ্ধ করিয়া ঈশ্বরের ধ্যান করিতে হইবে, ধ্যানের সময় লক্ষ্য রাখিতে হইবে যেন অন্য কোন চিন্তা বা সংকল্প মনোমধ্যে উদ্ভিত না হয়। দীর্ঘকাল এইরূপ অভ্যাস করিতে থাকিলে সাধক স্পষ্ট দেখিতে পাইবেন—“তস্ম শ্রান্তস্য, তপ্তস্য, তেজোরসো নিরবর্ততাগ্নিঃ” (বৃঃ উপ)। ঈশ্বরের একাগ্র উপাসনা দ্বারা বিস্তৃকচিত্ত সেই সাধকের তপঃক্লিষ্ট অন্তঃশরীরে সমস্ত শরীরের সারভূত তেজরূপী অগ্নি বা আত্ম-জ্যোতিঃ প্রকাশ পাইতেছে। এই জ্যোতিঃ বা অগ্নি সাধকের মূল্যধার হইতে উথিত হইয়া মন্তক ভেদ করিয়া উথিত হইতেছে। এই জ্যোতিতে তখন হোম বা আত্মনিবেদন করিতে হইবে। এই জ্যোতিই সাধকের রজস্তমঃরূপ মলিনতা দূর করিয়া চিত্তকে, ইন্দ্রিয়কে, প্রাণকে, শরীরকে সত্ত্বপ্রধান করিয়া তুলিবে। এই জ্যোতিই বা অগ্নি বায়ুরূপে, আদিত্যরূপে সাধকের জ্ঞান, আনন্দ ও শক্তির অন্নতা, পরিচ্ছিন্নতা, খণ্ডহ, সীমাবদ্ধতা দূর করিয়া সাধককে সম্যকদর্শন, নিরাবিল আনন্দ, অব্যাহত শক্তি ও সর্বাশ্রয় প্রদান করিয়া ক্রমে ক্রমে সচ্চিদানন্দ পরমেশ্বরের স্বরূপানন্দ প্রদান করিবে। চণ্ডীতে এইজন্ত প্রথমেই এই অগ্নি বা জ্যোতির উদ্বোধন বর্ণিত হইয়াছে। এই জ্যোতির উদ্বোধন হইলে বিষ্ণু বা সর্বব্যাপী বিরাট পুরুষ জাগরিত হইবে। চণ্ডীর প্রথম চরিত এইজন্ত মহাকালী। এই মহাকালী দেবতার তত্ত্ব বা স্বরূপ হইতেছে অগ্নি। দ্বিতীয় চরিত হইতেছে মহালক্ষ্মী এবং তত্ত্ব হইতেছে বায়ু। উত্তম চরিত হইতেছে মহাসরস্বতী এবং তত্ত্ব হইতেছে আদিত্য। বৃহদারণ্যক উপনিষদেও অগ্নির এই তিনরূপ বর্ণিত হইয়াছে—স ত্রেধা আত্মানম্ ব্যকুরুত, আদিত্যং তৃতীয়ং, বায়ুং তৃতীয়ং, স এষঃ প্রাণ স্ত্রেধা বিহিতঃ। সেই প্রাণ বা হিরণ্যগর্ভ বা ঈশ্বর নিজেকে অগ্নি, বায়ু ও

আদিত্য এই তিনরূপে প্রকাশিত করিয়াছিলেন, যাহাতে তাঁহার শরণাগত সাধক অনায়াসে তাঁহার স্বরূপ উপলব্ধি করিতে পারে ।

নচিকেতার অন্তঃশরীরে যমরাজ এই অগ্নি বা আত্মজ্যোতিরই উদ্বোধন করিয়া দিয়াছিলেন এবং নচিকেতাকে বলিয়াছিলেন যে, এই জ্যোতি বা অগ্নি শব্দময়, নাদময় । এই দিব্যজ্যোতিতে মন একাগ্র হইলে অন্তঃশরীরে নাদ উৎথিত হয় । এই নাদকে অনাহত ধ্বনি, প্রণব বা ওঙ্কার নামে শাস্ত্রে অভিহিত করা হয় । সেইজন্ত যমরাজ এই অগ্নিকে শব্দময় বলিলেন এবং নচিকেতার উপর প্রীত হইয়া এই অগ্নির নাম নচিকেতা রাখিলেন । যমরাজ নচিকেতাকে পুনরায় বলিলেন—

ত্রিণাচিকেত দ্বিভিরেত্য সন্ধিন্ ।

ত্রিকৰ্ম্মকুৎ তরতি জন্মমৃত্যু ॥

ব্রহ্মজজ্ঞঃ দেবমীড্যং বিদিত্বা ।

নিচায্যেমাং শান্তিমত্যন্তমেতি ॥

যিনি তিনের সহিত সন্ধিকে প্রাপ্ত হইয়া ত্রিণাচিকেত হইয়াছেন, যিনি ত্রিকৰ্ম্মকুৎ, তিনি জন্মমৃত্যু অতিক্রম করেন । এবং পূজ্য ব্রহ্মজজ্ঞদেবকে জানিয়া এবং অপরোক্ষ করিয়া নিরতিশয় শান্তি লাভ করেন ।

‘দ্বিভিঃ’ মানে তিনের দ্বারা ? কোন তিনের দ্বারা মাতা, পিতা এবং আচার্য্য কিংবা ঋক্, যজুঃ, সাম এই বেদত্রয়দ্বারা, অথবা বেদ, স্মৃতি, এবং শিষ্টজন কিংবা প্রত্যক্ষ, অনুমান, আগম, কায়, মন, বাক্য, অথবা অগ্নিতত্ত্বের বিজ্ঞান, অধ্যয়ন এবং অনুষ্ঠান । ‘এত’ মানে পাইয়া, সম্ভূত হইয়া । ‘সন্ধিঃ’ মানে সম্বন্ধঃ, সন্ধান উপদেশ । ‘ত্রিণাচিকেতঃ’ মানে যিনি তিনবার নাচিকেত অগ্নির চয়ন বা উপাসনা করেন । ‘ত্রিকৰ্ম্মকুৎ’ মানে যিনি যজ্ঞ, বেদাধ্যয়ন এবং দান এই তিন কৰ্ম্ম করেন কিংবা তিনবার যিনি কৰ্ম্ম করেন । স্তূতরাং সমগ্র মন্ত্রের প্রথম দুই পংক্তির অর্থ

হইল—যিনি মাতৃমান, পিতৃমান এবং আচার্য্যবান্ অর্থাৎ মাতা, পিতা এবং আচার্য্যের সহিত সন্ধি অর্থাৎ সম্বন্ধ প্রাপ্ত হইয়া অর্থাৎ যিনি মাতা, পিতা এবং আচার্য্য কর্তৃক যথাযথরূপে উপদিষ্ট হইয়া তিনবার অর্থাৎ অগ্নিতত্ত্বের অধ্যয়ন, অনুষ্ঠান এবং অগ্নিবিজ্ঞান দ্বারা নাচিকেত অগ্নির উপাসনা করেন কিংবা বেদ, স্মৃতি ও শিষ্টজনের সঙ্কলাভ করিয়া তাঁহাদের দ্বারা উপদিষ্ট হইয়া, অথবা প্রত্যক্ষ, অনুমান এবং শাস্ত্রজ্ঞান লাভ করিয়া তিনবার অগ্নিতত্ত্বের অধ্যয়ন, অনুষ্ঠান ও বিজ্ঞান দ্বারা নাচিকেত অগ্নির উপাসনা করেন, এবং যাগ, বেদাধ্যয়ন ও দান করেন, তিনি ভগ্নমুণ্ডাকে অতিক্রম করিয়া থাকেন। এবং ব্রহ্মজজ্ঞ অর্থাৎ হিরণ্যগর্ভ হইতে জাত, জ্ঞান প্রভৃতি গুণসম্পন্ন, স্তবনীয় বিরাট পুরুষকে আত্মস্বরূপে উপলব্ধি করিয়া নিরতিশয় শান্তি লাভ করেন। যে ব্যক্তি মাতৃমান, পিতৃমান, আচার্য্যবান্ হইয়া নাচিকেত অগ্নিকে প্রজ্জ্বলিত করেন, তিনি জীবনে কৃতকৃত্যতা লাভ করিতে পারেন।

বেদের সংহিতাভাগে কিংবা উপনিষদে বিশেষরূপে যুক্তিবাদ আসে নাই। ঋষি যাহা অপরোক্ষ করিতেছেন কিংবা যে সত্য উপলব্ধি করিয়াছেন, বাহ্য তিনি স্পষ্ট অন্তরে বাহিরে অনুভব করিতেছেন, দেখিতেছেন তাহাই তিনি বলিতেছেন। স্বচ্ছসলিলা ভাগীরথীর স্রোত যেমন আনন্দে, কল কল শব্দে, সাবলীল স্বচ্ছন্দগতিতে নীলাম্বর অভিমুখে ধাবিত হয়, সেইরূপ পবিত্রহৃদয় ঋষির মুখ হইতে মন্ত্রসমূহ সপ্তচ্ছন্দে নির্গত হইয়া সত্যের সন্ধান দিয়া চলিয়াছে। ঋষি বাহ্য দেখিতেছেন তাহাই মন্ত্ররূপে প্রকাশিত হইয়া উঠিতেছে; এইজন্ত ঋষিকে শাস্ত্রে মন্ত্রদ্রষ্টা বলে। বৈদিকসমাজে গুরু-শিষ্য-পরম্পরাক্রমে অন্তঃশরীরে আত্মজ্যোতি-দর্শন-পদ্ধতিই অবলম্বিত হইত। কশ্মের সহিত জ্ঞানের সমুচ্চয় হয় কি না, কশ্ম বড়, না জ্ঞান বড়, না ভক্তি বড় এইরূপ সংশয় ঋষির মনে উদ্ভিত হয় নাই। ‘আমি আছি কি নাই’ এরূপ সংশয় লোকের মনে উদ্ভিত

হয় না, কারণ আমি যে আছি ইহা আমি মর্মে মর্মে অনুভব করিতেছি। আমার অস্তিত্ব কাহারো যুক্তিতর্কের উপর নির্ভর করে না। সেইরূপ ঋষি যে সত্য মর্মে মর্মে অনুভব করিতেছেন, বাহা তিনি স্পষ্ট অন্তঃশরীরে এবং তাঁহার বাহিরে দেখিতেছেন, তাহার সত্যতা কোন যুক্তি তর্কের উপর নির্ভর করে না। বৈদিক সাধনায় জ্ঞান, কন্ম, ভক্তি কোনটাই পরিত্যক্ত হয় নাই। বৈদিক সাধনায় প্রবৃত্ত হইলে প্রথমেই দুইটি কাষ্ঠে ঘর্ষণ করিয়া সেই দুই কাষ্ঠ-মধ্যে সূপ্ত অগ্নিকে প্রজ্জ্বলিত করা একান্ত আবশ্যক। অগ্নি প্রজ্জ্বলিত না হইলে, বৈদিক সাধনার আরম্ভই হয় না। যে দুই কাষ্ঠখণ্ডকে মথিত করিয়া সূপ্ত অগ্নিকে জাগাইতে হয়, সেই কাষ্ঠ-খণ্ড দুটি প্রতীক (symbol) মাত্র। শ্রুতি বলেন—

স্বদেহমরগিৎ কৃতা প্রণবোপ্তত্তরারগিম্ ।

ধ্যান-নির্মথনাভ্যাসাৎ দেবং পশ্যেৎ নিগূঢ়বৎ ॥

নিজের দেহই হইতেছে একখণ্ড কাষ্ঠ এবং প্রণব বা নাদ হইতেছে আর একটি কাষ্ঠখণ্ড এবং ধ্যান হইতেছে মন্থন ক্রিয়া। ঐ মন্থনক্রিয়ার অভ্যাস দ্বারা জ্যোতিঃস্বরূপ আত্মাকে সর্বাত্মস্থ্যত দর্শন করিবে। ঋষিরা দেখিয়াছিলেন যে, প্রত্যেক শরীরে এই আত্মজ্যোতিঃ সূপ্ত আছে। এই সূপ্ত আত্মজ্যোতিকে ঋষি শিষ্য-দ্বয়ে জাগাইয়া দিতেন। এই আত্মজ্যোতি বা অগ্নি শিষ্যের অন্তঃশরীরে উদ্ভূত হইলে, শ্রবন মনন নিদিধা়সন ব্যতীতও শিষ্য অমৃতস্বরূপ পরতত্ত্ব সাক্ষাৎ করিয়া কৃতকৃত্য হইতে পারিত। এই আত্মজ্যোতি বা অগ্নিসম্বন্ধে ঋষি বলিতেছেন—

অগ্নিরগ্নি জন্মনা জাতবেদা স্মৃতং মে চক্ষুরস্মৃতং ম আসন্ ।

অৰ্কস্ত্রিধাতুরজসো বিমানোজস্ত্রো ঘর্মেী হবিরগ্নি নাম ॥

[ঋ ৩।২।২৬।৭।৮]

সায়নাচার্য্য উক্ত মন্ত্ৰের ব্যাখ্যায় বলিতেছেন—সাক্ষাৎকৃতপরতত্ত্বস্বরূপঃ অগ্নিঃ । সৰ্ব্বাত্মকত্বানুভবং আবিস্করোতি । জন্মনা এব জাতবেদা অস্মি । শ্রবণ-মনন-নিদিধ্যাননাদি সাধননিরপেক্ষেণ স্বভাবত এব সাক্ষাৎকৃত-পরতত্ত্ব স্বরূপোহস্মি । যুতং মে চক্ষুঃ—যৎ এতৎ বিশ্বস্ত্র বিভাসকং মম স্বভাবভূতপ্রকাশাত্মকং চক্ষুঃ তৎ যুতং । ত্রিধাতুঃ—প্রাণাপানব্যানাঃ, অগ্নিঃ অৰ্কঃ বায়ুঃ, স্বৰ্গঃ মৰ্ত্ত্যঃ জ্যোতিঃ । সৰ্ব্বাত্মকঃ অগ্নিঃ অন্তঃকরণবৃত্তা মতিং মননীয়ং জ্যোতিঃ, স্বপ্রকাশরূপং পরব্রহ্মাখ্যং তেজঃ অন্তঃপ্রজ্ঞানং শ্রবণমননাদিক্রমেণ প্রকর্ষণেণ সংশয়বিপর্যাসভাবনাবুদ্ধিনিরাসেন স্বাত্মরূপতয়া জ্ঞানানং সন্ পবিত্রৈঃ পাবনৈঃ ত্রিভিঃ অগ্নিবায়ুহর্যোঃ অৰ্কঃ অর্চনীয়ং নিরতিশয়ং আনন্দলক্ষণং অপুপোদ্ধি তেভ্যোহপি নির্মলতয়া পার্বনং পরিচিচ্ছেদ । যথা দশাপবিভ্রণে সোমং পাবয়তি তদ্বৎ ।

অন্তঃশরীরে এই আত্মজ্যোতি জাগরিত হইলে সাধক শ্রবণ-মননাদি-সাধন-নিরপেক্ষ হইয়া সৰ্ব্বাত্মকত্বভাব অনুভব করিয়া থাকেন, কারণ এই জ্যোতি নিত্য, স্বভাবতঃই সৰ্ব্বপ্রকাশক, এই জ্যোতি অগ্নি, অৰ্ক ও বায়ুরূপে মহাকালী, মহাসরস্বতীরূপে সাধকের অন্তঃশরীরে নিজেই প্রকাশ করিয়া সাধকের চিত্তের সৰ্ব্ববিধ মলিনতা দূরীভূত করিয়া সাধককে তাহার স্বরূপ সচ্চিদানন্দ পরমেশ্বরের সাক্ষাৎকার করাইয়া দেয় । সাধক তখন জন্মমৃত্যুকে অতিক্রম করিয়া স্থায় অমৃত স্বরূপে প্রতিষ্ঠিত হন । যমরাজ নটিকেতার অন্তঃশরীরে এই দিব্য জ্যোতির উদ্বোধন করিয়া দিয়াছিলেন এবং বলিয়াছিলেন যে, কায়মনোবাক্যে মাতৃমান্, পিতৃমান্, আচার্য্যবান্ হইয়া যে ব্যক্তি প্রাতে, মধ্যাহ্নে এবং সায়াংকালে এই অগ্নির উপাসনা করেন, এইরূপ যে ত্রিকশ্মরুৎ সেই ব্যক্তি জন্মমৃত্যুকে অতিক্রম করিয়া থাকে । কারণ অগ্নি বা আত্মজ্যোতিই তাহাকে সৰ্ব্বাত্মকত্ব উপলব্ধি করাইয়া দেয় ; সেই ব্যক্তি তখন সৰ্ব্বভূত আপনাতে এবং নিজেই সৰ্ব্বভূতে অদ্বৈত অবলোকন করে । সাধকের এই অবস্থা বিরাট ও

হিরণ্যগর্ভ অবস্থা। ‘ব্রহ্মজ’ মানে ব্রহ্ম বা ঈশ্বর হইতে জাত অর্থাৎ হিরণ্যগর্ভ। শ্রুতিও বলেন—“হিরণ্যগর্ভঃ সমবর্ততাগ্রে”। হিরণ্যগর্ভ প্রথমে আবির্ভূত হইলেন। এই হিরণ্যগর্ভে সমস্ত জীবজগৎ ঘনীভূত হইয়া, অঙ্গীভূত হইয়া বিद्यমান। দেশকালও হিরণ্যগর্ভের অঙ্গীভূত। হিরণ্যগর্ভই হইতেছেন ‘জ্ঞ’ অর্থাৎ সর্বজ্ঞ ও সর্ববিদ্ব অর্থাৎ সাধারণভাবে এবং বিশেষভাবে জগৎ ও জীবকে জানেন কারণ জগৎ ও জীব তাঁহারই অঙ্গীভূত। সেইজন্য এই হিরণ্যগর্ভ-অবস্থায় উন্নীত হইলে সাধক দেশ কালকে অতিক্রম করিতে সমর্থ হন, কালরূপী মৃত্যু তখন আর তাঁহাকে বশীভূত করিতে পারে না। তখন তিনি নিরতিশয় শান্তিলাভ করেন। কিন্তু এই অবস্থায় উন্নীত হইবার পূর্বে বৈরাগ্যদ-লাভ একান্ত আবশ্যক।

যমরাজ এই অগ্নিবিচার ফল কি তাহা পুনরায় নচিকেতাকে বলিলেন—

ত্রিণাচিকেত স্ত্রয়মেতদ্ বিদিত্বা

য এবং বিদ্বান্ চিনুতে নাচিকেতম্ ।

স মৃত্যুপাশান্ পুরতঃ প্রণোত্ব

শোকাতিগো মোদতে স্বর্গলোকে ॥

প্রত্যহ প্রাতঃকালে, মধ্যাহ্ন সময়ে এবং সায়াংকালে নাচিকেত অগ্নির উপাসনাকারী ব্যক্তি অগ্নি বায়ু ও সূর্য্য তত্ত্ব অবগত হইয়া, স্থূল সূক্ষ্ম ও কারণ দেহের বন্ধন হইতে বিমুক্ত হইয়া শোক মোহ অতিক্রম পূর্ব্বক নিরতিশয় আনন্দ লাভ করিয়া কৃতকৃত্য হন। নাচিকেত অগ্নির বিজ্ঞান এবং সেই অগ্নিকে অন্তঃশরীরে উদ্বোধন করিবার প্রণালী সম্যকরূপে জানিয়া যিনি এই জ্যোতিকে আত্মস্বরূপে ধ্যান করেন, তিনি এই জন্মেই মৃত্যুপাশ ছিন্ন করিয়া শোকরহিত হইয়া স্বর্গলোকে আনন্দ ভোগ করেন।

নচিকেতা দ্বিতীয় বরে যমরাজের নিকট অগ্নিবিद्या জানিতে চাহিয়াছিলেন। যমরাজও নচিকেতাকে অগ্নিবিद्या প্রদান করিয়াছিলেন। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি এই অগ্নিবিद्या হইতেছে জ্যোতিষত্ব; এই জ্যোতিষকে তন্ত্রশাস্ত্রে কুণ্ডলিনীশক্তি বলিয়া অভিহিত করা হইয়াছে। ‘কুণ্ডলিনী’ মানে যে শক্তি কুণ্ডলাকারে অবস্থিত। মানুষের মূলাধারে এই কুণ্ডলিনীশক্তি বা অগ্নি, বা জ্যোতিষ স্তূপ রহিয়াছে; এই স্তূপ-শক্তিকে, এই অগ্নি বা জ্যোতিষকে শিষ্য-শরীরে জাগ্রত করিয়া দেওয়াই হইতেছে দীক্ষা বা দীক্ষনীয় যাগ বা উপনয়ন। অন্তঃশরীরে এই অগ্নি বা জ্যোতিষ উদ্বোধিত না হইলে মানুষ কোনও বৈদিক কার্য্য করিবার যোগ্যতা লাভ করিতে সমর্থ হয় না। যমরাজ বিশদরূপে এই অগ্নিতত্ত্ব সম্বন্ধে নচিকেতাকে উপদেশ প্রদান করিয়া “যা ইষ্টকা, যাবতীবা যথা বা” এই মন্ত্রে কৃত সংখ্যক ইষ্টকদ্বারা বেদী প্রস্তুত করিয়া সেই বেদীতে কি কোশলে অগ্নিকে প্রজ্জলিত করিতে হইবে তাহা উদ্ভবরূপে নচিকেতাকে বুঝাইয়া দিয়াছিলেন। বাহিরের বজ্রশালায় যেমন ইষ্টকদ্বারা বেদী প্রস্তুত করিয়া সেই বেদীতে অগ্নি প্রজ্জলিত করিতে হয় সেইরূপ অন্তঃশরীরেও ইষ্টকদ্বারা বেদী প্রস্তুত করিয়া অগ্নি বা জ্যোতিষকে প্রজ্জলিত করিতে হয়। অন্তঃশরীরে বেদীর ইষ্টকসম্বন্ধে আনন্দগিরি বলেন—৭২০খানি ইষ্টক দিয়া বেদী প্রস্তুত করিতে হইবে। প্রত্যেক মাসে ৬০টা দিবারাত্র, স্তূতরাং এক বৎসরে ৭২০টা অহোরাত্র হইয়া থাকে। দিবারাত্র ‘আমি জ্যোতিষস্বরূপ’ এই ভাবনাদ্বারা ভাবিত হইয়া অন্তঃশরীরে উদ্বোধিত জ্যোতিষকে “আত্মভাবেন ধ্যায়ত” আত্মভাবে অর্থাৎ আমিই জ্যোতিষস্বরূপ এইভাবে ভাবিত হইয়া ধ্যান করিবে। ফল নির্ভর করে ধ্যানের গভীরতা ও নিবিড়তার উপর। ব্রহ্মচারী, গৃহী ও বাণপ্রস্থীকে অন্ততঃ প্রাতঃকালে ও সায়ংকালে এই জ্যোতির ধ্যান করিতে হইত। কেহ কেহ প্রাতঃকালে, মধ্যাহ্নে ও সায়ংকালে এই জ্যোতির ধ্যান

করিতেন। কেহ কেহ বা সূর্য্যোদয়ের দুই ঘণ্টা পূর্বে হইতে সূর্য্যোদয়ের দুই ঘণ্টা পর পর্য্যন্ত এই জ্যোতিঃ বা অগ্নির ধ্যান করিতেন এবং মধ্যাহ্নের এক ঘণ্টা পূর্বে হইতে মধ্যাহ্নের এক ঘণ্টা পর পর্য্যন্ত এবং সূর্যাস্তের এক ঘণ্টা পূর্বে হইতে এক ঘণ্টা পর পর্য্যন্ত এবং মধ্যরাত্রির এক ঘণ্টা পূর্বে হইতে তিন ঘণ্টা পর পর্য্যন্ত এই জ্যোতির ধ্যান করিতেন। অবশিষ্ট সময়ের মধ্যে তিন ঘণ্টা অধ্যয়ন ও অধ্যাপনে ব্যয় করিতেন। অহোরাত্র এই জ্যোতিঃতেই মন নিবিষ্ট থাকিত। এক বৎসর এইরূপে ধ্যান করিতে করিতে অন্তঃশরীরের এই অগ্নি বা জ্যোতি পূর্ণরূপে বিকাশ প্রাপ্ত হইয়া সাধকের অন্তরময়, প্রাণময়, মনোময়, বিজ্ঞানময়, আনন্দময় কোষের পরিচ্ছিন্নতা দূর করিয়া সাধককে ক্রমে ক্রমে বৈরাজপদ ও হিরণ্যগর্ভপদ বা ব্রহ্মলোকে উন্নীত করিয়া দিত। সাধক তখন জন্মমৃত্যু জরাব্যাদি, শোক মোহকে অতিক্রম করিয়া ব্রহ্মলোকে দিব্যআনন্দ অব্যাহত শক্তি, অমরজীবন লাভ করিয়া কৃতকৃত্য হইতেন। যমরাজ নচিকেতাকে এই অগ্নিবিজ্ঞা প্রদান করিয়া পুনরায় বলিলেন—

এষ তেহগ্নিন্‌চিকেতঃ স্বর্গেণ।

যমবৃণীথা দ্বিতীয়েন বরেণ।

এতমগ্নিং তবৈব প্রবক্ষ্যন্তি জনাস-

তৃতীয়ং বরং নচিকেতো বৃণীষ ॥১৯॥

হে নচিকেতা, তুমি দ্বিতীয়-বরে স্বর্গ-সাধন যে অগ্নিবিজ্ঞা জানিতে চাহিয়াছিলে সেই অগ্নিবিজ্ঞা তোমাকে প্রদান করিলাম। আরও আমি তোমার যোগ্যতায় পরিভূষ্ট হইয়া তোমাকে আরও একটি বর দিয়াছি যে এই অগ্নিকে লোকে নাচিকেত অগ্নি বলিয়া অভিহিত করিবে। এখন তুমি তৃতীয় বর প্রার্থনা কর।

যমরাজ কর্তৃক এইরূপে আদিষ্ট হইয়া নটিকেতা বলিলেন—

যেয়ং প্রেতে বিচিকিৎসা মনুষ্যে

অন্তীত্যেকে নায়মন্তীতি চৈকে ।

এতদ্ বিদ্যামনুষিষ্টত্বয়াহং ।

বরাণামেষ বরতৃতীয়ঃ ॥ ২০ ॥

মৃত ব্যক্তির সম্বন্ধে লোকে যে সংশয় দেখা যায়, কেহ বলেন মৃত ব্যক্তির আত্মা পরলোকে গমন করে না, মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই তাহার সব শেষ হইয়া যায়, আবার কেহ কেহ বলিয়া থাকেন যে মৃত ব্যক্তির আত্মা পরলোকে গমন করে; আত্মার সম্বন্ধে এই যে সংশয় ইহারই তত্ত্ব আমি আপনা কর্তৃক উপদিষ্ট হইয়া জানিতে ইচ্ছা করি, ইহাই আমার তৃতীয় বর ।

মানব যুগ যুগ ধরিয়া এই মৃত্যুর রহস্য ভেদ করিতে চেষ্টা করিয়া আসিতেছে কিন্তু অধিকাংশ মনুষ্য ইন্দ্রিয়জ-জ্ঞানের দ্বারা মৃত্যুরহস্য অবগত হইতে সমর্থ হয় নাই । কেহ বলেন এই পুলদেহই আত্মা, কেহ বলেন ইন্দ্রিয়ই আত্মা, কেহ বলেন মনই আত্মা, কেহ বলেন বুদ্ধিই আত্মা, কেহ বলেন আত্মা ভোক্তা কিন্তু কর্তা নহে, কেহ বলেন আত্মা কর্তা ও ভোক্তা, কেহ কেহ বলেন দেহেন্দ্রিয় মনোবুদ্ধি হইতে অতিরিক্ত ‘আত্মা’ বলিয়া একটা বস্তু আছে । এইরূপে আত্মা সম্বন্ধে মনুষ্যদিগের মধ্যে বহুপ্রকার মতভেদ দৃষ্ট হয় । আত্মার স্বরূপসম্বন্ধে যতক্ষণ মানুষের মনে সংশয় বিদ্যমান থাকে ততক্ষণ সে স্থির হইয়া বসিয়া থাকিতে পারে না । অস্পষ্ট আলোকে একগাছি রজু দেখিয়া মানুষের মনে যখন ‘ইহা সাপ কি না’ এই সংশয় উদ্ভিত হয়, তখন সে প্রদীপ লইয়া আসিয়া দেখে যে উহা সাপ নয়, উহা একগাছি রজু মাত্র । রজু নির্ণীত হইয়া গেলে

তাহার সংশয় দূর হয়, এবং তাহার বুদ্ধিও শান্ত হইয়া যায়। সেইরূপ আত্মবিষয়ক সংশয় যতক্ষণ না দূর হয়, যতক্ষণ না আত্মা নির্ণীত হয়, ততক্ষণ মানুষ শান্তি পায় না। বাহ্যবস্তুর বিষয়ক সংশয় যেমন সে প্রত্যক্ষ, অনুমানাদি প্রমাণের সাহায্যে নিরসন করে, আত্মবিষয়ক সংশয়ও সে সেইরূপ প্রত্যক্ষাদি প্রমাণদ্বারা দূরীভূত করিতে প্রথমে প্রবৃত্ত করিয়া থাকে। কিন্তু আত্মা প্রত্যক্ষের বিষয় নয় বলিয়া আত্ম-সম্বন্ধে সংশয় থাকিয়া যায়। আত্মাকে বাহ্যবস্তুর ছায় চক্ষুর সম্মুখে রাখিয়া আমরা তাহাকে জানিতে বা দেখিতে পারি না। না পারি তাহাকে স্পর্শ করিতে, না পারি ভ্রাণ করিতে। কোন ইন্দ্রিয়দ্বারাই তাহাকে জ্ঞেয়বস্তুর ছায় আমরা প্রত্যক্ষ করিতে পারি না। অনুমান প্রত্যক্ষের উপর নির্ভর করে বলিয়া অনুমানের দ্বারাও পরলোক-সম্বন্ধী আত্মার অস্তিত্ব আমরা সম্যকরূপে অবগত হইতে পারি না। অথচ এই আত্মা বা ‘আমি’ কে, ইহার স্বরূপ কি ইহা যতক্ষণ না আমরা নিঃসংশয়ভাবে জানিতে পারিতেছি ততক্ষণ আমাদের শান্তি নাই। যাহা আমার তাহা কিন্তু আমি নই। বাড়ী আমার, কিন্তু আমি বাড়ী নই। রাজ্য, দেশ আমার কিন্তু আমি রাজ্য ও দেশ নই। ঐশ্বর্য্য, পাণ্ডিত্য, অভিজাত্য, স্ত্রী, পুত্র, শতা, পিতা, ভাই বোন আত্মীয়স্বজন সব আমার কিন্তু আমি ইহাদের কোনটাই নই। আমার দেহ, কিন্তু আমি দেহ নই। আমার ইন্দ্রিয়, আমার প্রাণ, আমার মন, আমার বুদ্ধি, কিন্তু ইন্দ্রিয়, প্রাণ, মন, বুদ্ধি ইহাদের কোনটাই আমি নই। জাগ্রৎ অবস্থা আমার, কিন্তু আমি জাগ্রৎ অবস্থা নই, স্বপ্নাবস্থা আমার, কিন্তু আমি স্বপ্নাবস্থা নই। সুষুপ্তি অবস্থা আমার কিন্তু আমি সুষুপ্তি অবস্থা নই। তবে আমি কে? আমি চক্ষুদ্বারা দেখিতেছি সূতরাং আমি দ্রষ্টা, আমি কর্ণ দ্বারা শুনিতেছি সূতরাং আমি শ্রোতা, আমি নাসিকা দ্বারা ভ্রাণ করিতেছি সূতরাং আমি ঘ্রাতা, আমি মন দ্বারা মনন করিতেছি সূতরাং আমি মন্তা,

বুদ্ধিধারা জানিতেছি স্ততরাং আমি জ্ঞাতা। এ দিকেও দেখি আমি দ্রষ্টা, শ্রোতা, মন্তা, বিজ্ঞাতা। যাহা দৃশ্য, যাহা জ্ঞেয় তাহা কখনও দ্রষ্টা বা জ্ঞাতা হইতে পারে না। যাহা ক্রিয়া, কৰ্ম্ম, করণ, অপাদান, অধিকরণ তাহা কখন কর্তা হইতে পারে না স্ততরাং আমি ক্রিয়া কৰ্ম্ম, করণাদি হইতে, দৃশ্য, জ্ঞেয় প্রভৃতি হইতে, জাগ্রৎ, স্বপ্ন, সুষুপ্তি হইতে, অন্নময়, প্রাণময় প্রভৃতি গন্ধকোষ হইতে পৃথক, সম্পূর্ণ বিলক্ষণ, তাহা হইলে আমি বা আত্মা কোন্ বস্তু? ইহার স্বরূপই বা কি? ইহাকে ধরি ধরি করিয়াও ধরিতে পারি না, ছুই ছুই করিয়াও ছুইতে পারি না। অথচ এই আমি বা আত্মাকে সর্বদাই অনুভব করিতেছি। কিন্তু আশ্চর্য্য এই শৈশবের পর কোমার, কোমারের পর যৌবন, যৌবনের পর জরা, জরার পর মৃত্যু আসিয়া এই আমি বা আত্মাকে যেন জগৎ হইতে মুছিয়া ফেলিয়া দিতেছে। আমার কৃত-কৰ্ম্মের ফলভোগ করিতে না করিতেই, কত আশা, কত আকাঙ্ক্ষা, হৃদয়ের কত অতৃপ্ত বাসনা লইয়া আমাকে এই জগৎ হইতে বিদায় লইতে হইবে। আর যদি মৃত্যুর পর আত্মা বা আমি থাকিয়া যাই, যদি স্বর্গলোকে যাই, বিরাটপদ প্রাপ্ত হই কিংবা হিরণ্যগর্ভ বা ব্রহ্মসৌকেই বাস করি তাহা হইলেও ‘আমি’ বা আত্মা কে, আমার স্বরূপই বা কি তাহা সম্যকরূপে নাও জানিতে পারি। নচিকেতা মনে মনে ঐরূপ চিন্তা করিয়া আত্মতত্ত্ব সম্যকরূপে অবগত হইবার জন্য যমরাজকে ঐরূপ প্রশ্ন করিলেন।

ব্রহ্মলোক হইতে স্তম্ভ পর্য্যন্ত সংসার-চক্র। প্রাণিগণ স্ব স্ব কৰ্ম্ম ও জ্ঞান অনুসারে ঘটীযন্ত্রের মত এই সংসারচক্রে কখন উর্দ্ধগতি কখন অধোগতি প্রাপ্ত হইতেছে। এই সংসার-চক্র হইতে অব্যাহতি লাভের দুইটি পন্থা বিদ্যমান। একটা হইতেছে ক্রম-মুক্তি এবং অপরটা হইতেছে সত্তো-মুক্তি, জগতের অধিকাংশ প্রাণীই ক্রম-মুক্তি-পন্থা অবলম্বন করিয়া সংসার-চক্রে হইতে স্বাতন্ত্র্য লাভের প্রযত্ন করিয়া থাকে। স্বাতন্ত্র্য-লাভের এই

প্রবৃত্ত, ইহাও কামনা-মূলক, ইহা কামেরই একটা রূপ। তবে এই কামনা শুভ কামনা। এই প্রবৃত্ত বা প্রবৃত্তিকে ঋষিগণ নিবৃত্তি নামে অভিহিত করিয়াছেন। সাধারণতঃ মলিন বা অশুভ-কামনা হইতে উদ্ধৃত যে প্রবৃত্তি তাহা নানার দিকে, বহুর দিকে, খণ্ড খণ্ড, পরিচ্ছিন্ন ভাবের দিকে, রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, শব্দের দিকে, মলিন-বাসনা-সজ্জাত শত শত বিষয়ের অভিমুখে প্রাণিগণকে আকর্ষণ করিয়া বিষয় হইতে বিষয়ান্তরে লইয়া যায়। সেইজন্ত মানুষ স্থায়ী সুখ অনুভব করিতে পারে না। মানুষ শরীর পাইয়াছে কিন্তু সে এই শরীর দিয়া সুখভোগ করিতে না করিতে এই শরীর পরিণাম প্রাপ্ত হইতে হইতে চলিয়াছে, বাল্যের শরীর দিয়া বিষয়ভোগ পূর্ণ হইতে না হইতে যৌবন-শরীর আসিয়া উপস্থিত হইতেছে, আবার যৌবন-শরীর দ্বারা বিষয়ভোগের পরিতৃপ্তি না হইতে বার্কাক্য-শরীর আসিয়া উপস্থিত হইতেছে, শরীর যদি বেশ ঋক্ষ, সবল, ব্যাধিহীনও থাকে তাহা হইলেও সেই শরীর দ্বারা বিষয়ভোগে তৃপ্তিলাভ করিতে না করিতেই মৃত্যু আসিয়া তাহাকে ধ্বংস করিয়া দিতেছে। শরীরের জ্বায় ইন্দ্রিয় ও মন বিষয়ভোগে অতৃপ্ত রহিয়া পরিশেষে মৃত্যুর কবলে পতিত হইতেছে। মানুষ শক্তিতে, জ্ঞানে, আনন্দে, কশ্মে, জীবনে অবিরত পদে পদে বাধা পাইতেছে। তার শক্তি সীমাবদ্ধ, জ্ঞান সসীম, আনন্দ ক্ষণিক, জীবনও জন্ম এবং মৃত্যুদ্বারা সীমাবদ্ধ। সেইজন্ত মানুষের মনে জাগিয়া উঠিয়াছে শক্তি, জ্ঞান, আনন্দ এবং জীবনের বাধাসমূহ দূর করিবার আকুল আকাঙ্ক্ষা। মানুষের এই আনন্দের বাধা, শক্তির বাধা, জ্ঞানের বাধা, জীবনের বাধা দূর করিবার, শোক, মোহ, ক্রোধাত্মক, জরাব্যাধি, জন্মমৃত্যুকে অতিক্রম করিবার উপায় মানুষ আবিষ্কার করিয়াছে। এই উপায় দ্বারা আবিষ্কার করিয়াছেন তাঁহারা মানবজাতিকে সম্বোধন করিয়া বলিয়াছেন —“না ভৈষ্ট বিদন্ তব নাস্ত্যপায়ঃ। সংসারসিক্কো স্তরণেহন্ত্যুপায়ঃ। যেনৈব যাতা যতয়োহন্ত্য পারং। তমেব মার্গং তব নির্দিশামি”। হে

বিদ্যুৎ তুমি ভীত হইও না, তোমার নাশ নাই। সংসার-সমুদ্র পার হইবার উপায় আছে। সংযত-চিত্ত ব্যক্তিগণ যে উপায় অবলম্বন করিয়া সংসার-সমুদ্র উত্তীর্ণ হইয়াছেন আমি সেই পথ তোমাকে প্রদর্শন করিতেছি।

মুনি, ঋষি, মহাপুরুষগণ মানুষকে জন্মমৃত্যু, শোকমোহকে অতিক্রম করিবার পন্থা তিন প্রকারে প্রদর্শন করিয়াছেন। প্রথম পন্থাটী হইতেছে শ্রুতি বা বেদ এবং অনুভূতি। দ্বিতীয় পন্থাটী হইতেছে—শ্রুতি, অনুভূতি, মুক্তি। তৃতীয় পন্থাটী হইতেছে যুক্তি, অনুভূতি, শ্রুতি। পূর্বে স্বায়ংগণ মানুষের আয়ুকে গড়পড়তা একশত বৎসর ধরিয়া, সেই আয়ুকে সমান চারি ভাগে ভাগ করিয়াছিলেন। ২৫ বৎসর পর্য্যন্ত ব্রহ্মচার্য্য আশ্রম, ২৫ হইতে ৫০ বৎসর পর্য্যন্ত গার্হস্থ্যাশ্রম, ৫০ হইতে ৭৫ বৎসর পর্য্যন্ত বাণপ্রস্থ্যাশ্রম, ৭৫ হইতে ১০০ বৎসর পর্য্যন্ত অত্যাশ্রম। সন্তান জন্মিবার পূর্ক হইতে বাহাতে স্ত্র-সন্তান হয় সেইজন্ত মাতা ও পিতা শুভসংকল্প করিতেন। সন্তান বখন গর্ভে জন্মগ্রহণ করিত তখন মাতা পিতা গর্ভস্থ সন্তানের মঙ্গলের জন্ত নানাবিধ শুভসংকল্পপূর্ব্বক সংকার্য্যের অনুষ্ঠান করিতেন। সন্তান ভূমিষ্ঠ হইলে তাহার শুভসংস্কার করা হইত। সন্তান মাতা ও পিতা কর্তৃক ৮ বৎসর বয়ঃক্রম পর্য্যন্ত সংশিক্ষার শিক্ষিত হইত। তৎপরে অষ্টম বৎসর বয়সে, তাহাকে গুরুগৃহে প্রেরণ করা হইত। গুরু মাতৃমান্ পিতৃমা- সেই অষ্টমবর্ষ বালককে উপনয়ন দিয়া তাহার অন্তঃশরীরে আত্মজ্যোতির উদ্বোধন করিতেন এবং এই আত্মজ্যোতিঃ বা অগ্নিকে অভেদে উপাসনা করিতে শিক্ষা দিতেন। গুরু স্বয়ং এই আত্মজ্যোতিঃ বা অগ্নিসম্বন্ধে উদাত্ত, অনুদাত্ত, স্বরিং, হ্রস্ব, দীর্ঘ, প্লুত ভেদে মন্ত্র সমূহ উচ্চারণ করিতেন; ব্রহ্মচারিগণ গুরুর সমীপে উপবেশন করিয়া গুরুর মুখ হইতে শ্রুত সেই মন্ত্রসমূহ গুরুর ন্যায় উচ্চারণ করিতে থাকিতেন। আত্মজ্যোতিঃ বা অগ্নি অন্তঃশরীরে

উদ্বুদ্ধ হওয়ায়, ব্রহ্মচারিগণ স্পষ্ট সেই অগ্নি বা আত্মজ্যোতিকে অন্তঃশরীরে দর্শন করিয়া, এবং গুরুমুখ হইতে সেই জ্যোতির স্বরূপ কি, তাহার কাহাই বা কি তাহা শ্রবণ করিয়া সেই জ্যোতির মনন ও নিদিধ্যাসন করিতেন। এই অগ্নি বা জ্যোতি সৰ্বস্বীয় বিশেষ বিশেষ প্রক্রিয়াকে বিশেষ বিশেষ বস্তু বসিত। মাতৃমান্, পিতৃমান্, আচার্য্যবান্, ব্রহ্মচারী এই অগ্নি বা আত্মজ্যোতিতে হোম বা আত্মনিবেদন দ্বারা তাহার অন্তর কোষ (Physical body) (স্থূলশরীর), প্রাণময় কোষ (Nerveous system), মনোময় কোষ (Desire body), বিজ্ঞানময় কোষ (Reason-body), আনন্দময় কোষ (Ego) এই সমুদয়কে বিস্তৃত অর্থাৎ সম্বন্ধপ্রধান করিত। স্থূল অন্ন (matter) হইতে শব্দ হইতেছে সূক্ষ্মতম; সুতরাং চৈতন্যের বিকাশ শব্দময় শরীরে বিশদরূপে বিকাশ প্রাপ্ত হয়। বিশেষ বিশেষ ছন্দে মন্ত্র উচ্চারণ করিতে করিতে স্থূল, সূক্ষ্ম, কারণদেহে বিশেষ বিশেষ স্পন্দন উৎপন্ন হয় এবং তখন ব্রহ্মচারীর দেহের ছন্দের সহিত বিশ্বের ছন্দের সংযোগ সাধিত হইয়া থাকে। ব্রহ্মচারী স্বয়ং মন্থময় হইয়া যায় এবং এই জন্মেই তাহার ইন্দ্রিয়, মন, বুদ্ধি, প্রাণ, অহঙ্কার এমন কি স্থূল দেহের পরিচ্ছিন্নত্ব দূর করিয়া দেবদ-লাভ করিতে সমর্থ হয়। দেবদ্ব হইতেছে মানবীয় জীবন হইতে অপেক্ষাকৃত স্থায়ী ও সুখময় জীবন। স্বর্গ মানে হইতেছে স্বঃ লোক, যে লোকে বার্কক্য নাই, মৃত্যু নাই প্রচুর আনন্দ বিত্তমান। এই স্বর্লোক ব্রহ্মলোক পর্য্যন্ত বিস্তৃত। সেইজন্ত মাতৃমান্, পিতৃমান্, আচার্য্যবান্, ব্রহ্মচারী অন্তঃশরীরে অগ্নি বা আত্ম-জ্যোতিকে উদ্বুদ্ধ করিয়া ব্রহ্মলোকের জ্ঞান, শক্তি, আনন্দ, এই মন্থ-লোকে স্থায়ী বিস্তৃতিতে উপলব্ধি করিয়া জন্মমৃত্যুর হাত হইতে অব্যাহতি লাভ করিতে পারেন। পরে ব্রহ্মলোক হইতে তপস্বীদ্বারা পরমেশ্বরের সাক্ষাৎকার লাভে স্ব-স্বরূপে প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে সমর্থ হন। তাঁহার আর

সংসারচক্রে পুনরায় আবর্তিত হইতে হয় না। কিন্তু বাঁহারা আত্মজ্যোতি বা অগ্নিতে আত্মনিবেদন দ্বারা নিষ্কামভাবে অভেদে উপাসনা না করিয়া পঞ্চাগ্নি-বিদ্যা প্রভৃতি দ্বারা স্বলোকে গমন করেন তাঁহাদিগকে পুনরায় পুণ্যক্ষয়ে সংসারচক্রে পুনরায় আবর্তিত হইতে হয়। ইহাই ক্রম-মুক্তির পন্থা। এই পন্থা অবলম্বন ক্রমে ক্রমে জীবনের আনন্দভোগ করিতে করিতে পরিশেষে স্বাতন্ত্র্যলাভ করা যায় ; কিন্তু যদি কেহ দিব্য ঐশ্বর্য্য, দিব্য শক্তি, দিব্য জ্ঞানে আসক্ত হইয়া পড়ে, তাহা হইলে জীবনের সেই স্তর হইতে উন্নত, উন্নততর, উন্নততম স্তরে আরোহণ করিয়া ব্রহ্মলোকে গমন এবং তথাকার সুখভোগে নিম্পৃহতালাভ দীর্ঘকাল-সাপেক্ষ হয় সুতরাং এই ক্রমমুক্তিরূপ পন্থায় পতনের ভয় আছে এবং স্বরূপে স্থিতির বিলম্ব ঘটিতে পারে। সেইজন্ত নচিকেতা যমরাজকে সগোমন্ত্রিরূপ দ্বিতীয় পঞ্চাবিসয়ক জ্ঞানের উপদেশ করিতে প্রার্থনা করিলেন। কিন্তু উপদেশ গ্রহণের অধিকারী না হইলে তাহাকে উপদেশ করা হইত না। জিজ্ঞাসুকে বিশেষরূপে পরীক্ষা করিয়া তবে তাহাকে উপদেশ করা হইত এবং তাহা হইলেই জিজ্ঞাসুর হৃদয়ে উপদেশ গভীরভাবে অঙ্কিত হইয়া ফলপ্রসূ হইত। যমরাজ নচিকেতার তৃতীয় বরপ্রার্থনা শ্রবণ করিয়া নচিকেতাকে পরীক্ষা করিবার জন্ত বলিলেন—

দেবৈরত্রাপি বিচিকিৎসিতং পূরা

নহি স্তজ্জেরমণুরেষ ধর্ম্মঃ ।

অন্যং বরং নচিকেতো বৃণীষ

মা মোপরোৎসীরতি মা স্তজৈনম্ ॥২১॥

হে নচিকেতা, তুমি যে আত্মতত্ত্বসম্বন্ধে জানিতে চাহিতেছ সেই আত্মতত্ত্ব সৃষ্টিতত্ত্ব ; দেবতাদিগেরও এই আত্মতত্ত্বসম্বন্ধে সংশয় আছে। সুতরাং তুমি এই আত্মতত্ত্ব সম্বন্ধে জানিবার জন্ত আমাকে অন্তরোধ করিও

না। এই আত্মতত্ত্ববিষয়ক তৃতীয় বর আমার নিকট প্রার্থনা করিও না। আরও ত অনেক প্রার্থনীয় বস্তু আছে তুমি তাহাই কেন প্রার্থনা কর না। দেবগণের বুদ্ধিও যে সূক্ষ্মতত্ত্বে সম্যকরূপে প্রবেশ করিতে সমর্থ হয় না তুমি মনুষ্যবালক হইয়া সেই সূক্ষ্ম আত্মতত্ত্ব কি প্রকারে জানিতে সমর্থ হইবে ?

যমরাজ যখন নচিকেতাকে বলিলেন যে আত্মতত্ত্ব এতই সূক্ষ্ম, এতই দুর্বিজ্ঞের যে অলৌকিক-জ্ঞান-সম্পন্ন দেবগণও ইহা সম্যকরূপে জানিতে পারেন নাই, সূতরাং নচিকেতা যেন তাঁহাকে সেই দুর্বিজ্ঞের আত্মতত্ত্ব-সহজে উপদেশ করিতে অনুরোধ না করেন, তখন নচিকেতা স্থির অথচ বিনীতভাবে যমরাজকে বলিলেন—

দেবৈরত্রাপি বিচিকিৎসিতং কিল,

ত্বঞ্চ মৃত্যো যম সৃজ্যেয়মাখ ।

বক্তা চাস্মদ্বাদৃগন্তো ন লভ্যো

নান্যো বরস্তল্য এতস্ম কশ্চিৎ ॥

হে যমরাজ, আপনিই বলিতেছেন যে এই আত্মতত্ত্ব সহজে বিদিত হওয়া যায় না, ইহা এতই দুর্বিজ্ঞের যে, আত্মতত্ত্বসহজে দেবগণেরও সংশয় রহিয়াছে; সূতরাং আপনিই ভাবিয়া দেখুন আমি কোন্ বিদ্বান মনুষ্যের নিকট হইতে আমার এই প্রশ্নের সছত্তর পাইতে পারি ? আপনি যেতীত আমি ত এমন কোন বক্তা দেখিতে পাই না যিনি আমার এই প্রার্থনা পূর্ণ করিতে সমর্থ। আমাকে আপনি অন্য বর প্রার্থনা করিতে বলিতেছেন কিন্তু আমি এই আত্মতত্ত্বরূপ বরের সদৃশ অন্য কোন বর দেখিতে পাইতেছি না।

যমরাজ নচিকেতার এতাদৃশ স্থির-সংকল্প দর্শনে যদিও প্রীত হইলেন তথাপি স্বর্গলোকেও তাঁহার তুচ্ছ-বুদ্ধি হইয়াছে কিনা তাহা পরীক্ষা করিবার জন্য পুনরায় নচিকেতাকে বলিতে লাগিলেন—

শতায়ুঃ পুত্রপৌত্রান্ বৃণীষ
 বহুন্ পশূন্ হস্তি-হিরণ্যমশ্বান্ ।
 ভূমেৰ্হদায়তনং বৃণীষ,
 স্বয়ং জীব শরদো যাবদিচ্ছসি ॥
 এতত্তুল্যং যদি মন্যসে বরং,
 বৃণীষ বিভং চির-জীবিকাং ।
 মহাভূমৌ নচিকেতস্ত্বমেধি,
 কামানাং ত্বা কামভাজং কৰোমি ॥
 যে নে কামা দুৰ্লভা মৰ্ত্যলোকে,
 সৰ্বান্ কামান্ ছন্দতঃ প্রার্থয়স্ব ।
 ইমা রামাঃ সরথাঃ সতৃপ্যা
 ন হীদৃশা লম্বনীয়া মনুষ্যৈঃ ।
 আভির্মৎপ্রভাভিঃ পরিচারয়স্ব,
 নচিকেতো মরণং নানুপ্রাক্ষীঃ ॥

নচিকেতা, কাকের দস্ত আছে কিনা এবিষয়ে কেহ জানিতে ইচ্ছা করে
 না কারণ তাহাতে কোন প্রয়োজন সিদ্ধ হয় না, আর যদি বল যে এই
 আত্মা কাকের দস্তের দ্বারা কোন অপ্রসিদ্ধ বস্তু তাহা নহে, এই আত্মা
 অতিশয় প্রসিদ্ধ, ইহা ‘আমি’, ‘আমি’ এই অহংজ্ঞানের প্রত্যক্ষ হইতেছে,
 তাহা হইলে তোমাকে বলি কোন ব্যক্তিই যেমন দ্বিপ্রহরে, সূর্য্যের উজ্জল
 আলোকে অবস্থিত ঘট দৃষ্টক্কে প্রশ্ন করে না কারণ সূর্য্যের আলোক-
 মধ্যবর্তী ঘটকে সে প্রত্যক্ষ করিতেছে, সেইরূপ এই আত্মা যদি ‘আমি’
 ‘আমি’ এই অহংজ্ঞানের প্রত্যক্ষই হয়, তাহলে এই আত্মাসম্বন্ধে, প্রশ্ন করা

সম্পূর্ণ নিরর্থক। সেইজন্য তোমাকে বলি এই নিম্নপ্রয়োজন আত্মতত্ত্বের উপদেশরূপ বর প্রার্থনা না করিয়া তুমি বরং শতবর্ষজীবী পুত্র পৌত্রগণ, গাভী, ঘৃষ, হস্তী, অশ্ব প্রভৃতি পশুসমূহ, মণি, মানিক্য, স্বৰ্ণ প্রভৃতি ধনরত্ন, এবং এই বিস্তীর্ণ পৃথিবীর সাম্রাজ্য আমার নিকট প্রার্থনা কর। এই সব বস্তু তোমার প্রয়োজনে লাগিবে, তোমার বাসনার পরিতৃপ্তি-সাধন করিবে। তুমি নিজেও যত বৎসর জীবিত থাকিতে ইচ্ছা কর, আমি তোমাকে তত বৎসর পরমাবুই প্রদান করিব, স্ততরাং তুমি স্তত্ সবলদেহে উক্ত ভোগ্য-বিষয় সমূহ যতকাল ইচ্ছা ভোগ করিতে পারিবে।

হে নচিকেত, তুমি যদি এই বরের সদৃশ অল্প কোন প্রার্থনীয় আছে মনে কর তাহাও তুমি প্রার্থনা করিতে পার, তুমি দীর্ঘজীবন ও অতুল ঐশ্বর্য্য প্রার্থনা কর; শোন নচিকেত, তুমি সসাগরা পৃথিবীর সম্রাট হও, আর তুমি জান যে আমি সত্য-সংকল্প, স্ততরাং আমি তোমাকে দেবতা ও মনুষ্যের যত কিছু কাম্যবস্তু আছে তৎসমস্তই আমি তোমাকে প্রদান করিতে পারি।

মহত্ত্বলোকে যে সন্মুদয় কাম্যবস্তু তুল্য তুমি বিনাসদ্বোঢ়ে, স্বেচ্ছায় সেই সব তুল্য বস্তু আমার নিকট প্রার্থনা কর। দেখ নচিকেত, ঐ যে অল্পপন্ন রূপ-লাবণ্যময়ী অম্বরগণ নানাবিধ স্তম্ভের বাগবন্ধ লইয়া বিমানোপরি বিহার করিতেছে, ঐ সব লাবণ্যময়ী দেবদলনাগণকে মহত্ত্বগণ কিছুতেই লাভ করিতে পারে না, কিন্তু আমি এই সব দেবতুল্য সৌন্দর্য্যশালিনী দেবদলনাগণকে তোমাকে প্রদান করিব, তুমি উহাদিগকে তোমার সেবা কার্যে নিযুক্ত কর। মৃত্যুর পর আত্মা থাকে কি থাকে না মরণ বিষয়ক এই নিরর্থক প্রশ্ন আমাকে আর জিজ্ঞাসা করিও না।

দমরাজের সহস্র প্রলোভনেও প্রশান্ত হৃদতুল্য নচিকেতার চিত্ত আদৌ ক্ষুণ্ণ ও বিচলিত হইল না। তিনি স্থির নিশ্চয়, তাঁহার নির্মল পবিত্র মন কামিনীকাঞ্ছনে মুগ্ধ হইবার নহে। কবি যথার্থই বলিয়াছেন— “কঃ

ইপ্সিতার্থে স্থিরনিশ্চয়ঃ মনঃ, পয়শ্চ নিম্নাভিমুখং প্রতীপয়েৎ ?” অভিলষিত বস্তুতে স্থিরনিশ্চয় মন এবং নিম্নাভিমুখে ধাবিত জলরাশিকে কে বিপরীত দিকে ফিরাইয়া লইয়া ফাইতে সমর্থ হয় ? নচিকেতার মনে পরবৈরাগ্যের উদয় হইয়াছে। ঐহিক ও পারলৌকিক সমুদয় ভোগ্যবস্তুতে তাঁহার তৃপ্তিবুদ্ধি জন্মিয়াছে। সেইজন্য নচিকেতা যমরাজকে বলিলেন—

শো ভাবা মৰ্ত্তস্য যদন্তু কৈতৎ
সৰ্বেন্দ্রিয়াণাং জরয়ন্তি তেজঃ ।
অপি সৰ্বং জীবিতমল্লমেব,
তবৈব বাহাস্তব নৃত্য-গীতে ॥
ন বিভ্নে তৰ্পণীয়ো মনুষ্যো
লপ্যামহে বিভ্রমদ্রাক্ষ্ম চেভ্বা ।
জীবিয়ামো যাবদীশিয়্যসি ত্বং
বরস্ত মে বরণীয়ঃ স এব ॥
অঙ্গীৰ্য্য ত্রানমুহানানুপেত্য
জীৰ্য্যামৰ্ত্যঃ ক্লধঃ স্থঃ প্রজানন্ ।
অভিধ্যায়ন্ বর্ণ-রতি-প্রমোদান্
অতিদীর্ঘে জীবিতে কো রণেত ॥
যগ্নিগ্নিদঃ বিচিকিৎসন্তি মৃত্যো
যৎ সাম্পরায়ে মহতি ক্রুহি নস্তৎ ।
যোহয়ং বরো গৃঢ়মনুপ্রবিষ্টো
নাচ্যং তস্মান্নচিকেতা বৃণীতে ॥

হে যমরাজ, আপনি যে আমাকে পুত্রী পাত্র, ধন ঐশ্বর্য্য প্রভৃতি দেবদুর্লভ

ভোগ্যবস্তু সমুদয় প্রদান করিতে উদ্বৃত্ত হইরাছেন, সেই সমুদয় ভোগ্য-বস্তুর স্থায়িত্ব ত আমি দেখিতে পাইতেছি না। আজ বাহ্য দেখিতেছি কলা আর তাহাকে ঠিক সেইরূপ দেখিতে পাই না। কি এক বিশাল শক্তি জগতের প্রত্যেক পদার্থকে ক্ষণে ক্ষণে বিকৃত করিয়া, পরিণাম প্রাপ্ত করাইয়া চলিয়াছে। প্রত্যেক প্রাণীর তা সে মাছুষই হউক, আর দেবতাই হউক, প্রত্যেকের মন, ইন্দ্রিয়, তুল্যদেহ প্রতি মুহূর্ত্তেই বিষয়ভোগ করিয়া শক্তিহীন হইয়া পড়িতেছে। অনন্ত কালের তুলনায়, মানবের আয়ু, দেবগণের আয়ু এমন কি ব্রহ্মার আয়ু পর্য্যন্তও অল্পই; কারণ তাহা নিয়মিত। বাহ্য একটা নিয়মের অধীন তাহার নিত্যতা কি প্রকারে হইতে পারে? বাহ্য অনিত্য, বাহ্য সত্যত বিকারশীল তাহা কি প্রকারে নিত্য, স্থায়ী আনন্দ আমাদের প্রদান করিতে সমর্থ হইবে? সূতরাং অপরূপ-শোভিত আপনার দিবা বিমান সন্ত এবং নৃত্যগীত আপনারই থাকুক উহাতে আমার কোন প্রয়োজন নাই।

আরও দেখুন বিত্ত কখনও মনুষ্যকে তৃপ্তিপ্রদান করিতে পারে না। বাহ্যের অর্জনে ছুঃখ, রক্ষণে ছুঃখ, বিত্ত নষ্ট হইলেও ছুঃখ, উহার ব্যবহারেও ছুঃখ, সূতরাং এই ছুঃখজনক বিত্ত কি প্রকারে মনুষ্যকে তৃপ্তি প্রদান করিতে সমর্থ হইবে? বিত্ত-তৃষ্ণার শেষ ত আমি দেখিতে পাই না। যে নিঃশ্ব, বাহ্যের কোন অর্থ নাই সে ভাবে যদি আমার একশত মুদ্রা হইত তাহা হইলে আমি সুখী হইতাম, বাহ্যের একশত মুদ্রা আছে সে ভাবে এক হাজার মুদ্রার অধিকারী হইলে সে সুখী হইত; বাহ্যের সহস্র মুদ্রা আছে, তাহার চিত্ত লক্ষ মুদ্রা লাভ করিবার জন্য লালায়িত হইয়া উঠে, লক্ষপতি রাজা হইতে বাঞ্ছা করে, রাজা সম্রাট হইতে অভিলাষী হয়, সম্রাট আবার দেবলোকের অধিপতি ইন্দ্র হইতে ইচ্ছা করে, ইন্দ্র ব্রহ্মা হইতে, ব্রহ্মা বিষ্ণু হইতে এবং বিষ্ণুও শিবপদ লাভ করিতে অভিলাষী হন, সূতরাং বিত্ততৃষ্ণার শেষ ত আমি দেখিতে পাই না।

আপনি দেবতা, আপনার দর্শনলাভ হইলেই ত বিত্তলাভ হইবে, আর আপনি যখন আমার প্রতি প্রীত হইয়াছেন, তখন আপনার নিকট বিত্ত-প্রার্থনা না করিলেও বিত্ত-লাভ আমার হইবে। আর আপনি যে দীর্ঘ জীবনের কথা বলিয়াছেন, সেই দীর্ঘজীবন কতটুকু? যে পর্য্যন্ত আপনি যামা-পদে অধিষ্ঠিত থাকিবেন সেই পর্য্যন্ত আপনার প্রদত্ত বিত্ত ও আয়ু আমার থাকিবে, কিন্তু তারপর? ব্রহ্মলোকের ঐশ্বর্য্যও আমার নিকট তুচ্ছ বলিয়া বোধ হইতেছে, সুতরাং আমি যে আপনার নিকট আত্ম-বিজ্ঞানরূপ বর প্রার্থনা করিয়াছি সেই আত্মবিজ্ঞানই আমার প্রার্থনীয় বর জানিবেন।

আমার সোভাগ্যহেতু আপনার দর্শন লাভ করিয়াছি; আপনিই বলুন মর্ত্যলোকবাসী মরণশীল কোন মনুষ্য সোভাগ্যবেশে জরামরণবর্জিত আপনার হায় অমরণ্যের সন্নিধি লাভ করিয়া, এবং ভোগ্যবস্তুর অসারতা উপলব্ধি করিয়া, অবিবেকী পুরুষগণের আকাজ্কিত শারীরিক-দৌন্দর্য্য, পুত্র-বিত্ত-ধন-ঐশ্বর্য্য-অপ্সরাদি অসার, তুচ্ছ বিষয়-ভোগ প্রার্থনা করিতে ইচ্ছুক হয়? বিষয়ের অনিত্যতা ও অসারতা উপলব্ধি করিয়া কোন বিবেকী পুরুষ অতি দীর্ঘজীবনে আনন্দ অন্তর্ভব করিতে পারে? আপনার নিকট আসিয়া ঐ সমুদয় তুচ্ছ বিষয় হইতে উৎকৃষ্টতর বস্তু পাইবারই আশা করি। সুতরাং আমি আপনার নিকট যাহা প্রার্থনা করিয়াছি, অর্থাৎ আত্মসম্বন্ধে যে সংশয় দেখা যায় কেহ বলে মৃত্যুর পর আত্মা থাকে, কেহ বলে মৃত্যুর পর আত্মা থাকে না এই সংশয় আমার দূর করুন। এই আত্ম-বিজ্ঞানলাভ করিতে পারিলে পরলোক-সম্বন্ধে সমুদয় সংশয় দূরীভূত হইবে। সুতরাং পরলোকবিষয়ে মহা প্রয়োজন সাধনের উপযোগী এই আত্মতত্ত্ব-বিজ্ঞানই আমাকে উপদেশ করুন। যাহারা অবিবেকী, বাহাদের চিত্ত বিষয় হইতে বিষয়ান্তরে অবিরত ধাবিত হইতেছে, শত শত বিষয়ভোগ করিয়াও বাহাদের ভোগবাসনা নিবৃত্তি

হব না বরং প্রজ্জলিত অগ্নিতে ঘৃতাঙ্কুরের তায় বাহাদের ভোগবাসনারূপ অগ্নি বিষয়-ভোগে দাউ দাউ করিয়া জলিয়া উঠে, সেই বিষয়াসক্ত অবিবেকী পুরুষের ইপ্সিত স্ত্রী-পুত্র-ধন-ঐশ্বর্য্য-দীর্ঘজীবনাদি তুচ্ছ বিষয় নচিকেতা—আপনার নিকট কখনই প্রার্থনা করে না। নচিকেতার চিন্তে জাগতিক সমুদয় বিষয়ের প্রতি নির্বেদ জন্মিয়াছে।

শ্রুতি বলেন—

পরীক্ষ্য লোকান্ কৰ্ম্ম-চিৎতান্ ব্রাহ্মণো

নির্বেদমায়াং নাস্ত্যকৃতঃ কৃতেন ।

তদ্বিজ্ঞানার্থং স গুরুমেবাভিগচ্ছেৎ

সমিৎপাণিঃ শ্রোত্রিয়ঃ ব্রহ্মনিষ্ঠম্ ॥

বাহ্য কিছু ভোগবস্তু সে সমস্তই আমরা কর্ম্মদ্বারা লাভ করিয়া থাকি। শাস্ত্রবিহিত বৈদিক বাগবদ্ভাদি কর্ম্মদ্বারা—মন্ত্র, হব্য পিতৃশোক, না হব্য দেবলোক প্রাপ্ত হয়। আবার বাহ্যারা শাস্ত্রবিধি উল্লংঘন করিয়া শ্রদ্ধা ও ধর্ম্মনীতি অনুসারে কর্ম্ম করিয়া থাকে, তাহাদের রাজসিক, তামসিক ও সাত্ত্বিক শ্রদ্ধার তারতম্যানুসারে ফল লাভ হয়। কিন্তু বাহ্যারা কেবল স্বাভাবিক প্রবৃত্তি অনুসারে পশুপক্ষীর তায় কর্ম্ম করিয়া থাকে, তাহাদের তির্ঘ্যক্ প্রভৃতি নীচ যোনিতে গমন করিতে হয়। সুখদুঃখের এই সব উচ্চ নীচ লোক বা জগৎ হইতেই সাধা অসাধা বাহ্য সাধন বা কর্ম্মদ্বারা লাভ করা হয়, এবং কর্ম্ম হইতেই সাধন বা উপায়। এই সংসার সাধা-সাধনাত্মক। সাধন বা কর্ম্মদ্বারা বাহ্য কিছু লাভ করা যায় সে সমস্তই অনিত্য। কারণ কর্ম্ম সার্বভৌম চারি প্রকার বধ্য—উৎপাদ, আপ্য, বিকার্য্য এবং সংস্কার্য্য। বাহ্যের অভাব হয় তাহা কর্ম্মদ্বারা উৎপন্ন করা বাইতে পারে, ইন্দ্রিয়-গ্রাহ্য বস্তু আমরা কর্ম্মদ্বারা পাইতে পারি। কোন পদার্থকে কর্ম্মদ্বারা অল্প পদার্থে

পরিণত করিতে পারা যায়, এবং কৰ্ম্মদ্বারা কোন পদার্থ হইতে দোষ দূর করিয়া গুণের আধান করিতে পারা যায়। কিন্তু আমরা প্রত্যক্ষ, অনুমান, উপমান, আগম প্রভৃতি প্রমাণদ্বারা জানিতে পারি যে, কৰ্ম্মদ্বারা যাহা কিছু কৃত হয় সে সমস্তই স্থায়ী হয় না। কৰ্ম্মের মধ্যে যাহা শ্রেষ্ঠ বলিয়া শাস্ত্রে কথিত আছে যথা—অগ্নিহোত্র, অশ্বমেধ প্রভৃতি, সেই সমস্ত শ্রেষ্ঠ কৰ্ম্মদ্বারা ব্রহ্মলোক পর্য্যন্ত লাভ করা যায়। কিন্তু ভগবান্ বলিয়াছেন “আব্রহ্মভুবনাম্লোকাঃ পুনরাবর্তিনঃ” অর্থাৎ ব্রহ্মলোক হইতেও পুনরায় সংসারচক্রে পতন হইতে পারে, সুতরাং সকাম কৰ্ম্মদ্বারা এভা ব্রহ্মলোকেও পতনের ভয় আছে। সেইজন্য তিনি পুত্রৈষণা, বিভৈষণা, লোকৌষণ্য পরিত্যাগ করিয়াছেন, তিনি সৰ্ব্বতোভাবে অনাত্মচিন্তা পরিত্যাগ করিয়া স্বীয় বুদ্ধিকে কেবল আত্মবিষয়িনী, নিত্যবস্ত্তবিষয়িনী করিয়াছেন তিনি ব্রাহ্মণ। এইরূপ গুণসম্পন্ন ব্রাহ্মণ কৰ্ম্মদ্বারা অর্জিত সমুদয় লোক পরীক্ষা করিয়া বুঝিতে পারেন, যে, আব্রহ্মসুখপর্য্যন্ত সমস্তই স্বপ্ন-জলদ্রবদ্বং ক্ষণ-ভঙ্গুর। তখন ঐহিক পারলৌকিক বিষয়ভোগে তিনি বিতৃষ্ণ হন; এমন কি ব্রহ্মলোকেও তাঁহার তুচ্ছবুদ্ধি হইয়া থাকে। তিনি সন্যাসরূপ বুঝিতে পারেন, যে, কৰ্ম্মদ্বারা অকৃত অর্থাৎ অভয়, অমৃত শিবস্বরূপ নিত্যবস্ত্ত লাভ করিতে পারা যায় না। তখন শান্ত, দান্ত, উপরত, মুমুক্শু, পরবৈরাগ্য-সম্পন্ন সেই ব্রাহ্মণ নিত্য বস্ত্তকে বিশেষরূপে জানিবার জন্ত, শ্রোত্রিয় ও ব্রহ্মনিষ্ঠ গুরুর নিকট বিবিধ গমন করিয়া, তাঁহাকে প্রসন্ন করতঃ সেই অভয়, অমৃত শিবস্বরূপ অকৃত নিত্যবস্ত্ত সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করেন। ব্রহ্মবিদ্যা জানিতে হইলে শ্রোত্রিয় ব্রহ্মনিষ্ঠ গুরুর নিকট গমন করিতে হয়। গুরুশুশ্রূষা, গুরুর সন্তোষ-বিধান করিয়া ব্রহ্মবিদ্যাসম্বন্ধে উপদেশ গ্রহণ করিলে সেই উপদেশ বীৰ্য্যবান্ হয়, সেই উপদেশ ফলপ্রসূ হইয়া থাকে। নিজে নিজে গ্রন্থপাঠ করিয়া ব্রহ্মবিদ্যা লাভ করা যায় না। ব্রহ্মবিদ্যা লাভ করিতে হইলে ব্রহ্মবিদ্যার অধিকারী হইতে হয়, এবং প্রকৃত

গুরু শরণাপন্ন হইতে হয় ; সেইজন্য শ্রুতি বলেন “আচার্য্যাবান পুরুষো বেদ ।” আচার্য্য কর্তৃক উপদিষ্ট ব্যক্তি বেদার্থ জানিতে সমর্থ হন । উপনয়নের পূর্বে পর্য্যন্ত মাতার নিকট হইতে যিনি সংশিক্ষা প্রাপ্ত হইয়াছেন, উপনয়নের পর পিতা ও আচার্য্য কর্তৃক যিনি উপদিষ্ট হইয়াছেন ; প্রত্যক্ষ, অনুমান এবং আগমদ্বারা যিনি পদার্থ-নির্ণয় পূর্বক নিত্য এবং অনিত্য বস্তুসমূহের বিবেক নির্দারণ করিয়া, স্থায়ী ইন্দ্রিয় ও মনকে সংযত এবং অনিত্যবস্তুর চিন্তা পরিত্যাগ করিয়া, বুদ্ধিকে সর্বতোভাবে নিত্যবস্তু-বিষয়িনী করিতে সমর্থ হইয়াছেন, তিনিই আত্মবিজ্ঞানসম্বন্ধে জিজ্ঞাসার প্রকৃত অধিকারী । জিভুবনের আধিপত্য, অতুল ঐশ্বর্য্য, ইচ্ছানুযায়ী পরমায়ু লাভ, সূত্র সৰল মৃদহ এবং দেবজুলন্ত রমণীগণের সেবা এই সব দিব্য ঐশ্বর্য্য ওজস্বী বস্তুচারী নচিকেতাকে বিন্দুমাত্রও প্রলোভিত করিতে পারিল না । নচিকেতার মন স্থির, সংকল্প অবিচলিত । একমাত্র আত্মবিজ্ঞান তাঁহার চিত্তকে সর্বপ্রকারে অধিকার করিয়াছে । “আমি কে ?” আমার এই বর্তমান জীবন আমার অতীত ও ভবিষ্যৎ-জীবনের সহিত সম্বন্ধ, না আমার এই বর্তমান জীবনই আমার প্রথম ও শেষ জীবন, এই সব প্রশ্ন বতক্ষণ না নিঃসন্দেহরূপে সন্মীমাংসিত হয়, ততক্ষণ নচিকেতার শান্তি নাই । যমরাজ নচিকেতাকে আত্মবিজ্ঞানের সুবোধ্য অধিকারী অবলোকন করিয়া অতীব প্রীতিসহকারে নচিকেতাকে আত্মতত্ত্বসম্বন্ধে উপদেশ প্রদান করিতে প্রবৃত্ত হইয়া বলিলেন—

অন্যচ্ছৈয়োহন্যদুতৈব প্রেয়

স্তে উভে নানার্থে পুরুষং সিনীতঃ ।

তয়োঃ শ্রেয় আদদানশ্চ সাধু ভবতি,

হীয়তেহর্থনাদ্ য উ প্রেয়ো বৃণীতে ॥

শ্রেয়শ্চ প্রেয়শ্চ মনুষ্যমেতঃ,

তৌ সম্পরীত্য বিবিনক্তি ধীরঃ ।

শ্রেয়োহি ধীরোহভিপ্রয়সো বৃণীতে

প্রেয়ো মন্দো বোগ-ক্ষেমাদ্ বৃণীতে ॥

এই জগতে সাধারণতঃ দুইটী পথ দৃষ্ট হয় ; একটি শ্রেয় অপরটী প্রেয় ; একটি পরম কল্যাণের পথ, অপরটী অতুল ঐশ্বর্যের পথ ; একটি বিচার পথ, অপরটী অবিচার পথ ; একটি মানুষের ভ্রান্ত-জ্ঞান দূর করিয়া, তাহার ইন্দ্রিয়ের, মনের পরিচ্ছন্নত্ব, সঙ্গীমতা ঘুচাইয়া তাহাতে সম্যকদৃষ্টি, ব্রহ্মাত্মিক্য বোধ প্রদান করে। অপরটী মানুষের অহংতা ও ব্যক্তিত্বকে দূত করিয়া তাকে অপর সমুদয় বস্তু হইতে পৃথক করিয়া দেয়, এবং তাহার চিন্তে খণ্ডস্থান খণ্ড ভাব জাগাইয়া তাহার মনের ও ইন্দ্রিয়ের পরিচ্ছন্নত্ব ও সীমাবদ্ধত্ব অধিকতর দূত করিয়া তোলে। শ্রেয় হইতেছে ত্যাগ, বৈরাগ্য ও নিঃশ্রেয়সের পথ এবং প্রেয় হইতেছে ভোগ, বিষয়াশক্তি ও অভ্যুদয়ের পথ। মনুষ্যগণ এই দুই পথকে অবলম্বন করিয়া জীবনে অগ্রসর হয়। সুতরাং বিভিন্ন প্রয়োজন-সাধক এই শ্রেয় ও প্রেয় মনুষ্যকে ভিন্ন ভিন্ন বিষয়ে আবদ্ধ করিয়া থাকে। বাহ্যিক ঐহিক ও পারলৌকিক ঐশ্বর্যভোগ করিবার অভিলাষ করে, তাহারা প্রেয়কে অবলম্বন করিয়া থাকে। এই দুইটী পথের লক্ষ্য বখন বিভিন্ন তখন একটিকে পরিত্যাগ করিয়াই অপরটিকে অবলম্বন করিতে হয়। যে ব্যক্তি শ্রেয়কে গ্রহণ করেন তাঁহার পরম কল্যাণ হয়, কিন্তু যিনি মোহ-মুগ্ধ হইয়া শ্রেয়কে পরিত্যাগ করিয়া প্রেয়কে গ্রহণ করেন, তিনি মানব জীবনের লক্ষ্য যে পরম কল্যাণ, সেই নিঃশ্রেয়স্ হইতে ভ্রষ্ট হইয়া থাকেন।

প্রত্যেক মনুষ্যেই জল মিশ্রিত দুগ্ধের স্থায় এই শ্রেয় ও প্রেয় মিলিত হইয়া অবস্থান করে। কিন্তু যিনি ধীরে, বিবেকবৈরাগ্যবান্—তিনি শ্রেয়

ও প্রেয়ের ফল উত্তমরূপে বিচার করিয়া, প্রেয়কে পরিত্যাগ করিয়া শ্রেয়কেই গ্রহণ করেন। যিনি অল্পবুদ্ধি, বিষয়াসক্ত তিনি শ্রেয়কে পরিত্যাগ করিয়া ক্ষণভঙ্গুর পুত্র, বিত্ত, বশ, মান প্রভৃতি প্রেয় বস্তুসমূহ পাইতেই অভিলাষ করিয়া থাকেন। কিন্তু হে নচিকেত তুমি—

স ত্বং প্রিয়ান্ প্রিয়রূপাংশ্চ কামান্
অভিধ্যায়ন্ নচিকেতোহত্যশ্রাক্ষীঃ ।

নৈতাং সৃক্ষাং বিভ্রময়ীমবাণ্ডো
যস্মাং মজ্জন্তি বহবো মনুষ্যাঃ ॥

দূরমেতে বিপরীতে বিবৃঢ়ী
অবিগা বা চ বিগেতি ভ্রাতা ।

বিগাভীপ্সিনং নচিকেতসং মন্তে

ন হ্য কামা বহবোহলোলুপন্তঃ ॥

পুত্র-পৌত্র প্রভৃতি প্রিয়বস্তু সকল, মন ও প্রাণের আনন্দদায়ক দিব্যানন্দনাগণ, অতুল ঐশ্বর্য্য প্রভৃতি ভোগ্যবস্তু-সমূহের অসারতা ও অনিত্যতা সমাক্রূপে বিচার করিয়া তাহাদিগকে পরিত্যাগ করিয়াছে। তোমার বুদ্ধি একমাত্র নিত্যবস্তুর অলসন্ধানপরা হইয়াছে দেখিয়া, আমি অতিশয় প্রীত হইয়াছি। তুমি অসার ও তুচ্ছবোধে যে সমুদয় ভোগ্যবস্তু পরিত্যাগ করিলে সেই সমস্ত অনিত্য, আপাতসুখকর কাম্যবস্তুসমূহে বহু অবিবেকী মনঃশৃগল নিমগ্ন হইয়া থাকে।

এই যে শ্রেয় ও প্রেয়, এই বিগা ও অবিগা, ইহারা পরস্পর সম্পূর্ণ বিপরীত বলিয়া জানিবে। এই দুইটির ফলও ভিন্ন। শ্রেয়ের পথ আলোকময়, প্রেয়ের পথ অন্ধকারাবৃত; যাহারা বিবেকী তাহারাষ্ট শ্রেয়ের পথ অবলম্বন করিয়া মানবজীবনের প্রকৃত লক্ষ্যে উপনীত হইয়া

থাকেন, আর বাঁহাদের চিত্ত সম্পূর্ণরূপে বিষয়াসক্ত; তুচ্ছ, অনিত্য বিভাদিকেই বাঁহারা সার সত্য বলিয়া মনে করেন, তাঁহারা অন্ধকারাবৃত ঐ প্রেয়ের পথ গ্রহণ করিয়া সংসার-চক্রে আবর্তিত হইতে থাকেন। তুমি একমাত্র বিচার পথ, শ্রেয়ের পথই অবলম্বন করিয়াছ, তোমাকে দেবদুর্লভ কাম্যবস্তুসমূহও প্রাপ্ত করিতে পারে নাই। আগ্নেবিজ্ঞানই তোমার একমাত্র কাম্য বলিয়া আমার মনে হইতেছে। এই সব অদূরদর্শী মোহান্ধ ব্যক্তিগণ কি প্রকারে সংসারচক্রে আবর্তিত হয়, তাহা তোমাকে বলিতেছি তুমি শ্রবণ কর।

অবিচার্যামন্তরে বর্তমানাঃ

স্বয়ং ধীরাঃ পণ্ডিতং-মন্ত্যমানাঃ ।

দন্দম্যমানাঃ পরিয়ন্তি মূঢ়া

অন্ধেনৈব নীয়মানা যথাক্লাঃ ॥

ন সাম্পরায়ঃ প্রতিভাতি বালম্

প্রমাগন্তং বিভ্রমোহেন মূঢ়ম্ ।

অয়ং লোকো নাস্তি পর ইতি মানী

পুনঃ পুনর্বশমাপগতে মে ॥

এই সব বিষয়াসক্ত ব্যক্তিগণ পুত্র, বিত্ত, যশ, মান প্রভৃতি অসার বস্তু-বিষয়ক শত শত কামনা দ্বারা বদ্ধ হইয়া, ঘনীভূত অন্ধকারের তায় অবিচার মধ্যে ভ্রান্তজ্ঞানমধ্যে সর্বদা অবস্থান করে। ভ্রান্তজ্ঞান দ্বারা অন্ধীভূত তাহাদের দৃষ্টি ত্রিকাল-প্রসারিণী হয় না। ভ্রান্তজ্ঞানবশতঃ কর্তৃদ ও ভোক্তৃয়ের অভিন্নতা তাহাদের চিত্তে দৃঢ়মূল হইয়া উৎপন্ন হয়। তাহারা ভাবে যে তাহাদের মত শাস্ত্রকুশল পণ্ডিত আর নাই। এইরূপ বৃথা পাণ্ডিত্যভিমानी ব্যক্তিগণ শোক-মোহ-দুঃখ-ব্যাদিক্রমে দুঃখজালে জড়িত

হইয়া পড়ে এবং বন্ধুর পথে অন্ধকর্তৃক নীয়মান অন্ধের ন্যায় অনর্থই প্রাপ্ত হইয়া, জন্মমৃত্যুরূপ সংসারচক্রে আবর্তিত হইতে থাকে। এই সব ব্যক্তি অল্পবুদ্ধি, অসংস্কৃতচিত্ত, মোহাভিভূত বলিয়া তাহাদের মলিনচিত্তে দেহপতনের পর পরলোক-সম্বন্ধী আত্মতত্ত্ব প্রতিভাত হয় না। এই সব প্রমাদী, ঐশ্বর্য্যামদে মগ্ন, মূঢ় ব্যক্তিগণ বলিয়া থাকে পরলোক নাই, মৃত্যুর পর কেহ ফিরিয়া আসিয়া পরলোকের সংবাদ প্রদান করে নাই; স্মরণ্যং বাহ্যং কেহ কখন প্রত্যক্ষ করে নাই, তাহার বিঘ্নমানতা কি প্রকারে হইতে পারে? ইহলোকই আছে, এই লোক ব্যতীত মৃতব্যক্তির জন্ম কোন পরলোক নাই। এই লোকে মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই সব শেষ হইয়া যায়। এই সব অদূরদর্শী মূঢ়ব্যক্তিগণ কামিনী ও কাঞ্চনে আসক্ত হইয়া পুনঃ পুনঃ জন্মমৃত্যুর বশীভূত হইয়া থাকে।

কোন বিচক্ষণ ব্যক্তি বলিয়াছেন—

এতস্ম্যাং কিমিবেন্দ্রজালমপরং যদগ্ভবাসস্থিতং ।

রেতশ্চেততি হস্ত-মস্তক-পদ-প্রোদ্বুত-নানাদ্বুরং ॥

পর্য্যায়েন শিশুত্ব-যৌবন-জরা-বেশৈরনেকৈর্বৃতং ।

পশ্যত্যভি শৃণোতি জিহ্বতি তথাগচ্ছত্যমাপ্নোতি ॥

গর্ভে অবস্থিত এক বিন্দু রেত চেতনাযুক্ত হয় এবং বীজ হইতে অঙ্কুরোদগমের ন্যায় সেই একবিন্দু চেতনামুক্ত রেততে হস্ত, মস্তক পদ প্রভৃতি নানাবিধ অঙ্গপ্রত্যঙ্গের উদ্ভব হইয়া থাকে, পরে সেই অঙ্গ-প্রত্যঙ্গযুক্ত, একবিন্দু চেতন রেত শিশুরূপে গর্ভ হইতে ভূমিষ্ট হয় এবং ক্রমে ক্রমে শৈশব, যৌবন, জরারূপ বহুবিধ বেশে ভূষিত হয় এবং দর্শন, শ্রবণ, আশ্রাণ, ভোজন ও গমনাগমন করিয়া থাকে। ইহা হইতে আর অল্প ইন্দ্রজাল কি থাকিতে পারে ?

এই জগৎরহস্যের মধ্যে মানুষ নিজেরই এক দুর্ভেদ্য রহস্য। এই রহস্য ভেদ করিবার জন্য মানুষ যুগ যুগ ধরিয়া চেষ্টা করিয়া আসিতেছে। হিন্দুদিগের ধর্ম হইতেছে “আত্মানং বিদ্ধি”। আত্মাকে জান। এই আত্মা কোন্ বস্তু? ভিন্ন ভিন্ন ভাবে বিভিন্ন পণ্ডিতগণ আত্মাসম্বন্ধে তাঁহাদের ভিন্ন ভিন্ন সিদ্ধান্ত লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। কেহ বলিয়াছেন এই স্থূল দেহই আত্মা, কেহ বলিয়াছেন ইন্দ্রিয়গণই আত্মা, কেহ বা মনকেই আত্মা বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন, আবার কেহ কেহ বুদ্ধিকেই আত্মা বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন। আত্মাকে কেহ বলিয়াছেন চেতন, কেহ বলিয়াছেন জ্ঞান, কেহ পোকার আয় আত্মা চেতনাচেতন। কাহারও মতে আত্মা কর্তা ভোক্তা, কাহারও মতে আত্মা ভোক্তা কিন্তু কর্তা নহে। কেহ আত্মাকে চৈতন্যস্বরূপ নিষ্ক্রিয়, নির্বিকার, অপরিণামী, নিত্য বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন, আবার কেহ কেহ চৈতন্যকে একটি উৎপন্ন গুণবিশেষ বলিয়া স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। আত্মা সম্বন্ধে এইরূপ বহুবিধ মতবাদ বিद्यমান রহিয়াছে। কেহ বলেন কোন এক বস্তুর অগ্রভাগ প্রজ্জ্বলিত করিয়া উহাকে ঘুরাইলে যেমন একটি অখণ্ড বৃত্ত দৃষ্ট হয়, বস্তুতঃ ঐ বৃত্তটি যেমন অখণ্ড নহে, সেইরূপ ‘অহং’ বা আমি বলিয়া, আত্মা বলিয়া কোন নিত্য বস্তু নাই। ‘অহং’ বা আমি বা আত্মার নিত্য সাদৃশ্যজ্ঞান হইতে উৎপন্ন একটা ভ্রান্তজ্ঞান মাত্র। প্রতিক্ষণে জাত ও নষ্ট অহংজ্ঞানের সাদৃশ্যবুদ্ধি হইতেই মানুষ ভ্রমবশতঃ আত্মার নিত্য মানিয়া লইতেছে। মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই আত্মা বলিয়া যে ভ্রমজ্ঞান তাহা সম্পূর্ণরূপে নষ্ট হইয়া যায় সুতরাং আত্মা বলিয়া কোন বস্তু মৃত্যুর পর পরলোকে গমন করে না। মৃত্যুর পর থাকিয়া যায়—শুধু সেই মৃতব্যক্তির নাম। যদি মৃত্যুর পর কোন আত্মা পরলোকে গমন করিত, তাহা হইলে পরলোকগত সেই আত্মা নিশ্চয়ই তাহার ইহলোকের আত্মীয় স্বজন বন্ধু বান্ধবের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া বলিত “আমি এখন অমুক স্থানে

আছি”, কিন্তু এ পর্য্যন্ত কোন আত্মাকেই ইহা করিতে দেখা যায় নাই, সুতরাং মৃত্যুর পর পরলোকগামী আত্মা কিছুতেই থাকিতে পারে না ; এই জগতে মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই মানুষ্যের সব শেষ হইয়া যায় । মনুষ্যহৃদয়ে আত্মাসম্বন্ধে বহুপ্রকার সংশয় উৎপন্ন হয় । নচিকেতার হৃদয়েও আত্মাসম্বন্ধে এইরূপ সংশয় উৎপন্ন হওয়ায় তিনি যমরাজকে প্রশ্ন করিয়াছিলেন — “মৃত্যুর পর আত্মা বলিয়া কোন বস্তু থাকে কিংবা মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই সব শেষ হইয়া যায় ?” যমরাজ আত্মবিজ্ঞানসম্বন্ধে নচিকেতাকে উপদেশ দিতে প্রবৃত্ত হইয়া বলিয়াছিলেন—

শ্রবণায়াপি বহুতি যো ন লভ্যঃ

শৃণ্বন্তোহপি বহবো যং ন বিদুঃ ।

আশ্চর্য্যো বভূব, কুশলোহস্ম লব্ধা

আশ্চর্য্যো জ্ঞাতা কুশলানুশিষ্টঃ ॥

নচিকেত, তোমাকে আমি পূর্বেই বলিয়াছি যে, বাহাদেবের মন তমঃপ্রধান, বৈদিক সংস্কার সমূহদ্বারা বাহাদেবের চিত্ত সুসংস্কৃত হয় নাই ; বাহাদেব বাল্যকাল হইতেই মাতা কর্তৃক, পিতা ও আচার্য্য কর্তৃক শিক্ষিত হয় নাই ; বাহাদেব বেদাধ্যয়ন, যজ্ঞ এবং দান করে নাই ; বাহাদেব অহোরাত্র শুভ্র, দিব্য, আত্মজ্যোতিঃস্বরূপ, অঙ্গপ্রত্যঙ্গের দ্বারভূত আঙ্গিরস, নচিকেত অগ্নিকে একাগ্র উপাসনারূপ ইষ্টকদ্বারা স্থায় চিত্তকে বেদীরূপে (আত্মজ্যোতিরূপ অগ্নির উদ্বোধন-ক্ষেত্ররূপে) গঠিত করিয়া তোলে নাই, তাহাদের সেই অসংস্কৃত, মলিন চিত্তে পরলোকতত্ত্ব প্রতিভাত হয় না । তোমাকে পূর্বেই বলিয়াছি বিজ্ঞা ও অবিজ্ঞা, শ্রেয়ঃ এবং প্রেয়ঃ মানবগণকে অবিরত বিভিন্ন দিকে আকর্ষণ করিয়া লইয়া যাইতেছে । বাহাদেব বিজ্ঞার পথ, শ্রেয়ের পথ অবলম্বন করে, তাহাদেরই চিত্ত সুসংস্কৃত

হইয়া সূক্ষ্ম আত্মতত্ত্ব-ধারণের যোগ্যতা লাভ করে। কিন্তু বাহারা
 অবিচার পথে, অজ্ঞানের পথে, তমঃ পথে, প্রেরের পথে ভ্রান্তজ্ঞানের
 বশবর্তী হইয়া ধাবিত হয়, তাহাদের চিত্ত তমসাম্বল থাকে বলিয়া,
 তাহাদের দৃষ্টি, তাহাদের সম্যক জ্ঞান অজ্ঞানের দ্বারা, তমঃ দ্বারা আবৃত
 থাকাহেতু, অন্ধ কর্তৃক নীযমান অন্ধের ন্যায়, তাহারা অনর্থ হইতে
 অনর্থাত্মক পতিত হইয়া সংসারচক্রে আবর্তিত হইতে থাকে, সূক্ষ্ম আত্মতত্ত্ব
 কখনও উপলব্ধি করিতে সমর্থ হয় না। শোন, নচিকেত, এই যে তমঃ
 বা অজ্ঞান বা অবিজ্ঞা ইহার স্বভাবই হইতেছে—আত্মার অনন্ত সত্তা,
 অনন্তজ্ঞান, অপরিণামী অনন্দকে আবৃত করা, নিজের মধ্যে লুকাইয়া
 রাখা, কিন্তু সচ্চিদ্রূপাত্মক এই আত্মাকে অবিজ্ঞা বা তমঃ আবরণ
 করিতে সমর্থ হয় না। সূৰ্য্যময় হার কি কখন সূর্যকে আবরণ করিতে
 পারে? আত্মাকে আবরণ করিতে বাইয়া এই অবিজ্ঞা নিজেই অগুণ্ড ও
 অগুরুপে, বিজ্ঞা ও অবিজ্ঞারূপ শ্রেয়ঃ ও প্রেয়ঃরূপে বিভক্ত হইয়া পড়ে।
 তার অগুরুপটী আত্মচৈতন্যে চৈতন্যময়, সদা প্রকাশময়, জ্যোতির্ময়,
 তার এই দিব্য অগুরুপটী শেষে নিজেকে সচ্চিদানন্দ আত্মাতে হারাইয়া
 ফেলে, নিজের স্বতন্ত্রসত্তা লুপ্ত হইয়া যায়। আর এই তমঃর অগুরুপটী
 দেশকালে বিভক্ত হইয়া আত্মাকে আবৃত করিতে না পারিয়া আত্মাতে
 বিক্ষেপের সৃষ্টি করে। শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধকে সৃষ্টি করিয়া এবং
 আত্মাতে ‘অহং’ এই ব্যক্তিত্ব কুটাইয়া আত্মাকে তাহার দিকে আকর্ষণ
 করিতে থাকে। আকর্ষণ করা মানে হইতেছে আত্মাকে সম্পূর্ণরূপে
 আয়ত্বাধীন করা। কিন্তু বাহারা বিচার পথ অবলম্বন করে, তাহারা
 অবিচার অধীনতা হইতে ক্রমে ক্রমে মুক্ত হয়। এই ক্রম-মুক্তির পন্থা
 তোমাকে বিশদরূপে প্রদর্শন করাইয়াছি। এখন তোমাকে সত্তোমুক্তির
 পন্থা দেখাইব, কারণ তুমি আত্মবিজ্ঞানসম্বন্ধে জানিবার উপযুক্ত পাত্র।
 কিন্তু তোমার ন্যায় এই আত্মতত্ত্ব শ্রবণেচ্ছু কতজনই বা বিদ্যমান আছে?

স্বাভাবিক প্রবৃত্তি এত প্রবল যে ইহা মানুষের ইন্দ্রিয়গণকে, অন্তঃকরণকে অবিরত—রূপে, রসে, গন্ধে, স্পর্শে, শব্দে আকর্ষণ করিয়া সেই সেই পদার্থে আবদ্ধ করিয়া ফেলিতেছে, সেইজন্য অধিকাংশ মানুষই বহিমুখ; তাই তোমাকে বলিয়াছি এই আত্মতত্ত্বসম্বন্ধে শুধু শ্রবণেচ্ছু দান্ত্রিগণও দুর্লভ, আত্মবিজ্ঞান-শ্রবণেচ্ছু মুমুক্শুগণ শ্রবণ অর্থাৎ বিচারদ্বারা এই আত্মবস্তুকে লাভ করিতে সমর্থ হয় না; আত্মতত্ত্বসম্বন্ধে বিচারশীল মুমুক্শুগণের মধ্যে বহু ব্যক্তিই চিত্তের অশুদ্ধিতা নিবন্ধন আত্মাকে উপলব্ধি করিতে সমর্থ হয় না। এই আত্মাসম্বন্ধে যিনি উপদেশ করেন তিনি একজন আশ্চর্য্য ব্যক্তি, বিচার এবং অহংভূতিতে যিনি সমর্থ—তিনিই এই আত্মাকে লাভ করিতে পারেন; এবং যিনি শ্রোত্রিয় ও ব্রহ্মনিষ্ঠ আচার্য্য কর্তৃক উপদিষ্ট হইয়া, এই আত্মাকে অবগত হইয়াছেন তিনিও আশ্চর্য্য। এই আত্মবস্তু এবং সেই আত্মবস্তুর বস্তু এবং এই আত্মবস্তুকে যিনি জানেন তাঁহারা সকলেই আশ্চর্য্য, কেন, বলিতেছি তাহা শ্রবণ কর। আত্মা হইতেছে সচ্চিদ্রূপাত্মক। এই আত্মা সং হইয়াও, নিত্য হইয়াও, আত্মা নাই, আত্মা অসং, অনিত্য এইরূপে নূঢ় ব্যক্তির নিকট প্রতীত হইতেছে। অবিদ্যাই এই অসম্ভাবনা বুদ্ধি জাগাইয়া তুলিতেছে। আরও দেখ এই আত্মা চিৎস্বরূপ, স্বপ্রকাশ হইলেও আত্মা জড়, আত্মা চেতনা-চেতনাত্মক এইরূপ বুদ্ধির বিষয় হইতেছে, আত্মা নির্বিকার, আনন্দস্বরূপ হইলেও ইহাকে বিকারী স্থখী দুঃখী বলিয়া বোধ হইতেছে। এই আত্মা জন্ম-মৃত্যু জরা-ব্যাধি-বর্জিত হইলেও ইহাকে জাত, মৃত, ব্যাধিগ্রস্ত বলিয়া বোধ হইতেছে। শোন নচিকেত, এই আত্মা এক, অদ্বিতীয় হইলেও ইহাকে অদ্বিতীয় ব্রহ্ম হইতে ভিন্ন সদ্বিতীয় বলিয়া মনে হইতেছে। সূতরাং তুমি দেখিতে পাইতেছ নচিকেত, এই আত্মবস্তু কিরূপ আশ্চর্য্য, কিরূপ দুর্বিজ্ঞেয়। বাহারা শাস্ত্র, দান্ত, উপরত, মুমুক্শু, তাহারা শ্রোত্রিয়, ব্রহ্মনিষ্ঠ আচার্য্য কর্তৃক সম্যক উপদিষ্ট হইয়া বন্ধের হ্রায় অলজ্ঞ, অলশভি-

মানের ন্যায় প্রতীত এই নিত্য, শুদ্ধ, বুদ্ধ, মুক্ত আত্মাকে অবগত হইতে পারে।

আরও দেখ, নচিকেত, জাতি, গুণ, ক্রিয়া ও সম্বন্ধ লইয়াই আমাদের শব্দ-জনিত জ্ঞান হইয়া থাকে, কিন্তু আত্মার কোন জাতি, গুণ, ক্রিয়া ও সম্বন্ধ নাই সুতরাং শব্দদ্বারা কি প্রকারে শব্দের অবিষয় সেই আত্মবস্তু-সম্বন্ধে উপদেশ করা বাইতে পারে? অথচ আত্মতত্ত্বজ্ঞ ব্যক্তিগণ কর্তৃক উপদিষ্ট হইয়া ভাগ্যবান্ বহুব্যক্তি স্বরূপে স্থিতিলাভ করিয়াছেন। সুতরাং ইহা যে একটী বিষয়ের বিষয় তাহাতে সন্দেহ নাই। আবার যখন এই আত্মজ্ঞান হয়, তখন নানান্দ চলিয়া যায়, একমাত্র আত্মবস্তুই বিদ্যমান থাকে, ইহাই কম আশ্চর্য্যের বিষয় নয়। এখন তুমি বুঝিতে পারিতেছ, নচিকেত! এই আত্মবিজ্ঞান কত দুর্বিজ্ঞের! নচিকেত, তুমি ইহা নিশ্চিতরূপে জ্ঞানিও—

ন নরেণাবরেণ প্রোক্ত এষ

সুবিজ্ঞেয়ো বহুধা চিন্ত্যমানঃ ।

অনন্য-প্রোক্তে গতিরত্র নাস্তি,

অণীয়ান্ হতর্ক্যমণুপ্রমাণাৎ ॥৩৭

এই আত্মবিজ্ঞান অবিদ্যেকী, অসম্যকদর্শী ব্যক্তি কর্তৃক উপদিষ্ট হইলে কখনই সম্যকরূপে উপলব্ধি করিতে পারা যায় না। আত্মাসম্বন্ধে অস্তি, নাস্তি, কর্তা, ভোক্তা প্রভৃতি বহুবিধ সংশয়ের নিবসন হয় না। যিনি ব্রহ্মাত্মেক্য উপলব্ধি করিয়াছেন, যিনি বেদবিৎ, বিচার-কুশল, সর্বদা আত্মতত্ত্ব পরোক্ষ ও সাক্ষাৎ অপরোক্ষভাবে অবগত আছেন, সেই অভেদ-দর্শী ব্রহ্মনিদ্বিষ্ট আচার্য্য কর্তৃক আত্মতত্ত্ব উপদিষ্ট হইলে, সর্বপ্রকার ভেদবুদ্ধি, অস্তি, নাস্তি ইত্যাদি আত্মাবিষয়ক সমস্ত বিকল্প, সমস্ত সংশয়

বিদূরিত হইয়া যায়, তখন একমাত্র আত্মবস্তুই বিজ্ঞমান থাকে বলিয়া-
 আর কিছুই জ্ঞাতব্য থাকেনা। সাক্ষাৎ অপরোক্ষভাবে আত্মতত্ত্ব-
 অনুভবকারীর সংসারচক্রে আর গতাগতি করিতে হয় না। শ্রোত্রিয়
 ব্রহ্মনিষ্ঠ আচার্য্য কৰ্ত্তৃক আত্মতত্ত্ব উপদিষ্ট হইলে, শিষ্যেরও
 সম্যকরূপে ব্রহ্মাত্মৈক্য অনুভূতি হইয়া থাকে। কেবল শাস্ত্রচর্চা
 এবং স্বীয় প্রতিভাবলে তর্কদ্বারা এই সূক্ষ্ম আত্মতত্ত্ব অবগত হইতে
 পারা যায় না; কারণ তর্কের বিরাম নাই; একজন বাহ্য
 তর্কের দ্বারা প্রতিষ্ঠিত করে, তাহা আবার সেই ব্যক্তি হইতে
 অধিকতর তীক্ষ্ণবীক্ষণ ব্যক্তি কৰ্ত্তৃক বাধিত হইতে পারে। তাই বলি-
 নচিকেত, এই আত্মবিজ্ঞানসম্বন্ধে জানিতে হইলে স্বয়ং শান্ত, দাত্ত, উপরত
 ও মুমুক্শু হইতে হইবে, যম নিয়মাদি অবলম্বন করিয়া গুরুর নিকট উপস্থিত
 হইয়া, তাঁহাকে সেবা দ্বারা তুষ্ট করিয়া, সেই শ্রোত্রিয় ব্রহ্মনিষ্ঠ গুরুর
 নিকট হইতে এই আত্মতত্ত্বসম্বন্ধে উপদেশ গ্রহণ করিতে হইবে। তুমি
 যোগ্য অধিকারী কারণ—

নৈবা তর্কেণ মতিরাপনেয়া,

প্রোক্তান্যেনৈব স্জজ্ঞানায় প্রেষ্ঠ।

বাং ত্র্যমাপঃ সত্যধৃতির্বতাসি,

ত্বাদৃঙ্ নো ভূয়ানচিকেতঃ প্রক্টা ॥৩৮॥

আত্মবিষয়ে তোমার সে অবিচলিত বুদ্ধি উৎপন্ন হইয়াছে, ইহা শুধু তর্ক-
 প্রস্থতানয়, এই বুদ্ধি ব্রহ্মাত্মৈক্যদর্শী আচার্য্য কৰ্ত্তৃক উপদিষ্ট হইলে
 শিষ্যহৃদয়ে যে অব্যভিচারিণী আত্মবিষয়িনী বুদ্ধি উৎপন্ন হয়, ইহা সেই
 বুদ্ধি। তর্কের দ্বারা, প্রলোভনের দ্বারা আত্মবিষয়িনী তোমার এই মতিকে
 বিচলিত করিতে পারা যায় না। তুমি সত্য-সংকল্প, তুমি আমার অতি

প্রিয়তম, তোমার স্নায় জিজ্ঞাসুই যেন আমাদের নিকট আগমন করে, এই আত্মতত্ত্ব অবগত হইতে হইলে প্রথমে প্রয়োজন হয়—এই আত্মতত্ত্ব-বিজ্ঞানের অভাববোধ। তারপর অসাধারণ ধৈর্য্য, সংকল্পের দৃঢ়তা ; চিত্তের শাস্ত্যভাব, লক্ষ্য বিষয়ে চিত্তের ঐকান্তিক আগ্রহ। এই সঙ্গুণগুলির সকলই তোমাতে বর্তমান আছে, সুতরাং আমার দৃঢ় বিশ্বাস মংকর্তুক উপদিষ্ট হইয়া তুমি এই আত্মতত্ত্ব অবগত হইতে পারিবে। শোন নচিকেত—

জানাম্যহং শেবধিরিত্যনিত্যম্,

নহন্ধ্রবৈঃ প্রাপ্যতে হি ধ্রুবং তৎ ।

ততো ময়া নাচিকেতশ্চিত্তোহগ্নি-

রনিত্যৈর্দ্রব্যৈঃ প্রাপ্তবানস্মি নিত্যম্ ॥৩৯॥

সুখময় ভোগৈশ্বর্যরূপ শেবধি যে অনিত্য তাহা আমি জানি, এবং ইহাও আমি অবগত আছি যে, অনিত্য অঙ্কব বস্তুদ্বারা নিত্য ধ্রুব পরমাত্মবস্তু লাভ করা যায় না। সেইজন্য আমি নাচিকেতের অগ্নিকে প্রজ্জ্বলিত করিয়াছি এবং অনিত্য দ্রব্য দ্বারা নিত্যবস্তু প্রাপ্ত হইয়াছি।

যমরাজ নচিকেতাকে পুনরায় বলিতে লাগিলেন—শোন নচিকেত, এই আত্মতত্ত্ব উপলব্ধি করিতে হইলে প্রথমে নিত্য ও অনিত্য বস্তুর বিবেক প্রয়োজন। আমিও পূর্বে পূর্বে জন্মে সাধক অবস্থায় এই নিত্য-নিত্য বস্তু-বিবেক করিয়াছি। এই নিত্যানিত্য বস্তু-বিবেক হইতে আমি জানিতে পারিয়াছি যে ‘শেবধি’ অনিত্য। ‘শেবধি’ মানে কি তাহা তুমি জান। ‘শেবঃ’, সুখং ধীরতে অস্মিন্ ইতি শেবধিঃ। বাহ্যতে সুখ আছে তাহাই শেবধি। স্ত্রী, পুত্র, ধনদৌলত, আত্মীয়স্বজন, যশ, মান, প্রভুত্ব, পাণ্ডিত্য প্রভৃতি হইতে মানুষ সুখপ্রাপ্ত হয়, সেইজন্য

মানুষ মনে করে ঐ সব বস্তুই স্মৃতিস্বরূপ। এবং সেই সেই বস্তুলাভের জন্য লালায়িত হইয়া উঠে। কিন্তু নচিকেতা, তুমি যদি উত্তমরূপে বিচার করিয়া দেখ তাহা হইলে বুঝিতে পারিবে যে ঐ সমুদয় ভোগ্যবস্তু স্মৃতিস্বরূপ নহে। ঐ যে বস্তুসমুদয় আছে বলিয়া বোধ হইতেছে, উহাদের অস্তিত্ব কতটুকুকাল স্থায়ী? ঐ সব ভোগ্য বস্তু উৎপন্ন হইয়াই বর্ধিত হইতে থাকে; এই বৃদ্ধি মানে হইতেছে পরিণাম, পরে ক্ষয়প্রাপ্ত হইয়া নষ্ট হইয়া যায়। জগতের প্রত্যেক বস্তুই অস্তি, জায়তে, বর্ধতে, দিপদিশনতে, অপক্ষীয়তে এবং নশ্বতি—এই ছয়টি বিকারবৃত্ত। যাহা বিকারী, যাহা পরিণামী তাহা কখন নিত্য হইতে পারে না, কখন ‘সং’ হইতে পারে না, কখন ‘স্ব-প্রকাশ’ হইতে পারে না। আর এই যে, বিকার, এই যে পরিণাম ইহা ‘ক্রম’ ব্যতীত আর কি হইতে পারে? একটা ক্ষণের পর আর একটা ক্ষণ, তারপর আর একটা ক্ষণ এইরূপে ক্ষণ-ক্রমী ক্রমপ্রবাহ চলিয়া বাইতেছে। এই ক্ষণ হইতেছে ‘কাল’। অনাদি, অনন্ত এক মহাশক্তি অবিরত দেশ ও কালরূপে, ক্ষণ, মুহূর্ত্ত, বিপল, পল, দণ্ড, দিন, রাত্রি, পক্ষ, মাস, বৎসর, যুগ, কল্প প্রভৃতি রূপ ধরিয়া নিজের তিতর লুক্কায়িত এক নিত্য, অপরিণামী, সচ্চিদ্র আনন্দধন বস্তুকে সমষ্টি ও ব্যষ্টিরূপে উপলব্ধি করিবার জন্য কোটি কোটি জগৎ সৃষ্টি করিয়া চলিয়াছে। এই মহাশক্তি জড় নয়, ইহা চিন্ময়ী। এই মহাশক্তিকে কেহ ব্রহ্মা, কেহ বিষ্ণু, কেহ শিব, কেহ রাম, কেহ কৃষ্ণ, কেহ হিরণ্যগর্ভ, কেহ প্রাণ, কেহ ঈশ্বর বলিয়া অভিহিত করেন। সৃষ্টির দুই রূপ একটা ব্যক্ত, অপরটা অব্যক্ত। ব্যক্ত সৃষ্টি আবার স্থূল ও সূক্ষ্ম-রূপে বিভক্ত। আর সৃষ্টির অব্যক্ত অবস্থা হইতেছে স্বয়ং এই চিন্ময়ী মহাশক্তি। জগতের যাবতীয় পদার্থই এই চিন্ময়ী মহাশক্তির ব্যষ্টি ও সমষ্টি বিকাশ মাত্র। আমি পূর্বেই তোমাকে বলিয়াছি যে এই জগৎরূপ আড়ম্বরের বিকাশ হইয়াছে শুধু সেই এক, নিত্য, অপরিণামী, স্বপ্রকাশ,

আনন্দস্বরূপ সং বস্তুকে উপলব্ধি করিবার জন্ম। এই আনন্দই হইতেছে জগতের স্বরূপ, এই স্বরূপ লাভের জন্মই প্রাণিগণ জ্ঞানতঃ ও অজ্ঞানতঃ কার্যা করিয়া বাইতেছে। কিন্তু প্রাণিগণ যখনই আনন্দ উপলব্ধি করে, 'তখনই তাহারা এই আনন্দকে নাম ও রূপের দ্বারা বিশিষ্ট করিয়া অনুভব করে এবং অজ্ঞানবশতঃ নাম ও রূপকেই আনন্দের নিলয় বলিয়া মনে করে এবং নাম ও রূপে বিমুগ্ধ হইয়া পড়ে। কিন্তু এই নাম ও রূপ অনুক্ষণ পরিবর্তিত হইতে হইতে চলিয়াছে, সেইজন্য জীবগণ নাম ও রূপ লইয়া নিত্য আনন্দ উপলব্ধি করিতে পারে না, তাহাদের হৃদয় ভরিয়া উঠে না, তাই তাহারা বিষয় হইতে বিষয়াদরে অবিরত ধাবিত হইয়া অশান্তিই ভোগ করিয়া থাকে। নাম ও রূপাত্মক সমুদয় জগৎ অনিত্য অগ্রব। এই অনিত্য অগ্রব বস্তুকেই যাহারা আনন্দ বলিয়া মনে করে এবং ঐহিক ও পারলৌকিক ভোগ্য বস্তু লাভই যাহারা একমাত্র কাম্য বলিয়া মনে করে, তাহারা কখনই এই অনিত্য অগ্রব বস্তু দ্বারা নিত্য, ধ্রুব সচ্চিৎ আনন্দধন বস্তুকে লাভ করিতে সমর্থ হয় না। সেইজন্য, নচিকেত, আমি অগ্নিকে আমার অস্থঃশরীরে উদ্বোধিত করিয়াছিলাম। এই অগ্নি আমার অস্থঃশরীরে প্রকাশিত হইয়া আমার মন, বুদ্ধি, চিন্তা, অহঙ্কার, ইন্দ্রিয়গণ, প্রাণ এবং সূক্ষ্মদেহের পরিচ্ছিন্নতা, সসীমতা, মলিনতা সম্পূর্ণরূপে দূরীভূত করিয়া সর্বাঙ্গদুঃখদ প্রদান করিয়াছে। লোকে যেমন কণ্টক দ্বারা কণ্টক দূর করিয়া থাকে, আমিও সেইরূপ অনিত্য বস্তুর সাহায্যে আমার সূক্ষ্ম, সূক্ষ্ম, কারণ দেহকে পবিত্র করিয়া, বিশুদ্ধ করিয়া ব্রাহ্মী তত্ত্ব অর্থাৎ এই নিত্য সচ্চিৎ আনন্দধন বস্তুর উপলব্ধি করিবার উপযোগী করিয়াছিলাম। সেইজন্য আমি সেই অনিত্য বস্তুর সাহায্যে নিত্য বস্তুকে প্রাপ্ত হইয়াছি। বমলোক নষ্ট হইলে, সমস্ত জগৎ প্রলীন হইলেও আমার নাশ নাই, জন্ম, মৃত্যু, সুখ-দুঃখ প্রভৃতি সর্ববিধ দ্বন্দের

অতীত হইয়া আমি এক্ষণে স্বস্থ হইয়াছি। তোমরা বাহাকে জগৎ জগৎ বলিয়া অভিহিত কর, নাম ও রূপ দিয়া বিশেষিত কর, বাহাকে খণ্ড খণ্ড ভাবে দেখিয়া থাক আমার দৃষ্টিতে তাহা ঐরূপে ভাসে না। আমি দেখিতেছি “আনন্দরূপং অমৃতং বৎ বিভাতি”। বাহা প্রকাশ পাইতেছে তাহা একমাত্র আনন্দ, অমৃত।

নচিকেত, তোমার উপর আমি অতিশয় প্রীত হইয়াছি। এই আত্মতত্ত্বোপদেশের যোগ্য ব্যক্তি বলিয়াই তোমাকে বোধ হইতেছে। কারণ তুমি প্রকৃত বিবেকী।

কামস্মাপ্তিং, জগতঃ প্রতিষ্ঠাম্,

ক্রতোরনন্ত্যমভয়স্য পারম্।

স্তোমমহদুৰুগায়ং প্রতিষ্ঠাং, দৃষ্ট্ণা

ধৃত্যা ধীরো নচিকেতোহত্যশ্রাক্ষীঃ ॥

ব্রহ্মলোকেও তুমি তুচ্ছবী হইয়াছ। এই ব্রহ্মলোক বা হিরণ্যগর্ভ লোকই হইতেছে পুণ্যকর্মের চরম ফল। বাহারা ব্রহ্মলোকের অনন্তজীবনের দিব্য আনন্দভোগ করিবার কামনা করিয়া তপস্বাদি করিয়া থাকে তাহারা স্থায়ী তপস্বা বলে ব্রহ্মলোকে গমন করে কিন্তু পুণ্যক্ষয় হইলে পুনরায় সংসারচক্রে পতিত হয়; কিন্তু বাহাদের ব্রহ্মলোকের দিব্য ঐশ্বর্য্য ভোগের কামনা থাকে না তাহারা নিষ্কামভাবে অর্জিত স্থায়ী তপস্বাদি দ্বারা গুহ্যচিন্ত হইয়া আনন্দময় ব্রহ্মলোকে অবস্থান করে, তাহাদের আর পতনের ভয় থাকেনা, ব্রহ্মলোক হইতেই তাহারা মুক্তিরূপ নিরতিশয় আনন্দ লাভ করিয়া স্বরূপে স্থিত হয়। কিন্তু তুমি অশিমা দিব্য ঐশ্বর্য্য-যুক্ত আনন্দময় ব্রহ্মলোকের ভোগও অসাধারণ ধৈর্য্য অবলম্বন করিয়া অনায়াসেই পরিত্যাগ করিয়াছ; স্মৃতিরূপ তুমি আত্মতত্ত্ব জিজ্ঞাসার প্রকৃত

অধিকারী। বিবেকজ বৈরাগ্য দ্বারা বুদ্ধি নিশ্চল না হইলে, চিত্তশুদ্ধ হয় না এবং চিত্তশুদ্ধ না হইলে এই আত্ম-তত্ত্ব সম্যাকরূপে উপলব্ধি করিতে পারা যায় না, কারণ—

তংদুর্দর্শং গূঢ়মনুপ্রবিষ্টং
 গুহাহিতং গহ্বরেষষ্ঠং পুরাণম্।
 অধ্যাত্ম-যোগাধিগমেন দেবং
 মত্বা ধীরো হর্ব-শোকৌ জহাতি ॥

সেই জ্যোতিঃস্বরূপ, চৈতন্যস্বরূপ, সংস্বরূপ, আনন্দ স্বরূপ, স্বপ্রকাশ আত্মা দুর্দর্শ, অতিহৃদয়, সেইজন্য তপস্বী এবং উপাসনারূপ একতান অভিধান দ্বারা বুদ্ধিকে হৃদয়, তীক্ষ্ণ, নিশ্চল করিতে হইবে, বিবেকজ বৈরাগ্য দ্বারা চিত্তকে সুসংস্কৃত করিতে হইবে, তাহা না হইলে আকাশ হইতেও হৃদয়, আকাশেরও অন্তর্বিহঃ ব্যাপিয়া যিনি স্ব-স্বরূপে সর্বদা বিদ্যমান, আকাশেরও যিনি কারণ সেই সচ্চিদ-আনন্দধন আত্মাকে উপলব্ধি করিতে পারা যায় না। তুমি দেখ হইতে বিলক্ষণ যে আত্মতত্ত্ব জানিতে ইচ্ছা করিয়াছ সেই আত্মতত্ত্বের জ্ঞান হইলে সংসার-চক্র নিবর্তিত হয়, এবং নিত্য, অক্ষয় পরমানন্দ-প্রাপ্তি হইয়া থাকে। এই আত্মা অতুপ্রবিষ্ট অর্থাৎ শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ, আকাশ, বায়ু, তেজ, জল, পৃথিবী সর্বত্র অতুসৃত্য রহিয়াছে, সেইজন্য বাহ্যের বাহনুৎ, বাহাদের চিত্ত জ্ঞী, পুত্র, ধন, ঐশ্বর্য্যো আসক্ত, বাহ্যের শব্দ-স্পর্শ-রূপ-রস-গন্ধ-বায়ু-তেজ-জল-পৃথিবী সত্য বলিয়া মনে করে, বাহ্যের ঐহিক পারলৌকিক ভোগকেই জীবনের লক্ষ্য করিয়াছে সেই বিষয়াসক্ত, আত্মবিমুখ প্রাকৃত ব্যক্তিগণের নিকট আত্মা প্রচ্ছন্ন। তাহারা আত্মাকে দেখিতে পায় না। এই আত্মা বুদ্ধিরূপ গুহায় অবস্থিত কারণ নিশ্চল, সুসংস্কৃত বুদ্ধিতে এই আত্মাকে উপলব্ধি

করিয়া মানুষ কৃতকৃতা হয়। নচিকেত, তুমি সমুদ্র দেখিয়াছ? সমুদ্রের উপরিভাগে উত্তালতরঙ্গের ভয়ঙ্করী, মনোমুগ্ধকরী ক্রীড়া দেখিয়াছ? কিন্তু এই শত সহস্র তরঙ্গ-সমাকুল ভয়ঙ্কর, বিশাল সমুদ্রকেই লোকে রক্তাকর বলিয়া অভিহিত করে, কারণ সমুদ্রের অতল তলে লুঙ্কায়িত রহিয়াছে, নৃত্তা, মণি, মাণিক্য। সেইরূপ এই কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, মদ-মাৎসর্য্য, ঈর্ষা, দ্বেষ, সুখ দুঃখ, জন্ম মৃত্যু, জরা ব্যাধিরূপ সহস্র সহস্র অনর্থ-সমাকুল, বিশাল নামরূপাত্মক জগৎ-প্রপঞ্চে গূঢ় রহিয়াছে, লুঙ্কায়িত রহিয়াছে, প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে অজর, অমর, অভয়, অশোক অমৃতস্বরূপ সচ্চিৎ-আনন্দঘন আত্মা। রক্তাভিলাষী নাবিক যেমন অতি কষ্টে অর্গবদান নিষ্কাশন করিয়া সমুদ্রে গমন করে এবং সমুদ্রের উত্তালতরঙ্গকে তুচ্ছ করিয়া সমুদ্রে নিমজ্জিত হয় এবং অতিকষ্টে রত্ন লাভ করিয়া সুখী হইয়া থাকে, সেইরূপ নিষ্কল-বুদ্ধি-সম্পন্ন, সুসংস্কৃত-চিত্ত ব্যক্তি নামরূপকে তুচ্ছ করিয়া নামরূপে প্রচ্ছন্ন আত্মতত্ত্বকে সমাকরূপে অবগত হইয়া, কৃতকৃত্যতা লাভ করে। কটক-সমাচ্ছন্ন গহ্বর মধ্যে যেমন মণি লুঙ্কায়িত থাকে, সেইরূপ দুঃখ সমাকীর্ণ এই জগৎপ্রপঞ্চে প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে আনন্দঘন আত্মা। সেইজন্যই তোমাকে বলিয়াছি এই আত্মা দুর্দশ। কিন্তু দুর্দশ হইলেও এত আত্মাকে দেখিতে হইবে; জানিতে হইবে, কারণ এই আত্মদর্শন হইতে, এই আত্মজ্ঞান হইতে আর কোন শ্রেষ্ঠবস্তু নাই, যেহেতু এই আত্মদর্শন হইলে আপ্যায়িক, আধিভৌতিক, আধিদৈবিক সর্ববিধ দুঃখের আভ্যন্তরিক নিবৃত্তি এবং পরমানন্দ প্রাপ্তি হইয়া থাকে। এই আত্মা চির নূতন, ‘পুরা এব নব’ বৃগু বৃগু ধরিয়া এই আত্মা স্ব-স্বরূপে বিद्यমান রহিয়াছে, ঈহার ভ্রাস নাই, বুদ্ধি নাই, জন্ম নাই, মৃত্যু নাই, ইহা পুরাণ, সনাতন, নিত্য। যিনি ধীর যিনি ধী অর্থাৎ বুদ্ধিকে ঈরয়তি অর্থাৎ পরিচালনা করেন। ঈহার সত্য, ঈহার চৈতন্যজ্যোতিতে বুদ্ধি চৈতন্যময়ী হইয়া বিষয়সমূহে ধাবিত হয় সেই সচ্চিদানন্দ আত্মাকে যিনি জানেন তিনিই

ধীর, সেই ধীর ব্যক্তি শ্রবণ-মনন-নিদিধ্যাসন দ্বারা এই আত্মাকে উপলব্ধি করিয়া হর্ষ শোকাদি দ্বন্দ্বসমূহ পরিত্যাগ করিয়া বিমল আনন্দে স্থিতিলাভ করেন। এই আত্মাই মরণশীল মনুষ্যের একমাত্র কাম্য, এই আত্মদর্শনই মনুষ্য-জীবনের একমাত্র লক্ষ্য। শোন নচিকেত—

এতৎ শ্রদ্ধা সম্পরিগৃহ্য মর্ত্যঃ

প্রবুহ্য ধর্ম্যামণুমে নমাপ্য।

স মোদতে মোদনীয়ং হি লব্ধ্বা ;

বিবৃতং সদা নচিকেতসং মন্যে ॥

এই আত্মতত্ত্ব স্বয়ং গ্রহণ অধ্যয়ন করিয়া লাভ করা যায় না। ইহা জানিতে হইলে শ্রোত্রিয়, ব্রহ্মনিষ্ঠ, ব্রহ্মবিদ্বরিষ্ঠ আচার্য্যের নিকট গমন করিয়া ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বন পূর্ব্বক আচার্য্যের নিকট হইতে আত্মাসম্বন্ধে উপদেশ শ্রবণ করিতে হইবে। তৎপরে দেহ হইতে বিলক্ষণ সকলের আশ্রয় তৃষ্ণাতিবৃদ্ধি, আনন্দস্বরূপ এই আত্মাকে অভেদে স্থায়ী আত্মস্বরূপে মনন ও নিদিধ্যাসন করিতে হইবে। তৎপরে নিদিধ্যাসন বখন একতানতা প্রাপ্ত হইয়া নিবিড় ও গভীর হইবে তখনই মনুষ্য পরমসুখদ এই আত্মাকে সাক্ষাৎকার করিয়া নিরতিশয় আনন্দে অবস্থান করিতে সমর্থ হইবে। হে নচিকেত, তোমার বুদ্ধি নিশ্চল, তোমার চিত্ত সুসংস্কৃত, তুমি প্রকৃত বৈরাগ্যবান্, সুতরাং আমি মনে করি এই আত্মতত্ত্বরূপ মন্দিরের দ্বার তোমার সম্মুখে উন্মুক্ত হইয়াছে।

নচিকেতা যমরাজের উপদেশ শ্রবণ করিয়া বলিলেন—ভগবন্, আপনি যদি আমার প্রতি প্রসন্ন হইয়া থাকেন, আমাকে যদি এই দেহব্যতিরিক্ত আত্মতত্ত্ব-শ্রবণের যোগ্য অধিকারী বলিয়া মনে করেন তাহা হইলে—

অন্যত্র ধর্মান্যত্রাধর্মা—

দন্যত্রাস্মাৎ কৃতাকৃত্যং !

অন্যত্র ভূতাস্ত ভব্যাস্ত

যৎ ত্বং পশ্যসি তদ্ বদ ॥

হে যমরাজ, আপনি শাস্ত্রবিহিত ধর্ম্মানুষ্ঠান, সেই ধর্ম্মের অনুষ্ঠানকারী এবং সেই ধর্ম্মানুষ্ঠানের ফল হইতে পৃথক, সেইরূপ অধর্ম্ম এবং কার্যা ও কারণ হইতে পৃথক, এবং অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যৎকাল হইতে বিলক্ষণ যে বস্তু আপনি সর্ব্বদা উপলব্ধি করেন তাহাই আমাকে বলুন। দেশ, কাল ও বস্তুদ্বারা বাহ্য পরিচ্ছিন্ন, বাহ্য সংগত-সজাতীয়-বিজাতীয়-ভেদ-বিশিষ্ট, তাহা অনিত্য; বাহ্য কর্ম্মদ্বারা লভ্য তাহাও বিনাশী। সূতরাং ধর্ম্ম, অধর্ম্ম, পাপ পুণ্য, কার্যা কারণ, মায়া মাধন প্রভৃতি সর্ব্ববিধ দ্বন্দ্ব হইতে বিনির্মুক্ত যে বস্তু বাহ্য আপনি স্পষ্ট দেখিতেছেন, স্পষ্ট অনুভব করিতেছেন, বাহ্যের সাক্ষাৎকারে আপনি দ্বন্দ্বাতীত হইয়া অবস্থান করিতেছেন, যে বস্তু লাভ করিয়া আপনি সংসার-চক্র হইতে মুক্ত হইয়াছেন সেই বস্তু সম্বন্ধে আমাকে উপদেশ প্রদান করুন। আমি তৃতীয় বর প্রার্থনা দ্বারা আপনার নিকট হইতে জানিতে চাহিয়াছিলাম যে, মৃত্যুর পর ‘আত্মা’ বলিয়া ‘আমি’ বলিয়া কোন বস্তু থাকে কিংবা মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই সব শেষ হইয়া যায়। তাহার উত্তরে আপনি বলিয়াছিলেন যে বাহ্যের প্রমাদী, বাহ্যের বিষয়াসক্ত, স্ত্রী, পুত্র, ধনদৌলংকে, কেবলমাত্র ভোগকেই সত্য বলিয়া মনে করে, সর্ব্বদা অজ্ঞান-অন্ধকারে বর্তমান সেইসব ব্যক্তির নিকট পরলোকতত্ত্ব, আত্মতত্ত্ব প্রকাশিত হয় না, তাহারা পুনঃ পুনঃ সংসার চক্রে আবর্তিত হইতে থাকে। তৎপরে আপনি আমার প্রশ্নের স্পষ্ট উত্তর প্রদান না করিয়া এমন একটা বস্তুসম্বন্ধে ইঙ্গিত করিলেন বাহ্য নিত্য, অখণ্ড, একরস, সর্বাদ্বৈত,

নির্মল বুদ্ধিতে অবস্থিত, বাহাকে অধ্যাত্মযোগের দ্বারা প্রাপ্ত হওয়া যায় এবং বাহাকে অবগত হইলে মরণশীল মনুষ্য হর্ষশোক প্রভৃতি দ্বন্দ্ব হইতে মুক্ত হইয়া কৃতকৃত্যতা লাভ করে। এই নিত্য, অবিকারী, অখণ্ডকরস, বস্তুর সহিত আত্মার কি সম্বন্ধ এবং পরলোকতত্ত্ব সম্বন্ধে ঐ বস্তুর জ্ঞানের প্রয়োজনীয়তাই বা কি তাহা স্পষ্ট করিয়া আমাকে বলুন।

নটিকেতার প্রশ্ন শ্রবণ করিয়া বমরাজ অতিশয় প্রীত হইলেন। বমরাজ এতদিন ধরিয়া জিজ্ঞাসু নটিকেতার মনকে জিজ্ঞাস্যবিষয়ে একাগ্র করিবার জন্য বহু করিয়াছেন। চিন্তা একাগ্র না হইলে উপদেশ-শ্রবণ কখনই ফলপ্রসূ হয় না। আচার্য্যের নিকট, মহাপুরুষের নিকট বহু শ্রোতা গমন করিয়া তাঁহার উপদেশ শ্রবণ করিয়া থাকেন, তাঁহার নিকট দাঁক্ষিতও হন, কিন্তু সেই সব শ্রোতাবৃন্দের মধ্যে বহু ব্যক্তিই বিফল-মনোরথ হইয়া গুরু, আচার্য্য বা মহাপুরুষ কর্তৃক প্রদর্শিত সাধন-পন্থার প্রতি অন্ধাধীন হইয়া পড়েন এবং বলিতে থাকেন “আমি এই ৩০।৪০ বৎসর ধরিয়া মন্ত্র জপ করিতেছি, গুরুদেবের পাছকা, প্রতিমা পূজা করিতেছি, পুষ্পমালাদ্বারা তাঁহার বিগ্রহ সজ্জিত করিতেছি, প্রত্যহ গীতা, ভাগবত উপনিষৎ পুরাণ প্রভৃতি শাস্ত্রপাঠ করিতেছি, কিন্তু কৈ শাস্তি ত পাইলাম না, ইষ্টদেবের সাক্ষাৎকার ত হইল না, কেবল দুঃখ কষ্টই ভোগ করিতেছি”। সাধকহৃদয়ে এই নৈরাশ্যের কারণ কি? সাধক দীর্ঘকাল ধরিয়া পূজা, পাঠ, জপ, ধ্যানাদি করিও কেন নিরাশ হইয়া পড়েন? ইহার একমাত্র কারণ হইতেছে চিন্তের একাগ্রতার অভাব, কায়মনোবাক্যে গুরু বা আচার্য্য বা মহাপুরুষের উপদেশ সমূহ প্রতি-পালন না করা। গুরু হয়ত বলিলেন “পরমিন্দা পরচর্চা করিবে না”। কিন্তু কয়জন এই উপদেশপালন করিয়া থাকেন? অনেকই শিবলিঙ্গ পূজা করিয়া থাকেন। শাস্ত্র বলেন শিবলিঙ্গ দ্বিবিধ, স্থাবর ও জঙ্গম — “স্থাবরং লিঙ্গমিত্যাহস্তকগুণাদিকং তথা। জঙ্গমং লিঙ্গমিত্যাহঃ

ক্রিমিকীটাদিকং তথা ॥ স্বাবরশ্চ চ শুশ্রূষা জন্মশ্চ চ তর্পণম্ । তত্ত্ব-
 সুখানুরাগেন শিবপূজাং বিদুর্বুধাঃ ॥” তরুশুভ্রাদি হইতেছে শিবের
 স্বাবর লিঙ্গ এবং ক্রিমি কীট হইতে মল্লশ্য প্রভৃতি প্রাণিগণ হইতেছে
 শিবের জন্ম লিঙ্গ । ইহাদের সন্তোষ বিধানই হইতেছে শিবপূজা ।
 ভগবান্ স্বয়ং বলিয়াছেন “বস্মাং নোদ্বিজতে লোকো, লোকান্মোদিগতঃ
 চ বঃ । হর্ষামর্ষ-ভয়োদেগৈর্মুক্তো বঃ স চ মে প্রিয়ঃ” । কিঞ্চ কয়জন
 গীতায়নকারী ব্যক্তি ভগবানের এই উপদেশ পালন করেন ? এক
 ঘটা, আধা ঘটা শ্রীগুরু প্রতিমার সম্মুখে বসিয়া পুষ্পচন্দনে তাঁহার
 বিগ্রহ ও পাতুকা সজ্জিত করিয়া শঙ্খঘটা বাজাইয়া তাঁহার পূজা করিয়া
 উঠিয়াই যদি কেহ পরনিন্দা, পরচর্চা করিতে থাকে, সর্বদেহে স্থিত
 শ্রীগুরু ও শিবকে সকাল হইতে রাত্রি পর্য্যন্ত অপমান ও দুঃখ প্রদান
 করিতে থাকে তাহা হইলে সেই ব্যক্তির পূজা শ্রীগুরুও গ্রহণ করেন
 না, শিবও গ্রহণ করেন না । শ্রীগুরুর উপদেশ, শাস্ত্রের উপদেশ
 অনুসারে নিজের চরিত্র গঠন করাই গুরুপূজা । গুরু আচার্য্য ও
 শাস্ত্রের উপদেশ অনুসারে না চলিলে গীতাপাঠ, উপনিষৎ পাঠ,
 তীর্থ ও শাস্ত্রী প্রভৃতি উপাধিলাভ নিরর্থক হইয়া থাকে, উহাতে
 না হয় চিত্তশুদ্ধি, না হয় ইষ্টসাক্ষাৎকার । শাস্ত্র, গুরু বা আচার্য্যের
 উপদেশ অনুসারে চলিতে চলিতে ক্রমে চিত্ত শুদ্ধ হইতে থাকে এবং
 মনও একাগ্র হয় । মন একাগ্র হইলে যে বিষয়সম্বন্ধে ধ্যান
 করা যায় সেই বিষয়ের তত্ত্ব সহজে অবগত হইতে পারা যায় । সেইজন্য
 যমরাজ নচিকেতার মনকে আশ্রিতব্রবিরণে একাগ্র করিবার জন্ত প্রবৃত্ত
 করিয়াছিলেন । যমরাজ যখন দেখিলেন নচিকেতা ঐহিক পারলৌকিক
 সর্ববিধ ভোগে বীতস্পৃহ, একমাত্র আশ্রিততত্ত্ব জানিবার জন্ত তাঁহার মন
 সর্বতোভাবে ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছে তখন তিনি বলিলেন—

সর্বের বেদা যৎ পদমামনন্তি,

তপাংসি সর্বানি চ যদ্ বদন্তি ।

• যদিচ্ছন্তো ব্রহ্মচর্য্যং চরন্তি,

তন্তে পদং সংগ্রহেণ ব্রবীম্যোমিত্যেৎ ॥

এতদ্ব্যোবাক্ষরং ব্রহ্ম এতদ্ব্যোবাক্ষরং পরম্ ।

এতদ্ব্যোবাক্ষরং জ্ঞাত্বা যো যদিচ্ছতি তস্মৈ তৎ ॥

এতদালম্বনং শ্রেষ্ঠমেতদালম্বনং পরম্ ।

এতদালম্বনং জ্ঞাত্বা ব্রহ্মলোকে মহীয়তে ॥

সমস্ত বেদ যে পদসম্বন্ধে (প্রাপ্তব্য বস্তুসম্বন্ধে) উপদেশ দেন, বাহাকে লাভ করিবার জন্ত শাস্ত্র তপস্কার বিধান করিয়াছেন, বাহাকে পাইতে অভিলাষী হইয়া লোকে ব্রহ্মচর্য্যের অনুশীলন করিয়া থাকে সেই প্রাপ্তব্য বস্তুকে সংক্ষেপে তোমাকে বলিতেছি । এই বস্তুটী হইতেছে ‘ওম্’ ।

‘ওম্’ এই অক্ষরই হইতেছে অপরব্রহ্ম ; বাহা পরব্রহ্ম, তাহাও এই ওঙ্কারই ; এই অক্ষরকে অবগত হইয়া যে বাহা ইচ্ছা করে, তাহার তাহাই সিদ্ধ হয় ।

পর ও অপর ব্রহ্মলভের যত কিছু সাধন আছে সেই সমুদয় সাধনের মধ্যে এই ওঙ্কার হইতেছে শ্রেষ্ঠ সাধন, শ্রেষ্ঠ আলম্বন । ওঙ্কাররূপ এই আলম্বনকে বিদিত হইয়া সাধক ব্রহ্মলোকে মহিমা-মণ্ডিত হইয়া অবস্থান করেন ।

নচিকেতাকে আত্মতত্ত্বসম্বন্ধে উপদেশ করিতে গিয়া যনরাজ বলিলেন যে, সমস্ত বেদের প্রতিপাদ্য বস্তু, সমস্ত তপস্কার লক্ষ্য, বাহা ব্রহ্মচর্য্য দ্বারা লাভ করা যায় সেই বস্তু হইতেছে কেবল একটী অক্ষর—ওম্ । শ্রুতি শতমুখে এই ওঙ্কারের প্রশংসা করিয়াছেন । এই ওঙ্কার হইতেছে

পরব্রহ্ম এবং অপরব্রহ্ম এবং পরব্রহ্ম সাক্ষাৎকারের যে সমুদয় সাধন আছে, সেই সাধন সমুদয়ের মধ্যে ওঙ্কারই হইতেছে আবার সর্বশ্রেষ্ঠ উপায়। গোপথ ব্রাহ্মণে ঋষি বলিয়াছেন যে দেবগণ এই ওঙ্কার দ্বারাই অমুরগণকে পরাভূত করিয়া অমৃতত্ব লাভ করিয়াছিলেন। ব্রহ্মা চিন্তা করিয়াছিলেন “কোন একটি অক্ষর দ্বারা সমুদয় কামনা, সমুদয় লোক, সমস্ত দেবতা, সব বেদ, সব যজ্ঞ, সব শব্দ, সব যজ্ঞফল, স্থাবর জঙ্গম সর্বভূত আমি অবগত হইতে পারি”। এইরূপ চিন্তা করিয়া তিনি ব্রহ্মচর্য্য ব্রতের অন্তর্ভুক্ত করিয়া সেই একটি অক্ষরকে দেখিয়াছিলেন। সেই অক্ষরটি হইতেছে ওম্। তিনি দেখিলেন এই ওম্ সর্বব্যাপী, সর্বশ্রেষ্ঠ, দিব্য, চতুর্ভূজ, ব্রাহ্মী, ব্যাহতি, ব্রহ্মদৈবত। ব্রহ্মা স্পষ্ট দেখিয়াছিলেন যে এই ওঙ্কার হইতে ব্যক্ত ও অব্যক্ত বস্তু কিছু পদার্থ আছে সকলই উৎপন্ন হইয়াছে। ঐতরেয় প্রভৃতি অতীত ব্রাহ্মণেও ওঙ্কারের মহাত্মা কীর্তিত হইয়াছে। ওঙ্কারের ছন্দ হইতেছে গায়ত্রী। গায়ত্রীর নগ্নরূপই ওঙ্কার। গায়ত্রী তাঁহার নগ্নরূপ এই ওঙ্কার দ্বারাই তৃতীয় স্বর্গ হইতে অমৃত আহরণ করিয়া দেবগণকে প্রদান করিয়াছিলেন। তৎপরে ছান্দোগ্য, বৃহদারণ্যক, মাণ্ডুক্য, মুণ্ডক প্রভৃতি উপনিষদে ওঙ্কারের শ্রেষ্ঠত্ব প্রদর্শিত হইয়াছে। মাণ্ডুক্য উপনিষদে স্পষ্টই বলা হইয়াছে—

ওম্ ইতি এতৎ অক্ষরং ইদং সর্বং ।

ভূতং, ভবৎ, ভবিষ্যৎ ইতি সর্বং ওঙ্কার এব ।

যৎ চ অন্যৎ ত্রিকালাতীতং তদপি ওঙ্কার এব ।

ওম্ এই অক্ষরই হইতেছে এই দৃশ্যমান সমস্ত জগৎ। ভূত, ভবিষ্যৎ এবং বর্তমান যাহা কিছু তৎ সমস্তই ওঙ্কারাত্মক। ত্রিকালের অতীত

বাহ্য কিছু আছে তাহাও ওই ওঙ্কারই। উক্ত মাণ্ডুক্য উপনিষদে আরও বলা হইয়াছে—

সর্বং হি এতদ্ ব্রহ্ম, অয়ম্-আত্মা ব্রহ্ম।

এই সব নিশ্চয়ই ব্রহ্মস্বরূপ, এই আত্মা ব্রহ্ম। সূত্রাং দেখা বাইতেছে ওঁম্ এবং ব্রহ্ম ও আত্মা একই বস্তু।

এই পরিদৃশ্যমান জগৎ নামরূপাত্মক। নাম হইতেছে শব্দ। শব্দ আবার বর্ণাত্মক ও ধ্বনিত্মক। কিন্তু সমুদয় শব্দই ওঙ্কারাত্মক, ওঙ্কার হইতে কি প্রকারে এই নামরূপাত্মক জগৎ হইয়াছে তাহার একটা চিত্র নিয়ে প্রদর্শিত হইল।—

অ	অ	ক	খ	গ	ঘ	ঙ
ই	ঈ	চ	ছ	জ	ঝ	ঞ
ঋ	ৠ	ট	ঠ	ড	ঢ	ণ
ৡ	ঔ	ত	থ	দ	ধ	ন
ঊ	ঋ	প	ফ	ব	ভ	ম

উপরি প্রদর্শিতচিত্রের মধ্যে যে সব স্বর বা ব্যঞ্জনবর্ণ প্রদর্শিত হয় নাই তাহার দন্ত্য, ওষ্ঠ, কণ্ঠ্য ও তালব্য। ইহাদের মধ্যে কোন না কোন একটা হইবে বলিয়া সমুদয় স্বর ও ব্যঞ্জনবর্ণ উক্ত চিত্রের অন্তর্ভুক্ত। উক্ত চিত্রটী একটা সমকোণক্ষেত্র। এই ক্ষেত্রের বিস্তার হইতেছে অ উ বাহু এবং দৈর্ঘ্য হইতেছে উ ম্ বাহু। সূত্রাং এই ক্ষেত্রের ক্ষেত্রফল হইতেছে দৈর্ঘ্য×বিস্তার অর্থাৎ অ উ×উ ম্=অ উ ম্=ওম্। অতএব নাম-রূপাত্মক সমুদয় জগৎ ওঙ্কারই। কেহ কেহ ওঙ্কারকে ওঁম্ এইরূপে প্রদর্শন করিয়া থাকেন; ইহার অর্থ হইতেছে অ, উ, ম, নাদ ও বিন্দু।

বিন্দু হইতেছে স্বরং ও বাঞ্জনবর্ণ-বিহীন। বিন্দুর না আছে দৈর্ঘ্য, না আছে প্রস্থ, না আছে বেধ। অথচ বিন্দুকে স্বীকার করিয়া লইতে হয়। বিন্দুকে বুঝাইতে হইলে দৈর্ঘ্য, প্রস্থ ও বেধ তাহাতে আরোপ করিয়া, তাহাতে নাম ও রূপ আরোপ করিয়া বুঝাইতে হয়। বিন্দু যতই সূক্ষ্মাতিসূক্ষ্মরূপে অঙ্কিত হউক না কেন একটু না একটু পরিমাণ তাহার থাকিয়া বাইবেই। বিন্দু আমাদের ইন্দ্রিয়-গ্রাহ্য হয় না অথচ তাহার সত্তা আনাদিগকে স্বীকার করিতে হয়, কারণ বিন্দুর সত্তা স্বীকার না করিলে রেখা, ত্রিভুজ, চতুর্ভুজ, বৃত্ত প্রভৃতির অস্তিত্বই অসম্ভব হইয়া পড়ে। বিন্দুর চলনই রেখার সৃষ্টি করে আবার ক্ষেত্রগুলি হইতেছে বিভিন্ন রেখাসমূহের ভিন্ন ভিন্ন সংস্থান মাত্র। রেখা, ক্ষেত্র সবই বিন্দুময়; সবই বিন্দুর বিস্তার। কিন্তু বিন্দুর বাহ্য লক্ষণ, সেই লক্ষণ অল্পসারে বিন্দুর চলন ও বিস্তার সম্ভব হয় না। এই চলন ও বিস্তার আমরা বিন্দুতে আরোপ করিয়া বিন্দুর সহস্রে জ্ঞান লাভ করি। সেইরূপ ওঙ্কারকে অবলম্বন করিয়া আমরা সেই বস্তুসহস্রকে জ্ঞানলাভ করি বাহ্য বিন্দুর ন্যায়—

• নাস্তং প্রজ্ঞং, ন বহিঃ প্রজ্ঞং, নোভয়তং প্রজ্ঞং,
 ন প্রজ্ঞানঘনং, ন প্রজ্ঞং, নাপ্রজ্ঞং, অদৃশ্যং,
 অব্যবহার্যং, অগ্রাহ্যং, অলক্ষণং, অচিন্ত্যং,
 অব্যাপদেশ্যং, একাত্মপ্রত্যয়সারং, প্রপঞ্চোপশমং,
 শাস্তং শিবম্, অদ্বৈতং, চতুর্থং মন্যন্তে, স আত্মা,
 স বিজ্ঞেয়ঃ ।

যাঁহারা তত্ত্বদর্শী তাঁহারা মনে করেন ওঙ্কারকে অবলম্বন করিয়া যে বস্তুসহস্রকে জ্ঞানলাভ করা যায় সেই বস্তুটী হইতেছে আত্মা। এই আত্মা

জাগ্রৎ, স্বপ্ন ও সুষুপ্তি হইতে পৃথক্ এবং যদি কিছু বিশেষরূপে জানিবার থাকে তাহা হইলে এই আত্মাই একমাত্র বিজ্ঞেয়, কারণ এই আত্মদর্শন হইলে সর্ববিধ দুঃখের আত্যন্তিক নিবৃত্তি এবং পরমানন্দ প্রাপ্তি হইয়া থাকে।* আমাদের যতক্ষিছু জ্ঞান হয়, আমাদের সমস্ত জগৎ তিনটী অবস্থার অন্তর্ভুক্ত। এই তিনটী অবস্থা হইতেছে জাগ্রৎ, স্বপ্ন এবং সুষুপ্তি। জাগ্রৎ অবস্থায় আমরা পাঁচটী জ্ঞানেন্দ্রিয়, পাঁচটী কর্মেন্দ্রিয়, পাঁচটী প্রাণ এবং মন, বুদ্ধি, চিত্ত ও অহঙ্কার এই উনিশটীদ্বারা রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, শব্দ প্রভৃতি বিষয়সমূহ স্থূলরূপে ভোগ করিয়া থাকি, স্বপ্নাবস্থায় ঐ উনিশটীদ্বারা সূক্ষ্মভাবে বিষয়সমূহ ভোগ করি, আবার সুষুপ্তি অবস্থায় পৃথক্ পৃথক্ ভাবে ভিন্ন ভিন্ন বস্তুর জ্ঞান আমাদের হয় না। কিন্তু আত্মা জাগ্রৎ অবস্থার জায় বিষয়সমূহ স্থূলরূপে ভোগ করেন না বলিয়া তিনি ‘বহিঃপ্রজ্ঞ’ নহেন, স্বপ্নের জায় বাসনাময় সংস্কারসমূহ অন্তঃকরণে ভোগ করেন না বলিয়া তিনি ‘অন্তঃপ্রজ্ঞ’ও নন কিংবা জাগ্রৎ স্বপ্নের অন্তরালবস্তুর অবস্থারও জ্ঞাতা নহেন, কিংবা সুষুপ্তি অবস্থার জায় অজ্ঞানোচ্ছন্ন নহেন বলিয়া তিনি “প্রজ্ঞানঘনও” নন। তিনি প্রকৃষ্টরূপে জ্ঞাতাও নন, কিংবা ‘অচেতন’ জড়ও নহেন। তিনি জ্ঞানেন্দ্রিযের অবিষয় বলিয়া ‘অদৃশ্য’, কর্মেন্দ্রিযের অবিষয় বলিয়া ‘অগ্রাহ্য’ এবং সেইজন্ত তাঁহাকে কোন ব্যবহারের মধ্যে লইয়া আসা যায় না, সেইহেতু তিনি ‘অব্যবহার্য্য।’ প্রত্যক্ষ প্রমাণের বিষয় নহেন বলিয়া এবং অনুমানাদি প্রমাণ প্রত্যক্ষের উপর নির্ভর করে বলিয়া আত্মা অনুমান প্রমাণেরও অবিষয়, সেইহেতু তিনি “অলক্ষণ”। আত্মা প্রত্যক্ষ ও অনুমানের অবিষয় বলিয়া “অচিন্ত্য”। “অচিন্ত্য” বলিয়া কোন শব্দদ্বারাও তাঁহাকে নির্দেশ করিতে পারা যায় না, সেইজন্ত তিনি ‘অব্যপদেশ্য’। আত্মা যদি ইন্দ্রিয়মণোবুদ্ধির অবিষয়, কোন শব্দদ্বারা যদি তাঁহাকে নির্দেশ করিতে না পারা যায় তাহা হইলে আত্মজ্ঞান, আত্মদর্শন কি প্রকারে হইতে পারে এবং কি প্রকারেই বা

সর্ববিধ দুঃখের নিবৃত্তি এবং পরমানন্দপ্রাপ্তি হইবে ? সেইজন্য বিবেকীগণ বলিয়া থাকেন—

যদাদভে যদাপ্নোতি, যচ্চাতি বিষয়ানিহ !

যদস্য সন্ততভাবস্তস্মাৎ আত্মেতি গীয়তে ॥

আত্মা জাগ্রৎ অবস্থার সংস্কারসমূহ লইয়া, স্বপ্নে সেই সংস্কারদ্বারা বিষয় সৃষ্টি করিয়া স্বপ্নরূপে সেই বিষয়গুলি ভোগ করেন এবং গরে ইন্দ্রিয়-মনোবুদ্ধি-চিত্ত-অহঙ্কার উপসংহত করিয়া সুষুপ্তি অবস্থায় অজ্ঞান ও আনন্দ অনুভব করেন, তদন্তর আবার জাগ্রৎ অবস্থায় তুল্যরূপে বিষয়সমূহ ভোগ করিয়া থাকেন। জাগ্রৎ অবস্থায় পর স্বপ্নাবস্থা, স্বপ্নাবস্থায় পর সুষুপ্তি, সুষুপ্তির পর আবার জাগ্রৎ। জাগ্রৎ অবস্থায় স্বপ্ন ও সুষুপ্তি থাকেনা, স্বপ্নাবস্থায় জাগ্রৎ ও সুষুপ্তি, অভাব, আবার সুষুপ্তি অবস্থায় না থাকে জাগ্রৎ, না থাকে স্বপ্ন। সুতরাং এই জাগ্রৎ, স্বপ্ন ও সুষুপ্তি পরস্পর ব্যভিচারী, পরিবর্তনশীল, পরিণামী। কিন্তু এই অবস্থাত্রয়কে প্রকাশিত করিয়া চৈতন্যজ্যোতিরূপ আত্মা স্বীয় স্বরূপে সর্বদা বিরাজমান আছেন। এই সত্যতা, এই ব্যাপিত্ব, এই একরূপত্বের জন্য অবস্থাত্রয়ের অবভাসক স্বপ্রকাশ চৈতন্যজ্যোতিকে পণ্ডিতগণ আত্মা বলিয়া অভিহিত করেন। ওঙ্কারকে অবলম্বন করিয়া যে বস্তু লাভ করা যায় তাহা হইতেছে আত্মৈকত্বজ্ঞানের সার বা পরাকাষ্ঠা। এই আত্মজ্ঞান বা আত্মদর্শনে সমস্ত প্রপঞ্চ, উপশান্ত হইয়া যায়, সমস্ত দ্বন্দ্বের, সমস্ত বিরোধের অবসান হয়, ইহা অদ্বৈত, পরম মঙ্গলস্বরূপ। এই আত্মা আছে বলিয়াই জগৎ আছে বলিয়া বোধ হয়, এই আত্মা অখণ্ড, একরস, সংস্বরূপ বলিয়া জগৎকে সত্য বলিয়া বোধ হইতেছে। অণু, পরমাণু হইতে আকাশ পর্যন্ত সমস্ত জগৎকে এই অখণ্ড, একরস, সংস্বরূপ স্বপ্রকাশ আত্মা ব্যাপিয়া

বিরাজমান। ধূম যেমন গৃহের কক্ষকে ব্যাপিয়া থাকে সেইরূপভাবে আত্মা জগৎকে ব্যাপিয়া বিগ্ৰহমান থাকেন না। ‘তিলেষু তৈলং দগ্ধীব সর্পিঃ’ অর্থাৎ তেল যেমন তিলকে, ঘৃত যেমন দধিকে ব্যাপিয়া থাকে সেইরূপ আত্মা এই জগৎ-প্রপঞ্চকে ব্যাপিয়া বিগ্ৰহমান আছেন, সুবর্ণ যেমন স্বর্ণহারকে, মৃত্তিকা যেমন মৃগায় কলসীকে ব্যাপিয়া থাকে আত্মা সেইরূপ জগৎপ্রপঞ্চকে ব্যাপিয়া বিগ্ৰহমান।

“হেন কোন কান আমি নাহি করি দরশন

যথা নাহি হয় এর ভান।

হেন কোন দেশ আমি নয়নে না হেরি কভু

যথা ইহা নহে বিগ্ৰহমান ॥

হেন কোন ভাব আমি নাহি হেরি হৃদয়ের

যথা ইহা নহে প্রকাশিত।

হেন কোন কর্ম আমি নাহি করি সনাপন

যথা ইহা নহে বিরাজিত।

‘আমি’ ও ‘আমার’ বলি যত কিছু আছে মোর

যত কিছু করিগো চিন্তন।

আমার সবটা মাঝে রহিয়াছে বিগ্ৰহমান

তৈল রহে তিলেতে যেমন ॥”

মহা, ব্রাহ্মণ, উপনিষৎ, দর্শনশাস্ত্র, পুরাণ সর্বত্রই ওঙ্কারের মহিমা কীর্ত্তিত হইয়াছে। আনন্দগিরি বলেন—“বস্তু শব্দস্ত উচ্চারণে যৎ স্মৃতি তৎ তস্মা বাচ্যং প্রসিদ্ধং, সমাহিতচিত্তস্ত ওঙ্কারোচ্চারণে বদ্বিষয়ানু-পরক্তং সংবেদনং স্মৃতি তৎ ওঙ্কারং অবলম্ব্য তদ্বাচ্যং ব্রহ্মাস্মীতি ধ্যেয়েৎ, তত্রাপি অসমর্থঃ ওঁ শব্দে এব ব্রহ্মদৃষ্টিঃ কুর্ধ্যাৎ।” সকলেই জানেন যে শব্দের উচ্চারণে বাহ্যে অভিব্যক্ত হয় তাহাই হইতেছে সেই শব্দের বাচ্য। যেমন ‘গো’ এই শব্দ উচ্চারণ করিবামাত্র গলকঞ্চাদিবিশিষ্ট একটা

বিশেষ প্রাণী আমাদের জ্ঞানে প্রকাশিত হইয়া পড়ে ; সেই প্রাণীটী অর্থাৎ ‘গরু’ গো শব্দের বাচ্য। সেইরূপ বাহার চিত্ত সমাহিত অর্থাৎ বাহার চিত্ত সম্যকরূপে বিষয় হইতে নিবৃত্ত হইয়া সর্বতোভাবে একাগ্র হইয়াছে, সেই একাগ্রচিত্ত ব্যক্তি ওঁম্ এই শব্দ উচ্চারণ করিলে যে বস্তু তাহার জ্ঞানে স্কুরিত হয়, ওঁঙ্কারকে অবলম্বন করিয়া ওঁঙ্কারের বাচ্য ‘ব্রহ্মাস্মি’ অর্থাৎ ‘আমিই ব্রহ্ম’ এইরূপ ধ্যান করিবে। ‘ব্রহ্মাস্মি’ অর্থাৎ আমি ক্ষুদ্র নহি, পাপী নহি, জন্ম-জরা-মৃত্যুশীল নহি, আমি সর্বব্যাপী, আকাশ হইতেও বড়, আমি সর্বজ্ঞ, সর্ববিদ, সর্বশক্তিমান, আমি নিত্য-শুদ্ধ-বুদ্ধ-মুক্তস্বভাব এইরূপে মনন বা ধ্যান করিতে অসমর্থ হইলে ওঁঙ্কারে ব্রহ্মদৃষ্টি করিয়া ওঁঙ্কারের উপাসনা করিবে। বাহার চিত্ত সমাহিত তিনি ওঁ—ওঁ—ওঁ এইরূপে দীর্ঘস্বরে ওঙ্কারের উচ্চারণ করিলে, তাহার চিত্তে সাক্ষীচৈতন্ত্যের সম্যক প্রকাশ হইয়া থাকে। সাক্ষীচৈতন্ত্য—সেই চৈতন্ত্য, যে চৈতন্ত্য আমাদের হুল, স্বপ্ন, কারণদেহ এবং সেই সেই দেহাভিমানী বিশেষ বিশেষ চৈতন্ত্যভাসকে এবং সমষ্টি হুল, স্বপ্ন জগৎ ও তাহার কারণ মূলপ্রকৃতি এবং সেই সেই সমষ্টি জগৎ এবং তাহাদের কারণ মূলপ্রকৃতিতে অভিমানী বিশেষ বিশেষ চৈতন্ত্যভাসকে প্রকাশ করেন। এই সাক্ষীচৈতন্ত্য নিত্য, অপরিণামী, নির্বিশেষ, অখণ্ডকরস, সচ্চিদানন্দ। জীব, জগৎ, ঈশ্বররূপে বাহ্য বিভাজিত হইতেছে তাহা অপরব্রহ্ম এবং নিত্য অপরিণামী, নির্বিশেষ, অখণ্ডকরস, সচ্চিদানন্দই পরব্রহ্ম। ওঁঙ্কারকে অবলম্বন করিয়া উপাসনা করিতে করিতে অপরব্রহ্ম প্রাপ্ত হওয়া যায় এবং পরব্রহ্মের আত্মরূপে উপলব্ধি হইয়া থাকে। এইজন্ত বমরাজ ন্যাকেকেতাকে বলিলেন যে এই ওঁঙ্কার-উপাসনা দ্বারা “যো বৎ ইচ্ছতি তস্মৈ তৎ” যে বাহ্য ইচ্ছা করে তাহার তাহাই লাভ হইয়া থাকে।

মহর্ষি পতঞ্জলি ও ওঁঙ্কারকে ঈশ্বরের বাচকরূপে অভিহিত করিয়াছেন

“তস্মা বাচকঃ প্রণবঃ”, প্রণব বা ঔঙ্কার ঈশ্বরের বাচক। “তজ্জগন্তদর্থ-
ভাবনম্”, প্রণব বা ঔঙ্কারের জপ এবং তাহার অর্থ চিন্তা। অর্থাৎ পুনঃ
পুনঃ ঔঙ্কারের বাচ্য ও লক্ষ্যার্থের ধ্যান। বিষ্ণুপুরাণে লিখিত আছে—

স্বাধ্যায়াযোগমাসীত যোগাৎ স্বাধ্যায়মামনেৎ ।

স্বাধ্যায়যোগসম্পত্ত্যা পরমাত্মা প্রকাশতে ॥

স্বাধ্যায় মানে প্রণব বা ঔঙ্কার জপ। যোগ মানে “যুজাতে যেন
পরমাত্মনা সহ।” যাহা দ্বারা পরমাত্মার সহিত যুক্ত থাকিতে পারা
যায় তাহাই যোগ। বিষ্ণুপুরাণ বলেন প্রণব বা ঔঙ্কার জপ করিবার
পরেই পরমাত্মার ধ্যান করিবে। এবং ধ্যান করিবার পরেই পুনরায়
ঔঙ্কার-জপ করিবে। এইরূপে জপ ও ধ্যানের অভ্যাস করিতে থাকিলে
পরমাত্মা স্থায়ী স্বরূপ প্রকাশ করিয়া থাকেন অর্থাৎ পরমেশ্বরের সাক্ষাৎ-
কার লাভ করিতে পারা যায়। কেহ কেহ ঔঙ্কারকে “সোহং” এই
মহাকাব্যের সংক্ষিপ্তরূপ বলিয়া অভিহিত করেন।

সকারং চ হকারং চ লোপয়িত্বা প্রযোজয়েৎ ॥

সন্ধিং চ পূর্বরূপাখ্যং ততোহসৌ প্রণবো ভবেৎ ॥

‘সোহং’ এই শব্দের ‘স’ কার ও ‘হ’ কার এই দুই অক্ষরের লোপ
করিয়া ব্যাকরণের নিয়মানুসারে সন্ধি করিয়া দিবে, তাহা হইলে ঔম্
এই অক্ষরে সোহং রূপান্তরিত হইবে। এই শ্লোকের তাৎপর্য্য এই যে
ঔঙ্কারের লক্ষ্যার্থ হইতেছে জীব-ব্রহ্মের একতা। ঔঙ্কারের উপাসনা
করিতে করিতে সচ্চিদানন্দ পরমেশ্বরের আত্মরূপে উপলব্ধি হইয়া থাকে,
তখন “মর্ত্যঃ অমৃতো ভবতি” মরণশীল মানুষ অমর হইয়া যায়।

ঔঙ্কারকে প্রণব বলে। প্রণব মানে ধ্বনি, (প্রণু ঘোষে) যে ধ্বনি রক্ষা করে, পালন করে। এই ঔঙ্কার বা প্রণব হইতেছে সেই ধ্বনি যে ধ্বনি মানুষকে সমস্ত আপৎ, সমস্ত ভয়, সমস্ত পাপ, সমস্ত দুঃখ হইতে রক্ষা করে। প্রণব হইতেছে সেই ধ্বনি বা নাদ বাহ্য মাত্রুষের শরীর, ইন্দ্রিয়, প্রাণ, মন, বুদ্ধি, চিত্ত, অহঙ্কারের ক্ষুদ্রত্ব, সীমাবদ্ধত্ব, পরিচ্ছিন্নত্ব দূর করিয়া মানুষকে দেশকালের বন্ধন হইতে মুক্ত করিয়া দেয়। এই ঔঙ্কার বা প্রণবকে অনাহত ধ্বনিও বলে। ধ্বনি সাধারণতঃ ছুটী বস্তুর সংঘর্ষ বা আঘাতে হইয়া থাকে, কিন্তু এই প্রণব বা অনাহত ধ্বনি, চিত্ত একাগ্র হইয়া আত্মাভিমুখী হইলে যখন ইহা বিস্তৃত হইয়া থাকে তখন সেই শোধ্যমান চিত্তে আপনা হইতেই বিনা আঘাতে বিনা সংঘর্ষে উৎপিত হয়, সেইজন্ত এই ধ্বনিকে অনাহত ধ্বনি বলে। এই ধ্বনি ভিতরে শোনা যায়, প্রথম প্রথম অবিচ্ছেদে ওম্—ওম্—ওম্ এইরূপ শ্রুত হয়, পরে সূক্ষ্মতম হইয়া ম্—ম্—ম্—এইরূপ হইয়া যায়, তখন দিব্যজ্যোতিতে অন্তর বাহির, অধঃ উর্দ্ধ উদ্ভাসিত হইয়া উঠে। দিবা, জ্যোতির্শ্রয়, আকাশ-বৎ একটা বিস্তার অতুভূত হইতে থাকে, দেহ-জ্ঞান বিলুপ্ত হইয়া যায়। আনন্দের অতুভূতিতে সেই দিবা জ্যোতির্শ্রয়, আকাশবৎ বিস্তার পরিপূর্তিত হইয়া যায়, তখন আর কোন ধ্বনি শোনা যায় না। কেহ কেহ বলেন—

প্রোহি প্রকৃতিজাতস্য সংসারস্য মহাদধেঃ ।

নবং নাবান্তরমিতি প্রণবং বৈ বিদুর্বুধাঃ ॥

পণ্ডিতগণ প্রণবকে প্রকৃতি হইতে উৎপন্ন সংসাররূপ মহাসাগরের নৌকা বলিয়া অবগত আছেন। কেহ কেহ প্রণব এই শব্দের তিনটি অক্ষরের এইরূপে ব্যাখ্যা করেন—প্র=প্রপঞ্চ, ন=নাস্তি, বঃ=যুগাক্ম। অর্থাৎ প্রণবের জপ ও ধ্যান করিলে, তোমাদের পক্ষে প্রপঞ্চ থাকিবে

না, কেবলমাত্র পরমেশ্বরেরই অনুভূতি হইতে থাকিবে। কেহ কেহ বলেন—“প্রকার্ষণ নয়দ্ বস্মাৎ মোক্ষং বা প্রণবং বিদুঃ।” সম্যক রূপে, প্রকৃষ্টরূপে মোক্ষকে প্রাপ্ত করাইয়া দেয় বলিয়া এই অনাহত ধ্বনি বা নাদ বা ওঁঙ্কারকে প্রণব বলে। ওঁঙ্কারকে ব্যাহতি ও বলা হইয়া থাকে। ব্যাহতি মানে বিশেষরূপে ভাবরাশি আহরণ করিয়া যে শব্দের মধ্যে রাখা হয়। ওঁঙ্কার এই শব্দে আছে অ, উ, ম্ । ‘অ’ এই অক্ষরের মধ্যে বহু ভাবরাশি নিহিত রহিয়াছে।

অ=জাগ্রৎ অবস্থা, স্থলদেহ এবং স্থলদেহের অভিমানী যে চৈতন্ত্য বাহাকে ‘বিশ্ব’ বলা হইয়া থাকে। সমষ্টি স্থলজগৎ এবং এই সমষ্টি স্থলজগতের অভিমানী চৈতন্ত্য বাহাকে ‘বিরাক্ট’ বলা হয়।

উ=সূক্ষ্মাবস্থা, সূক্ষ্মদেহ এবং সূক্ষ্মদেহে অভিমানী যে চৈতন্ত্য বাহাকে ‘তৈজস’ বলা হইয়া থাকে। সমষ্টি সূক্ষ্মজগৎ এবং এই সমষ্টি সূক্ষ্মজগতে অভিমানী যে চৈতন্ত্য বাহাকে ‘হিরণ্যগর্ভ’ বলা হয়।

ম্=সূষুপ্তি অবস্থা, কারণদেহ এবং এই কারণদেহে অভিমানী বাহাকে ‘প্রাজ্ঞ’ নামে অভিহিত করা হইয়া থাকে। স্থল, সূক্ষ্ম জগতের কারণ প্রকৃতি বা মায়া, এবং এই প্রকৃতি বা মায়াতে অভিমানী চৈতন্ত্য বাহাকে ঈশ্বর সংজ্ঞায় বিশেষিত করা হয়।

=নাদ, প্রণব, ওঁঙ্কারের দিব্যরূপ, অনাহত ধ্বনি, শব্দতন্মাত্রের কারণ।

=বিদু, সৃষ্টানুষ্ठी পারমেশ্বরী শক্তি। যে শক্তি বহিমুখী ও অন্তর্মুখী যে শক্তি পরা ও অপরা, বিদ্যা ও অবিদ্যাভেদে দ্বিরূপ। যে শক্তি অদিতি ও দিতি। সৃষ্টি-স্থিতি-সংহারকারিণী, দেশ, কাল, কার্য ও কারণরূপিণী, রাগদ্বৈষ, শোকমোহ, জন্মমৃত্যু প্রভৃতি দ্বৈতভাবের, খণ্ড খণ্ড ভাবের, নানাতত্ত্বজ্ঞানরূপ দৈতে,র জননী দিতি, আবার অখণ্ডকরসা, সচ্চিদানন্দময়ী, অদৈতজ্ঞানপ্রদায়িনী দেবজননী অদিতি।

// সূত্রাং দেখা যাইতেছে এই একটি ওঁঙ্কারের মধ্যে নিহিত রহিয়াছে বাষ্টি ও সমষ্টি স্থূল সূক্ষ্ম জগৎ এবং এই জগতের অধিষ্ঠান, জগতের আশ্রয় সমুদয় বিশ্বের প্রকাশক অথও চৈতন্য। এই অথও, একরস চৈতন্যই হইতেছে আত্মা। এই আত্মা শক্তির যে অপরূপ, অবিচারূপ, দেশ-কাল-কার্য্য-কারণরূপ, দ্বৈতজ্ঞানরূপ দৈত্যের জননী দিতিরূপ সেই অপরাশক্তিরূপ উপাধির সহিত তাদাত্ম্যাসম্বন্ধ হেতু অন্তরূপে প্রতিভাত হইতেছে। তাদাত্ম্যাসম্বন্ধ হয় তখন, যখন দুইটি বিভিন্নবস্তু একই বস্তুর ন্যায় প্রতীত হয়, যেমন রজ্জু-সর্প। অস্পষ্ট আলোকে একগাছি দড়ীকে কেহ কেহ সর্প বলিয়া মনে করে। এখানে দড়ি ও সর্প হইতেছে দুইটি বিভিন্ন বস্তু, কিন্তু সেই দুইটি বস্তু এক সর্পরূপেই প্রতীত হইতেছে। এখানে রজ্জু রজ্জুই আছে, তাহা সর্প হইয়া বায় নাই, অথচ কোন কোন লোক তাহাকে সর্প বলিয়া মনে করিতেছে। শাস্ত্রে এইরূপ প্রতীতিকে “অতস্মিন্ তদবুদ্ধিঃ” বলিয়াছেন। অতস্মিন্ নামে বাহ্য বা নয়, তাহাতে সেই বুদ্ধি। রজ্জু কিছু সাপ নয়, কিন্তু সেই রজ্জুতে সর্পবুদ্ধি হয়। এই “অতস্মিন্ তদবুদ্ধিঃ”কে অধ্যাসও বলা হয়। উপাধি হইতেছে, সেই জিনিষ বাহ্য বস্তুর স্বরূপে প্রবেশ করিতে পারে না কিন্তু উপাধির ধর্ম্মে বস্তুকে রঞ্জিত* করিয়া তোলে। স্ফটিকের সমীপে জবাকুল রাখিলে, জবাকুলের লালবর্ণে রঞ্জিত হইয়া শুভ্র স্ফটিককেও লাল বলিয়া বোধ হয়। সেইরূপ উপাধির সহিত এক হইয়া যাওয়া হেতু আত্মার প্রকৃত স্বরূপের সাক্ষাৎ অপরোক্ষজ্ঞান আনাদের হয় না। ওঁঙ্কারের উপাসনাদ্বারা উপাদি বিদূরিত হইলে মানব আত্মজ্ঞান লাভ করিয়া কৃতকৃত্য হয়।

শ্রুতি বলেন “আত্মনঃ আকাশঃ সঙ্গাতঃ।” আত্মা হইতে আকাশ উৎপন্ন হইল এবং এই আকাশ হইতেই স্থূল সূক্ষ্ম সমুদয় জগতের উৎপত্তি হইয়াছে। এই আকাশ চিদাকাশ, চিত্তাকাশ এবং জড়াকাশ। স্থূল সূক্ষ্ম জগৎ জড়াকাশেরই পরিণাম। এই জড়াকাশ আবার চিত্তাকাশেরই রূপভেদ।

আকাশ যেমন সর্বপদার্থের অন্তর বাহির ব্যাপিয়া বিগ্ৰহমান, সেইরূপ চিত্তাকাশও আবার জড়াকাশের উপাদান বলিয়া চিত্তাকাশ জড়াকাশ ও তাহার কার্য সমুদয় জগৎ ব্যাপিয়া বিগ্ৰহমান রহিয়াছে। চিদাকাশ বা অখণ্ডৈকরস, সচ্চিদানন্দ আত্মা হইতেছে চিত্তাকাশের বিবর্তাধিষ্ঠান উপাদান কারণ; সেইজন্ত আত্মা চিত্তাকাশ ও তাহার কার্য, জড়াকাশ ও তাহার কার্য সমুদয় বিশ্ব ব্যাপিয়া বিগ্ৰহমান রহিয়াছে। শব্দতত্ত্বই আকাশ। চিত্ত যত শুদ্ধ হইতে থাকে ততই সূক্ষ্মাকাশ এবং তাহার কার্য চিত্তাকাশে রূপান্তরিত হয়। চিত্তাকাশে তখন পরাশক্তি বা মুখ্যপ্রাণশক্তি জাগরিত হয়। এই প্রাণশক্তিকে ঋগ্বেদে মরুৎ, তাম্ৰ্য্য, স্পর্শ, গরুড় প্রভৃতি নামে অভিহিত করা হইয়াছে। তপস্যা, ব্রহ্মচর্য্য প্রভৃতি দ্বারা শুদ্ধ হইতেছে এমন যে চিত্ত সেই চিত্তে যখন পরাশক্তি, মুখ্যপ্রাণ, বা গরুড় জাগরিত হয়, তখন নানাবিধ শব্দ সাধক শ্রুতিতে পান। পরে এই সব শব্দ রূপান্তরিত হইয়া অবিচ্ছেদ একতান ঙ্‌ম্ এই ধ্বনিতে পরিণত হয়। ঙ্‌ম্ এই অখণ্ডধ্বনি চিত্তে উথিত হইলে চিত্তে সচ্চিদানন্দ আত্মজ্যোতির স্পষ্ট, স্পষ্টতর, স্পষ্টতম অন্তর্ভূতি হইতে থাকে, সাধক তখন সমুদয় বিশ্বকে স্বীয় অঙ্গীভূত জ্ঞান করেন নানান্ন বোধ, ভেদজ্ঞান দূরীভূত হইতে থাকে। সাধক তখন নিজেকে চিত্তাকাশ পরে চিদাকাশ এবং তৎপরে আত্মজ্যোতিঃ-স্বরূপে অনুভব করিতে থাকেন। পবিত্র ও বিশুদ্ধ চিত্তে বিভাতি আত্মজ্যোতিঃ বেদে ইন্দ্র বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে। মুখ্য প্রাণশক্তি বা বায়ু বা মরুৎকে ইন্দ্রসখা বলিয়া বেদ অভিহিত করিয়াছেন। মরুত্তীয় নিবিদে আমরা দেখিতে পাই ঋষি বলিতেছেন—

শেঁ। সা বোমিন্দ্রো মরুত্বান্‌সোমস্ম পিবতু ।

মরুত্বোত্রো মরুদগণঃ, মরুৎসখা মরুত্বধঃ ।

ঘন্ববত্রী স্ফজদপঃ—মরুগতিঃ সখিভিঃ সহ—।

মৰুৎ বা প্রাণশক্তি বা ওঁঙ্কারকে মরুতগণঃ বলা হয়। বায়ু উনপঞ্চাশ। জ্যোতিষ্ময় অথগু ওঁঙ্কার ধ্বনি পবিত্র চিত্তাকাশে উথিত হইলে সাধকের চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, জিহ্বা, ও বাতের পরিচ্ছন্নতা দূর হইতে থাকে। দুইটি চক্ষু, দুইটি কর্ণ, দুইটি নাসিকা, গহ্বর এবং বাক্ এই সাতটি ইন্দ্রিয় সাতগুণ অধিক শক্তিশালী হয়। দিব্যদর্শন, দিব্যশ্রবণ, দিব্যগন্ধ, এবং দিব্যবাক্ সাধকের করায়ত্ত হয়। তৎপরে এই ওঁঙ্কারধ্বনি বা মুখ্য প্রাণশক্তি বা গরুড় বৃত্তরূপ অজ্ঞান আবরণ দূর করিয়া দিয়া অপ্ বা রস বা আনন্দের উৎস উন্মুক্ত করিয়া দেন এবং দিব্যধাম হইতে অমৃত আহরণ করিয়া সাধককে অমরত্ব প্রদান করেন। সাধক তখন এই জন্মে এই শরীরে পবিত্র চিত্তে ব্রহ্মলোকের দিব্যজ্ঞান; দিব্যশক্তি, দিব্যজীবন, দিব্য-আনন্দ লাভ করিয়া ধন্ত হন। তখন তিনি “ব্রহ্মলোকে মহীয়তে” ব্রহ্মলোকেও পূজিত হইয়া থাকেন।

ছানোগ্য উপনিষদে প্রথমই ওঁঙ্কারের উপাসনা কথিত হইয়াছে। “ওম্ ইতি এতদ্ অক্ষরম্ উদগীথম্ উপাসীত ওম্ ইতি।” ওম্ এই অক্ষর উদগীথকে উপাসনা করিবে। পৃথিবী হইতেছে সর্বভূতের রসস্বরূপ। পৃথিবীকেই আশ্রয় করিয়া ভূতগণ পুষ্টিলাভ করিয়া থাকে। যদি পৃথিবী না থাকিত তাহা হইলে ভূতগণ পুষ্টিলাভ করিতে পারিত না, এইজন্য পৃথিবী হইতেছে সর্বভূতের রস অর্থাৎ সারবস্তু। পৃথিবীর রস হইতেছে আপঃ বা জল, জলসমূহের রস হইতেছে ওষধী, (ধান্য, যব ইত্যাদি) আবার ওষধীসমূহের রস হইতেছে পুষ্ণ, পুষ্ণের রস বাক্, বাকের রস ঋক্, ঋকের রস সাম, সামের রস হইতেছে উদগীথ বা ওম্। সূতরাং ওঁঙ্কার হইতেছে সমস্ত রসের মধ্যে রসতম। সেইজন্য ওঁঙ্কারের উপাসনা করিবে। ঋষি বলিতেছেন যে “দেবসু হা বৈ বত্র সংযতিরে, উভয়ে প্রাজাপত্যোঃ। তৎ হ দেবা উদগীথমাজহুঃ অনেন এনান্ অভিভবিত্যাম ইতি।” দেবতা ও অসুরদিগের যুদ্ধ হইয়াছিল। দেবতা এবং অসুর

উভয়েই প্রজাপতির পুত্র। দেবতাগণ ভাবিয়াছিলেন যে উদ্দগীব বা ঔঙ্কারদ্বারা অম্বরদিগকে পরাভূত করিবেন। মাতৃষের মনই হইতেছে প্রজাপতি। এই মনের দুই পুত্র, দেবতা এবং অম্বর। রাগদ্বৈষ, শোকমোহ, জরাব্যাধি, ধর্ম্যঅধর্ম্য, পাপপুণ্য, জন্মমৃত্যু প্রভৃতি বত কিছু দন্দভাব (relativities), বত কিছু নানাহবোধ, বত কিছু খণ্ড খণ্ড, পরিচ্ছিন্ন জ্ঞান সব হইতেছে মনের অম্বর পুত্র সমূহ; আর যে সমুদয় ভাব অখণ্ড অপরিচ্ছিন্ন, অনন্ত জ্ঞান, আনন্দ, শক্তি ও জীবনের উদ্বোধক সেই সমুদয় ভাব মনের দেবতা পুত্রগণ। মাতৃষের মনে অহরহ দেবাসুর সংগ্রাম চলিতেছে। মন ঔঙ্কারকে অবলম্বন করিয়া আসুরিক প্রবৃত্তি-সমূহকে পরাভূত করিতে ব্যগ্র হইয়া উঠিল। কিন্তু ঔঙ্কারের উপাসনায় প্রথমে ভুল হইল নাসিকাতে যে শ্বাস-প্রশ্বাস বায়ু বহিতেছে, রেচক, পুরক ও কুস্তকদ্বারা সেই প্রাণবায়ুকে সংবত করিয়াই সাধক ভাবিল সে ঔঙ্কারের উপাসনা করিতেছে। অম্বরগণ এই নাসিকাহ প্রাণবায়ুকে পাপদ্বারা বিদ্ধকরায় সাধক দেখিল যে প্রাণায়াম করিয়াও সে স্নগন্ধ দুর্গন্ধরূপ দৈতভাব হইতে বিমুক্ত হইতে পারে নাই। তখন সে শাস্ত্রপাঠ এবং নানাবিধ স্তবস্ততি করিতে লাগিল, কিন্তু এরূপ করিয়াও দেখিতে পাইল যে সে সত্যকথা ও মিথ্যাকথারূপ দৈতভাব হইতে মুক্ত হয় নাই। তখন সে মূর্তির উপাসনা করিতে লাগিল, কিন্তু তাহা করিয়াও দেখিতে পাইল সে সুন্দর ও কুৎসিৎরূপ দৈতভাব হইতে অব্যাহতি পায় নাই। সাধক তখন নামকীর্তন, শাস্ত্রপাঠ শ্রবণ করিতে আরম্ভ করিল, কিন্তু তাহাতেও সফলকাম হইতে পারিল না। সে দেখিল এখনও সে নিন্দা ও প্রশংসারূপ দৈতভাবের বশেই রহিয়া গিয়াছে। সাধক তখন মনের দ্বারা কামক্রোধাদিরূপ আসুরিক ভাবসমূহকে জয় করিতে প্রবৃত্ত করিতে লাগিল, কিন্তু এরূপ করিয়াও সে দেখিতে পাইল অম্বরগণ বশীভূত হয় নাই, কারণ তখনও তাহার মনে যাহা সঙ্কল্প করা উচিত এবং যাহা চিন্তা

করা উচিত নয় সেই দুই ভাবই তাহার মনে উদ্ভিত হইতেছে। তখন সাধক “ব এবং অয়ং মুখাঃ প্রাণঃ তন্ উদগীথম্ উপাসাংচক্ৰি।” যে এই মুখ্যপ্রাণ যাহা উদগীথ বা ওঙ্কার বা প্রণব, সেই ওঙ্কারের উপাসনা করিয়াছিল এবং এই ওঙ্কারের উপাসনা করিয়া “দেবা অমৃতভয়া অভবন্” দেবগণ অমর এবং ভয়শূন্য হইয়াছিলেন। যে ব্যক্তি এই মুখ্যপ্রাণ বা প্রণব বা ওঙ্কারের উপাসনা করেন তিনিও “বদ্ অমৃত দেবাঃ তদ্ অমৃতঃ ভবতি,” দেবগণ যেরূপ অমর এবং মৃত্যুভয়শূন্য হইয়াছিলেন, সেইরূপ অমর ও অভয় হইয়া থাকেন।

* বৃহদারণ্যক উপনিষদে ওঙ্কারকে গায়ত্রী বলিয়া অভিহিত করা হইয়াছে। ওঙ্কার হইতেছে গায়ত্রীর নগ্নরূপ। বেদের ব্রাহ্মণ-ভাগে একটা আখ্যায়িকা আছে। একদা দেবগণ অমরদিগকে পরাভূত করিবার জন্য অমৃতের অনুসন্ধান করিয়া জানিতে পারিলেন যে অমৃত তৃতীয় স্বর্গে রহিয়াছে। সেই তৃতীয় স্বর্গ হইতে অমৃত লইয়া আসিবার জন্য দেবগণের মধ্যে মন্ত্রণা হইতে লাগিল। কিন্তু দেবতাগণ সকলেই তৃতীয় স্বর্গ হইতে অমৃত লইয়া আসিতে নিজ নিজ অক্ষমতা প্রকাশ করিলেন; তখন গায়ত্রী বলিলেন “আমি ঐ অমৃত লইয়া আসিতে পারি, তবে আমাকে উলঙ্গ করিয়া দিতে হইবে, কারণ সেই অমৃত গন্ধর্বগণ পাহারা দিতেছে, গন্ধর্বগণ আমার নগ্নরূপ দেখিয়া যখন মোহিত হইবে তখন আমি পক্ষীরূপ ধারণ করিয়া ঐ অমৃত হরণ করিয়া লইয়া আসিব।” দেবগণ গায়ত্রীকে নগ্ন করিয়া দিলেন; তখন গায়ত্রী গন্ধর্বগণকে মোহিত করিয়া তৃতীয় স্বর্গ হইতে অমৃত লইয়া আসিয়া দেবগণকে প্রদান করিয়াছিলেন। ওঁ ভুঃ ভূবঃ, স্বঃ, তং সবিতুঃ বরেন্যং ভর্গো দেবশ ইত্যাদি হইতেছে গায়ত্রীর ব্যাছতি বা বসন।

* বৃহদারণ্যক উপনিষদ্ পঞ্চম অধ্যায়, চতুর্দশ ব্রাহ্মণ দ্রষ্টব্য।

গায়ত্রী ব্যাহতিশৃঙ্গা হইলে কেবল ওঙ্কার রহিয়া যায়, সেইজন্ত ওঁম্ হইতেছে গায়ত্রীর নথরূপ। দেবগণ মানে ইন্দ্রিয়গণ ও অন্তঃকরণ। শ্রুতি বলিয়াছেন সচ্ছিদানন্দ আত্মতত্ত্বরূপ অমৃত “নৈব বাচা ন মনসা প্রাপ্তুম্ শক্যো ন চক্ষুষা” কন্মেন্দ্রিয়, জ্ঞানেন্দ্রিয় কিংবা মনদ্বারা লাভ করা যায় না। গায়ত্রীর নথরূপ ওঁম্ এই অক্ষরের উপাসনাদ্বারা অমৃতত্ব বা নিরতিশয় আনন্দ লাভ করিতে পারা যায়।

ওঙ্কাররূপ গায়ত্রীর উপাসনাদ্বারা তিন লোক, তিন বেদ, সমষ্টি প্রাণশক্তি এবং নিরতিশয় আনন্দ বা অমৃত করায়ত্ত হয়। অন্নময়, প্রাণ-ময়, মনোময়, বিজ্ঞানময় ও আনন্দময় কোষের অর্থাৎ স্থূল, সূক্ষ্ম, কারণশরীরের আবরণ বা পরিচ্ছিন্নতা ঘুচিয়া যায় এবং সাধক দিব্যজ্ঞান, দিব্য, নিত্য আনন্দ, অব্যাহত শক্তি, দিব্য অনন্ত জীবন লাভ করিয়া এই জন্মেই কৃতকৃত্যতা লাভ করিয়া ধন্ত হন, তাঁহার পুনরায় জন্মগ্রহণ করিতে হয় না। সেইজন্ত যমরাজ নটিকেতাকে সমস্ত বেদের প্রতিপাত্ত, সমস্ত তপস্যার লক্ষ্য, ব্রহ্মচার্যের শ্রেষ্ঠ ফল আত্মতত্ত্বরূপ ওঁম্ এই শব্দদ্বারা প্রকাশ করিলেন।

যমরাজ নটিকেতাকে সমস্ত বেদের সারবস্তু শুধু ‘ওম্’ এই একটি শব্দদ্বারা সংক্ষেপে উপদেশ প্রদান করিলেন। ওঙ্কার বা প্রণব হইতেছে পরব্রহ্ম এবং অপর ব্রহ্মের প্রিয়তম নাম। নাম এবং নামী অভেদ। সূতরাং ওঙ্কারের উপাসনা দ্বারা ওঙ্কারাভিধেয় পরব্রহ্ম এবং অপরব্রহ্মের সাক্ষাৎকারলাভ করা যায়। ঈশ্বরের যতপ্রকার উপাসনা আছে তন্মধ্যে ওঙ্কার অবলম্বনে ঈশ্বরোপাসনাই প্রশস্ত। পূর্ব মন্ত্রে ওঙ্কারের ব্যাখ্যা প্রদত্ত হইয়াছে। অকার, উকার, মকার ও নাদ বিন্দু লইয়াই ওঙ্কার। ‘অ’কার হইতেছে আমার জাগ্রৎ অবস্থা, স্থূল দেহ এবং এই জাগ্রদবস্থা ও স্থূলদেহের অভিমাত্রী ‘আমি’। জাগ্রদবস্থা ও স্থূলদেহের সঙ্গে আমরা সকলেই নিজেকে মিলাইয়া ফেলি, একীভূত করিয়া ফেলি এবং ভাবি

আমি স্থলদেহ। স্বপ্নাবস্থা হইতেছে ‘উ’কার। এই অবস্থায় আমার স্থল দেহে অভিমান থাকে না। আমি তখন হৃদয়দেহ হই। আবার ‘ম’কার হইতেছে সুষুপ্তি অবস্থা। এই সুষুপ্তি অবস্থায় আমি স্থল কিংবা হৃদয়দেহ নই। না আমি কাহারও পিতা, না মাতা, না আমি ধনী, না নির্ধন। না আমি ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য শূদ্র, না আমি ব্রহ্মচারী বাণপ্রহী, বা সন্ন্যাসী। এই তিনটে অবস্থা কখন থাকে কখন থাকে না। কিন্তু আমি এই তিন অবস্থায় একরূপে থাকি। তিন অবস্থার প্রকাশক আমি নিত্য। এই নিত্য অনন্ত আমি বা আত্মা অবস্থাত্রয় ও দেহত্রয় হইতে সম্পূর্ণ বিলক্ষণ। এই আমি সংচিৎ ও আনন্দ। সচ্চিদানন্দই প্রকৃত আমি বা আত্মা। এই আমি বা আত্মার না আছে জন্ম, না আছে মৃত্যু, ইহা কোন কার্যও নয় কারণও নয়। এই আত্মতত্ত্ব দেহত্রয়, অবস্থাত্রয় বজ্জিত বলিয়া নিরূপাধিক। যমরাজ এক্ষণে নচিকেতার মনকে তাঁহার প্রকৃত স্বরূপের দিকে লইয়া বাইবার জন্ত নিরূপাধিক চৈতন্য মাত্র স্বরূপ আত্মতত্ত্ব বিষয়ে উপদেশ প্রদান করিতেছেন। যম বলিলেন—

ন জায়তে ম্রিয়তে বা বিপশ্চিৎ

নাযং কূতশ্চিৎ ন বভূব কশ্চিৎ ।

অজো নিত্যঃ শাস্বতোহয়ং পুরাণঃ

ন হন্যতে হন্যমানে শরীরে ॥

শোন নচিকেতা, তুমি যে বস্তু জানিতে চাহিয়াছ, যে বস্তু ধর্ম এবং অধর্ম হইতে পৃথক, কার্য ও কারণ হইতে সম্পূর্ণ বিলক্ষণ এবং কালত্রয় হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন, সেই বস্তু হইতেছে আত্মা। ‘আত্মা’ মানে হইতেছে ‘আমি’। প্রত্যেক প্রাণীর ভিতরে ‘অহং’ রূপে যে স্ফূর্তি, যে জ্ঞান প্রকাশ পায় তাহাই হইতেছে আত্মা বা আমি। এই আমি বা আত্মার দুইরূপ। একটা

রূপ হইতেছে 'তুল', 'স্বপ্ন', কারণ দেহত্রয় বিশিষ্টরূপ, জাগ্রৎ-স্বপ্ন-সুষুপ্তি অবস্থা বিশিষ্টরূপ অর্থাৎ সোপাধিক, স্বাবয়ব, পরিণামী অনিত্যরূপ। এই 'আমি' জায়তে অস্তি, বর্দ্ধতে, বিপরীর্ণমতে, অপরক্ষীয়তে, নশ্বতি। এই 'আমি' উৎপত্তি বিনাশশীল, জন্মমৃত্যুর অধীন, সর্ব নরকগামী। আমার আর একটি রূপ হইতেছে 'তুল-স্বপ্ন-কারণ দেহ বর্জিত রূপ, জাগ্রৎ-স্বপ্ন-সুষুপ্তি অবস্থাত্রয়ের অতীত রূপ অথও একরসরূপ। এই 'আমি' অনন্ত, নিত্য, অবিকারী ; এই 'আমি' আদিহীন, অন্তহীন নিখিল জগতে নিখিল প্রপঞ্চের অধিষ্ঠান বা আধার ; এই 'আমি' নিত্য-গুহ-বুদ্ধ-মুক্ত-স্বভাব, দেহত্রয় এবং অবস্থাত্রয়ের প্রকাশক ; এই সদ্ব্যন, চিদ্ব্যন, আনন্দব্যন, 'আমি' নিরূপাধিক, নিরবয়ব, নির্বিশেষ, নির্ধন্যক। এই চৈতন্যমাত্র স্বরূপ 'আমি' বা আত্মা তরঙ্গে জলের স্থায়, সূর্য হারে সূর্যের স্থায়, মৃগয় কলসীতে মৃত্তিকার স্থায় চরাচর জগৎ ব্যাপিয়া আপন নহিনার আপনি ভাস্বান্। এই সর্বাস্তর, সাক্ষাৎ-অপরোক্ষ বস্তু তোমার আমার সকলেরই স্বরূপ, সকলেরই আত্মা। এই আত্মাই প্রকৃত তুমি, প্রকৃত আমি। এই আত্মা 'ন জায়তে ম্রিয়তে বা' অর্থাৎ এই আত্মা কখনও উৎপন্ন হন না, কখনও জন্মগ্রহণ করেন না, বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হন না। এই আত্মা বিপরিণামী নহেন, ক্ষয়প্রাপ্ত হন না এবং মৃত্যুমুখেও পতিত হন না ; কারণ ইনি বিপশিচৎ, অর্থাৎ অদিপরিণূপ-চৈতন্যস্বরূপ। জাগ্রৎ-স্বপ্ন-সুষুপ্তি অবস্থাত্রয় এবং 'তুল-স্বপ্ন-কারণ-দেহত্রয় ব্যভিচারী, ইহারা কখন থাকে কখনও থাকে না ; কিন্তু এই চৈতন্যমাত্রস্বরূপ, সাক্ষাৎ অপরোক্ষ, স্বপ্রকাশ আত্মা কখনও তাঁহার স্বরূপ পরিত্যাগ করেন না ; সেইজন্তই এই 'আত্মা' জন্মমৃত্যু রহিত। এই চৈতন্যস্বরূপই সংস্বরূপ আত্মার সত্য ও প্রকাশে জগৎ সত্যবৎ প্রতীত হয়। আত্মাতিরিক্ত জগতের কোন স্বতন্ত্র ষাণ্ডব সত্তা বা প্রকাশ নাই। এই 'আত্মার' কোন কারণ নাই, কেননা ইহা নিত্য, সদ্বন্ত ও স্বপ্রকাশ।

এই ‘আত্মা’ নির্ধন্যক বলিয়া নির্বিশেষ বলিয়া নিরবয়ব হেতু ইহা হইতে কিছুই উৎপন্ন হয় নাই। অতএব দেহত্ব বা অবস্থাত্বরূপ কার্য বা জগৎরূপ কার্যের নাশ হইলেও আত্মার নাশ হয় না; এই ‘আত্মা’ অজর অর্থাৎ নিত্য; নিত্য বলিয়া ইহা অপক্ষয় রহিত, ইহা শাস্ত্বত এবং শাস্ত্বত বলিয়াই ইহা পূরণ অর্থাৎ বৃদ্ধি রহিত। অতএব জন্মমৃত্যু রহিত, হ্রাসবৃদ্ধি বর্জিত এই নিত্য ‘আত্মা’ শরীরত্বরূপ উপাধির নাশে নষ্ট হয় না। এই আত্মতত্ত্ব অতিশয় দুর্বিস্তার এবং অত্যন্ত সূক্ষ্ম বলিয়া আমি পুনঃ পুনঃ তোমাকে এই আত্মতত্ত্বের উপদেশ প্রদান করিতেছি। তোমাকে আবার বলি—

হন্তা চেন্ন্যন্তে হন্ত হতশ্চেন্ন্যন্তে হতম্।

উভৌ তৌ ন বিজানীতো নাযং হন্তি ন হন্ততে ॥

তোমাকে পূর্বেই বলিয়াছি যে যদি একটা বাড়ী ভেঙ্গে পড়ে, আর তখন যদি কেহ বলে—হায় হায় বাড়ীর মধ্যস্থিত আকাশ ভাঙিয়া গেল সেই ব্যক্তির ঐ বাক্য যেমন হাশ্বাস্পদ হয় সেইরূপ যখন শরীর নষ্ট হয় তখন যদি কেহ বলে হায় হায় আত্মা বিনষ্ট হইল সেই ব্যক্তিও তদ্রূপ হাশ্বাস্পদ হইয়া থাকে। যে ব্যক্তি মনে করেন আমি ইহাকে হত্যা করিব এবং হত্যাকারীকে দেখিয়া যে ব্যক্তি ভাবেন “হায় হায় আমি হত হইলাম” এই উভয় ব্যক্তিই অর্থাৎ যিনি আপনাকে কার্যের কর্তারূপে মনে করেন, এবং যিনি আপনাকে কার্যের কর্মরূপে মনে করেন এই কর্তৃত্বাভিমাত্রী এবং ভর্তৃত্বাভিমাত্রী উভয়েই প্রকৃত আত্মতত্ত্ব জানেন না। কারণ আত্মা কাহাকেও হনন করেন না এবং কাহারও দ্বারা হতও হন না। ইহা হইতে ক্রিয়ার উৎপত্তি হয় তিনি কর্তা এবং যথায় গিয়া ক্রিয়া শেষ হয় তিনি কর্ম; কিন্তু এই আত্মা—

নিষ্কলং, নিষ্ক্রিয়ং, শান্তং, নিরবগুং, নিরঞ্জনং ।

অমৃতস্তা পরম সেতুং দন্ধেক্ষন মিবানলম্ ॥

আত্মা নিষ্ক্রিয় বলিয়া ক্রিয়ার সহিত ইহার কোন সম্বন্ধ নাই । আত্মা কর্তাও নহেন, কর্মও নহেন, করণও নহেন, সম্প্রদানও নহেন, না ইনি অপাদান না ইনি অধিকরণ । আত্মা অসঙ্গ বলিয়া আত্মার সহিত অণু কাহারও সম্বন্ধ নাই । হে নচিকেত, তুমি সর্বদা মনন করিবে “আমি অসঙ্গ, নির্মল আকাশের ন্যায় পরিপূর্ণ স্বভাব, চৈতন্যস্বরূপ” এই আত্মতত্ত্ব অতিশয় দুর্বিজ্ঞেয়, কারণ—

অণোরণীয়ান্ মহতো মহীয়ান্

আত্মাশ্চ জন্তোর্নিহিত গুহায়াম্ ।

তমক্রতুঃ পশ্যতি বীতশোকো

ধাতু—প্রাসাদান্মহিমানমান্ননঃ ॥

এই আত্মা পরমাণু হইতেও সূক্ষ্ম, মন হইতেও সূক্ষ্ম এবং কাল হইতেও আকাশ হইতেও মহান ; সূত্রাং ইহা নাশের অব্যোধ্য । এই নিত্য অবিনাশী চৈতন্যস্বরূপ আত্মাকে ধর্ষণ করিবার জন্য মন্দিরে মন্দিরে, তীর্থে তীর্থে, পর্বতগুহায়, সাগরতটে অন্বেষণ করিতে হইবে না । দর্শন-শাস্ত্রে, বিজ্ঞান শাস্ত্রেও এই আত্মাকে খুঁজিয়া খুঁজিয়া বেড়াইতে হইবে না । কারণ এই আত্মা প্রতি প্রাণীর নির্মল হৃদয়ে সতত অভিব্যক্ত । চিত্ত নির্মল হইলেই সেই বিগুহ চিত্তে আত্মতত্ত্ব সাক্ষাৎ উপলব্ধ হইয়া থাকে । দশ ইন্দ্রিয় অন্তঃকরণ চতুষ্টয় প্রাণ দেহকে ধারণ করে বলিয়া ইহার “ধাতু” নামে অভিহিত হয় । ঐকান্তিক শ্রদ্ধা ও ভক্তির সহিত অভেদে ঈশ্বরোপাসনা করিতে করিতে গুণত্রয় ও কর্ম হইতে উৎপন্ন

মলিনতা ইন্দ্রিয়, প্রাণ ও চিত্ত হইতে সম্পূর্ণরূপে দূরীভূত হইয়া যায়, তখন চিত্ত প্রসন্ন বা নির্মল হয়। তখন ধাতু প্রসাদ বা নির্মলচিত্ত হওয়াই সাধক স্বীয় মহিমা অর্থাৎ নিত্যশুদ্ধবুদ্ধমুক্তস্বভাব অহুভব করেন। সেইজন্য তোমাকে বারবার বলি নচিকেতা তুমি পুনঃ পুনঃ এইরূপ ভাবে নিজেকে ভাবিত কর—

অণোরণীযান্ আমি, বড় হতে মহীয়ান্, জগন্নাথ জগতজীবন, সত্য অপরিচ্ছিন্ন, সত্য প্রকাশশীল, শান্ত, শিব, আমি নারায়ণ। অজর অমর আমি, অশোক অভয় আমি, অদ্বিতীয় পুরুষ মহান, সত্য অকামহত, সত্য অপাপবিক্ত, স্বেমহিষি সত্য ভাস্বান্। ষাঁহারাবিবেকী, ঐকান্তিক শ্রদ্ধা ও ভক্তির সহিত অভেদে ঈশ্বর উপাসনা করিয়া চিত্তকে নির্মল না করিয়া-ছেন তাঁহার কখনই প্রতি নামে, প্রতিকূপে রূপায়িত, বিশ্বরূপে বিভা-ত সর্বধারা, সচ্চিৎ, সুখাত্মক আত্মতত্ত্বকে কখনই অবগত হইতে পারে না। যিনি অকৃতু অর্থাৎ বাসনারহিত ঐহিক এবং পারলৌকিক ভোগ্য বিষয়ে বীতম্পৃহ ষাঁহার মন একমাত্র আত্মতত্ত্ব প্রবণ তিনি আত্মতত্ত্ব উপলব্ধি করিয়া জন্মমৃত্যুরূপ সংসার হইতে উত্তীর্ণ হইয়া পরমানন্দস্বরূপ প্রাপ্ত হন।

এই আত্মতত্ত্ব অতিশয় দুর্বিজ্ঞেয়। কারণ কল্পিত উপাধিভেদে নানারূপ বিরুদ্ধ ধর্মভানরূপে এই আত্মা প্রতীয়মান হইয়া থাকেন বলিয়া অবিবেকীগণ কখনই এই আত্মতত্ত্ব উপলব্ধি করিতে পারেন না। এই আত্মা—

আসীনো দূরং ব্রজতি শয়ানো যাতি সর্বতঃ ।

কস্তং মদামদং দেবং মদন্যো জ্ঞাতুমর্হতি ॥

দেখ নচিকেতা এই আত্মা নিশ্চলরূপেস্থিত হইয়াও জাগ্রৎ-স্বপ্ন-জাগ্রৎ-সাক্ষী হইয়াও বহুদূর প্রদেশেও গমন করিয়া থাকেন। সুপ্ত হইয়াও

সর্বত্র গমন করেন। স্থিতিশীল হইয়াও গতিশীল। লুপ্ত হইয়াও বিচরণ-
শীল। আনন্দ এবং আনন্দরহিত এই আত্মাকে আমার জ্ঞায় তত্ত্বদর্শী
ব্যতীত আর কে এই চৈতন্যস্বরূপ আত্মাকে জানিতে পারে। তোমাকে
পূর্বেই বলিয়াছি নচিকেতা, আত্মা-স্বরূপতঃ নিষ্কীয়, নির্বিকার, নির্বিশেষ
সচ্চিদ্রূপাত্মক বস্তু। অজ্ঞান এবং অজ্ঞানের কার্যরূপ বিভিন্ন উপাধি-
ভেদে এই আত্মা বিভিন্নরূপে বিভিন্ন নামে প্রতীত হইয়া থাকেন। সেই
জন্ত তোমাকে বলিয়াছি যে এই আত্মা-স্বরূপতঃ “আসীনঃ” অর্থাৎ
নিষ্কীয় হইয়াও ক্রম গমনশীল মনকে সত্তা এবং প্রকাশ প্রদাতৃরূপে
গমনশীল বলিয়া প্রতীত হন। মন জড়, চৈতন্যের সত্তা এবং ক্ষুণ্ণ লইয়া
মন চৈতন্যময় হইয়া মন্তব্য বিষয় মনন করিতে সমর্থ হয়। সেইজন্ত মন
ব্রহ্মলোকে বাইয়াও চৈতন্যের অভাব দেখিতে পায় না কারণ চৈতন্যের
সহিতই মনকে বাইতে হয়; সুতরাং মনরূপ উপাধিহেতু চৈতন্যস্বরূপ
আত্মাও ক্রমগমনশীল বলিয়া প্রতীত হন। প্রাণিগণ নিদ্রিত থাকিলেও
এই চৈতন্যস্বরূপ আত্মা নিখিল ব্যাপিয়া বিগ্ৰহমান থাকেন। প্রাণিগণের
হৃদয়ে হর্ষ শোক ইত্যাদি যত কিছু ভাব উদীত হয় সেই সমস্তই চৈতন্য
পরিব্যাপ্ত হইয়াই হৃদয়ে উথিত হইয়া থাকে। আত্মা হর্ষশোকাদি বর্জিত
হইয়াও চিন্তাধর্মরূপ উপাধিহেতু হর্ষশোকযুক্ত বলিয়া প্রতীত হন। সেইজন্ত
তোমাকে বলিয়াছি একমাত্র বিবেকী পুরুষই এই চৈতন্যস্বরূপ আত্মাকে
উপলব্ধি করিতে সমর্থ হন। তুমি সমাহিত চিন্তে সর্বদা মনন কর—
“হেন কোন কাল আমি নাহি করি দরশন, যথা নাহি হয় এর ভান।
হেন কোন দেশ আমি নয়নে না হেরি কভু, যথা আত্মা নহে বিগ্ৰহমান।
হেন কোন ভাব আমি নাহি হেরি হৃদয়ের যথা ইহা নহে প্রকাশিত।
হেন কোন কার্য আমি নাহি করি সমাপণ যথা ইহা নহে বিরাজিত।
“আমি ও আমার” বলি’ যত কিছু আছে মোর, যত কিছু করিগো চিন্তন,
আমার সবটা মাঝে আছে আত্মা বিগ্ৰহমান তৈল রহে তিলেতে যেমন।”

একাগ্র হইয়া স্থির চিন্তে মনন কর নির্মল আকাশবৎ স্বপ্রকাশ একটা ব্যাপ্তি একটা স্বপ্রকাশ বিরাট ভাব তোমার অন্তর, বাহির, অধঃ, উর্দ্ধ ব্যাপিয়া রহিয়াছে। এইরূপ মনন করিতে করিতে ক্রমে ক্রমে স্থূল শরীর বিলুপ্ত হইয়া যাইবে, তখন কেবলমাত্র আকাশবৎ স্বপ্রকাশ-চৈতন্য সত্তাই উপলব্ধি হইতে থাকিবে, তখন আর মনন না করিয়া তুষ্টিস্তাবে অবস্থান করিবে। তখনই তুমি বীতশোক হইয়া পরমানন্দ স্বরূপ আত্মতত্ত্ব উপলব্ধি করিয়া কৃতকৃত্য হইবে। তখন—

অশরীরং শরীরেষু অনবস্থেষ্ণবস্থিতম্ ।

মহান্তং বিভুমাত্মানং মহা ধীরো ন শোচতি ॥

অব্রাহ্মস্বপৰ্য্যন্ত চরাচর সমস্ত দেহে সচ্চিদানন্দরূপে বিद्यমান স্থূলসূক্ষ্মকারণ দেহত্রয় রহিত অনিত্য পরিণামশীল জগতে সৰ্বদা নিত্য অপরিণামী স্বপ্রকাশ প্রত্যগাত্মারূপে বিद्यমান, দেশকালবস্তুরা অপরিচ্ছিন্ন, সৰ্ববিধ ভেদরহিত সৰ্বব্যাপি এই মহান্ আত্মাকে শাস্তচিত্ত বিবেকী পুরুষ অন্তরে বাহিরে উপলব্ধি করিয়া স্থায়ী স্বরূপ বিষয়ক অজ্ঞান হইতে সম্পূর্ণ বিমুক্ত হইয়া কৃতকৃত্য হন। অজ্ঞানজনিত কর্তৃত্ব ভোক্তৃত্বাভিমান এবং আকর্ষণ ও বিক্ষেপের অভাবহেতু তিনি শোকরহিত হইয়া স্ব স্বরূপে অবস্থান করেন।

আত্মাত্মসন্ধান ব্যতীত কেবল বেদাধ্যয়ন, তর্ক, যোগ, তপস্যা প্রভৃতি দ্বারা এই আত্মতত্ত্ব অবগত হইতে পারা যায় না। সেইজন্ত তোমাকে পুনঃ পুনঃ বলিতেছি তুমি একাগ্রচিন্তে এই আত্মতত্ত্বের মনন অত্যাঁস কর। কারণ—

নায়মাত্মা প্রবচনেন লভ্যো

ন মেধয়া ন বহুনা শ্রুতেন ।

যমেবৈষ ব্রহ্মুতে তেন লভ্য—

স্তস্মৈয আত্মা বিরহুতে তনুংস্বাম্ ॥

এই আত্মা বেদাধ্যয়ন কিংবা অধ্যাপনার দ্বারা লভ্য নহেন । শাস্ত্রার্থের অবধারণ শক্তিরূপ মেধাদ্বারা, গুরুপদিষ্ট উপনিষদ বাক্য বিচার ব্যতীত বহু শাস্ত্র পাঠ কিংবা শাস্ত্রবাক্য শ্রবণ কিংবা অস্ত্রের নিকট হইতে বহু শাস্ত্রকথা শ্রবণের দ্বারা এই আত্মতত্ত্ব উপলব্ধি হয় না । যে মুমুক্শু সমাহিত চিত্ত হইয়া নিরন্তর আত্মতত্ত্ব শ্রবণ, মনন ও নিদিধ্যাসন করেন এবং “আমিই সচ্চিৎ সুখাত্মক ব্রহ্মস্বরূপ” এইরূপে অভেদে আত্মাস্বরূপ মনন করিতে থাকেন, কেবলমাত্র তিনিই এই আত্মতত্ত্ব উপলব্ধি করিতে সমর্থ হন । তাঁহারই নিঃশূল হৃদয়ে স্থায়ী স্বরূপ পরমানন্দরূপ আত্মতত্ত্ব অপ্রতিবন্ধ-ভাবে সম্পূর্ণ অভিব্যক্ত হয় । কিংবা আচার্য্যমুর্ত্তিতে অবস্থিত পরমেশ্বর যে মুমুক্শুকে অন্তর্গ্রহ করেন কেবল তিনিই স্থায়ী স্বরূপ সচ্চিদানন্দ উপলব্ধি করিয়া কৃতকৃত্য হন । নচিকেতা, তোমাকে যে আমি পুনঃ পুনঃ আত্মতত্ত্ব লাভের সাধন বিষয়ক উপদেশ প্রদান করিতেছি, বার বার তোমার দৃষ্টি সাধনের দিকে আকর্ষণ করিতেছি তাহার কারণ হইতেছে তোমাকে উপলব্ধ করিয়া সমস্ত মুমুক্শুদিগকে ইহাই বলিতে চাই যে আত্মতত্ত্ব উপলব্ধি করিতে হইলে কর্তৃত্বাভিমান ও ভোক্তৃত্বাভিমান পরিত্যাগপূর্বক নিষ্কাম-ভাবে শাস্ত্রবিহিত কর্মের আচরণ এবং অভেদে ঈশ্বরোপাসনা একান্ত আবশ্যক । কারণ—

নাবিরতো হুশ্চরিতাম্মাশান্তো নাসমাহিতঃ ।

নাশান্তমানসো বাপি প্রজ্ঞানেনৈমাপ্নুয়াৎ ॥

যে ব্যক্তি পাপাচরণ হইতে নিবৃত্ত হয় নাই, ইন্দ্রিয় লালসা হইতে উপরত হয় নাই, যাহার চিত্ত সমাহিত হয় নাই, সেই বিক্ষিপ্ত চিত্ত ইন্দ্রিয়-লোলুপ পাপাচারণকারী ব্যক্তি কখনই পরমাত্মাকে সাক্ষাৎকার করিতে সমর্থ হন না। যে ব্যক্তি সমাহিত চিত্ত, বিবেকী, বৈরাগ্যবান, আত্মতত্ত্ব পরায়ণ এবং আচার্য্যবান সেই ব্যক্তিই আচার্য্য কর্তৃক উপদিষ্ট হইয়া আত্মতত্ত্বোপলব্ধির একমাত্র সাধন শ্রবণ, মনন ও নিদিধ্যাসন দ্বারা এই এই আত্মতত্ত্ব সাক্ষাৎ অপরোক্ষভাবে অনুভব করিতে সমর্থ হন।

যশ্চ ব্রহ্ম চ ক্ষত্রঞ্চ উভে ভবত ওদনঃ ।

মৃত্যুর্যশ্চোপসেচনং ক ইথা বেদ যত্র সঃ ॥

নচিকেতা, তোমাকে আবার বলি, সে ব্যক্তি সদাচার সম্পন্ন নহে সেই ইন্দ্রিয়লোলুপ অবিবেকী ব্যক্তি কখনই পরমেশ্বরকে জানিতে পারেন না। তুমি জান নচিকেতা, কি দেবগণ, কি মনুষ্যগণের মধ্যে ব্রাহ্মণ এবং ক্ষত্রিয়ই হইতেছে প্রধান। এই ব্রাহ্মণ এবং ক্ষত্রিয়দ্বারা উপলক্ষিত চর্য্যচর্য্যক জগৎ যাহার ভোজ্য—যিনি কখনও কাহারও ভোগ্য হয় না সর্বসংহারক কাল যাহার নিকট অতি তুচ্ছ, দেশকাল কার্য্যকারণরূপা, সত্ত্বরজস্তমোময়ী অবিজ্ঞা যাহাকে অবিভূত করিতে পারে না সেই পরমানন্দস্বরূপ ঈশ্বরকে কোন ব্যক্তি মাদৃশ তত্ত্বজ্ঞানীর ন্যায় আত্মরূপে উপলব্ধি করিতে সমর্থ হয়।

তত্ত্ববিদগণ বলিয়া থাকেন—

ঋতং পিবন্তৌ স্নকৃতস্য লোকে

গুহাং প্রবিষ্টৌ পরমে পরাৰ্দ্ধে ।

ছায়াতপৌ ব্রহ্মবিদো বদন্তি

পঞ্চাশয়ো যে চ ত্রিণাচিকেতাঃ ॥

জীবাআ ও পরমাআ বুদ্ধিরূপ গুহায় অবস্থিত। তন্মধ্যে জীবাআ স্বীয় কর্মের অবশুস্তাবী ফল ভোগ করে। এই হৃদয়রূপ গুহা বা হৃদয়াকাশ পরমাআর উপলব্ধির স্থান বলিয়া ইহা ভৌতিক আকাশ হইতে শ্রেষ্ঠ। জীবাআ ও পরমাআর মধ্যে আলোক ও অন্ধকারের জ্বায় পার্থক্য বিद्यমান রহিয়াছে। ব্রহ্মবিদগণ, পঞ্চাঙ্গির উপাসক এবং তিনবার নাচিকেত অগ্নির চয়নকারী ব্যক্তিগণ এইরূপ বলিয়া থাকেন। তোমাকে পূর্বেই বলিয়াছি “অহং বা আমি” দুই রূপ। একটা হইতেছে বাচারূপ, অপরটা হইতেছে লক্ষ্যরূপ; একটা হইতেছে জাগ্রৎ-স্বপ্ন-সুষুপ্তি অবস্থাবিশিষ্টরূপ, স্থূল সূক্ষ্ম কারণ দেহত্রয়রূপ উপাধি বিশিষ্ট সোপাধিক-রূপ; অপরটা হইতেছে জাগ্রৎ-স্বপ্ন-সুষুপ্তির প্রকাশক দেহত্রয় রহিত নিরূপাধিক, নির্কিংশেয, সদঘন, চিৎঘন, আনন্দঘনরূপ। প্রথমটা হইতেছে অবিজ্ঞাকল্পিত, অনিত্য ব্যাভিচারীকূপ, আর দ্বিতীয়টা হইতেছে সর্ককল্পনাবিহীন নিত্যরূপ। শোন নচিকেতা, তুমি যদি অতুজ্জল স্বর্ষোর আলোকে দণ্ডায়মান হও তাহা হইলে তোমার ছায়া তুমি দেখিতে পাও। যদি একমাত্র আলোকই বিद्यমান থাকিত তাহা হইলে আলোকের জ্ঞান হইত না। আঁধার বা ছায়া আছে বলিয়াই আলোকের জ্ঞান হইয়া থাকে। আলোক ব্যতীত অন্য একটা কিছু আছে বলিয়াই ছায়া দৃষ্ট হয়। কিন্তু এই ছায়া স্বপ্রকাশ নহে, ইহা আলোকদ্বারা প্রকাশিত। সেইরূপ “অহং” এর লক্ষ্য সচ্চিৎ আনন্দঘনের জাগ্রৎ-স্বপ্ন-সুষুপ্তি বা স্থূল সূক্ষ্ম কারণ দেহত্রয়রূপ উপাধি হইতেছে ছায়া। এই উপাধির কারণ অবিদ্যা বা স্বরূপ বিষয়ক অজ্ঞান। এই অজ্ঞানই হইতেছে প্রকৃত ছায়াস্বরূপ। এই অজ্ঞান কোন অভাব বস্তু নহে। কারণ সকলেই “আমি অজ্ঞ” এইরূপে অজ্ঞানকে উপলব্ধি করিয়া থাকে। অজ্ঞানরূপ ছায়া স্বপ্রকাশ নহে। কারণ, “আমি জানিনা” এই জ্ঞানের দ্বারা অজ্ঞান প্রকাশিত হয়। অজ্ঞানকে অবলম্বন করিয়াই অজ্ঞানের আশ্রয়, অজ্ঞানের

প্রকাশক “আমি” এই প্রত্যয়ের লক্ষ্যস্বরূপ পরমানন্দ আত্মতত্ত্ব মুমুক্শুগণ উপলব্ধি করিতে সমর্থ হন। চৈতন্য মাত্রাস্বরূপ আত্মা জ্ঞানরূপ উপাধিবিশিষ্ট হইলেই জীবনামে অভিহিত হন। তখন নিম্নলিখিত আলোকে ছায়ায় ছায়া গুহ্য চৈতন্যে ছায়া সদৃশ জীবভাব কল্পিত হয়। সেইজন্ত ব্রহ্মবিদগণ পরমাত্মা ও জীবাত্মাকে ছায়া ও আতপের সহিত তুলনা করিয়াছেন। তোমাকে যদি কেহ বলেন গর্দভের সহিত আমার পুত্র কাষ্ঠভার বহন করিয়া লইয়া আসিতেছে তখন তুমি যেমন বুঝিয়া থাক যে কেবল মাত্র গর্দভই কাষ্ঠভার বহন করিয়া আসিতেছে, ঐক্য ব্যক্তির পুত্র তাহার সহিত রহিয়াছে মাত্র সেইরূপ একই হৃদয়াকাশে জীবাত্মা ও পরমাত্মা অবস্থান করিলেও একমাত্র জীবই কৰ্ম্মফল ভোগ করিয়া থাকে। জীবের স্বরূপ পরমাত্মা কখনই কৰ্ম্মফল ভোক্তা হন না। জীব গন্তব্য, পরমাত্মা গন্তব্য; অর্থাৎ গতির বিশ্রামস্থান। পূর্বে উপদিষ্ট সাধন সম্পন্ন মুমুক্শু জীব পরমাত্মাকে সাক্ষাৎ উপলব্ধি করিয়া জীবন সফল করেন। পঞ্চ অগ্নির উপাসক এবং তিনবার নাচিকেত অগ্নির চয়নকারী কোন্ ব্যক্তি তাহা তুমি নিশ্চয়ই জান। তথাপি তোমাকে উপলব্ধি করিয়া সমস্ত মুমুক্শুগণকে স্মরণ করাইয়া দিতেছি। পঞ্চ অগ্নি হইতেছেন, গার্হপত্য অগ্নি, আহবনীয় অগ্নি, দক্ষিণাগ্নি, সভ্য অগ্নি, আবসথ অগ্নি। অগ্নি জড় অগ্নি নহে। এই অগ্নি হইতেছে অন্তঃ শরীরে চৈতন্যজ্যোতিঃ, এই অগ্নিবিজ্ঞা পূর্বেই তোমাকে প্রদান করিয়াছি। মনুষ্যের শরীর হইতেছে তাহার গৃহ। প্রত্যেক মনুষ্যই তাহার শরীররূপ গৃহের পতি। এই চৈতন্য জ্যোতিরূপ অগ্নি প্রত্যেক মনুষ্যের মূলাধারে সুপ্ত রহিয়াছে। গুরু বপন এই সুপ্ত অগ্নিকে জাগ্রৎ করিয়া দেন তখন মূলাধারে অভিব্যক্ত এই অগ্নিকে গার্হপত্য অগ্নিনামে অভিহিত করা হয়। এই গার্হপত্য অগ্নি বা মূলাধারে অভিব্যক্ত চৈতন্যজ্যোতি স্থল সূক্ষ্ম দেহদ্বয়কে উদ্ভাসিত করিয়া শিরোদেশে দিব্য চৈতন্য জ্যোতি রূপে অবস্থান করেন তখন শিরোদেশে

অভিব্যক্ত সেই চৈতন্য জ্যোতিকে আহরনীয় অগ্নি নামে অভিহিত করা হয়। কারণ তখন সমস্তদিক হইতে দিব্য শক্তি সমূহ সাধক হৃদয়ে উপলব্ধ হইতে থাকে। যে চৈতন্য জ্যোতি বা অগ্নি মুমুক্শু সাধককে ঈশ্বরের সাক্ষাৎকার করাইয়া দেন তাহাকে দক্ষিণাগ্নি বলে। যে চৈতন্য জ্যোতি বা অগ্নি ইন্দ্রিয়গণ এবং অন্তঃকরণের মলিনতা দূর করিয়া তাহাদিগকে দিব্য চৈতন্যময়, অনন্ত, অপরিচ্ছিন্ন করিয়া তুলেন তাহাকে সভ্য অগ্নি বলা হয়। যে অগ্নি বা চৈতন্য জ্যোতি মুমুক্শু সাধককে অন্তরে বাহিরে নিখিল বিশ্বে স্বীয় স্বরূপ সচ্চিদানন্দ পরমাত্মাকে অনুভব করাইয়া দেয়, সেই অগ্নিকে আবসথ অগ্নিনামে অভিহিত করা হয়। মুমুক্শু সাধক অন্তঃ-শরীরে এই চৈতন্য জ্যোতি বা অগ্নিতে তন্ময়তা প্রাপ্ত হন এবং ক্রমে ক্রমে যতই সাধনার উন্নততর স্তরে আরোহণ করিয়া থাকেন ততই তাঁহার নিকট স্বীয় দেহ ও জগৎ ম্লান হইতে হইতে ছায়ার ন্যায় প্রত্যত হইতে থাকে। পরিশেষে জগৎ ও জগৎজ্ঞান সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হইয়া যায়। তখন সাধক স্বীয় চৈতন্য মাত্র স্বরূপে অবস্থান করেন। এইরূপে পঞ্চাগ্নি উপাসকের নিকট দ্যামোক, পজ্জ্বল, পুরুষ, স্ত্রী, পৃথিবী অর্থাৎ নিখিল বিশ্বই অগ্নি বা চৈতন্য জ্যোতিঃরূপে বিভাতি হইয়া থাকে। কেবল যে ব্রহ্মবিদগণ এবং পঞ্চাগ্নি উপাসকগণের এইরূপ অনুভূতি হয় তাহা নহে তৃণাচিকেতদিগেরও অজ্ঞান ও তৎকার্য্য জীবজগৎ ছায়ার ন্যায় প্রতীত হয়। তোমাকে যে অগ্নিবিদ্যা প্রদান করিয়াছি, যে, অগ্নিবিদ্যা তোমাকে ক্রমে ক্রমে বিরাট, হিরণ্যগর্ভ, এবং ঈশ্বর পদে উন্নীত করিয়াছে এবং যে অগ্নিবিদ্যা এক্ষণে তোমাকে আত্মতত্ত্ব বা আত্মার প্রকৃত স্বরূপ অবগত করাইয়া দিবে সেই অগ্নিই হইতেছে নাচিকেত অগ্নি। তোমাকে উপলক্ষ করিয়া নিখিল মুমুক্শুদিগের জ্ঞান এই নাচিকেত অগ্নি বিশ্বয়ক উদ্দেশ্য পুনরায় প্রদান করিতেছি। “কিং” ধাতুর এক অর্থ হইতেছে কামনা। “চিকেত” মানে কামময়।

“ন চিকেত” = নচিকেত, অর্থাৎ যে সাধক ঐহিক এবং পারলৌকিক ভোগ্যবিষয়ের কামনা পরিত্যাগ করিয়া আত্মকাম হইরাছেন তিনিই নচিকেত। এই আত্মকাম মুমুক্শু সাধক নিরন্তর একবৎসর অর্থাৎ ৩৬০ দিন এবং ৩৬০ রাত্রি এই ৭২০ অহোরাত্র ভগনুখী হইয়া অভেদে ঈশ্বরোপাসনা করিলে এই অগ্নি বা চৈতন্যজ্যোতি তাঁহার অন্তঃশরীরে অগ্নি, বায়ু, সূর্য্যরূপে অভিব্যক্ত হইয়া, তাঁহার ব্রহ্মগ্রন্থি, বিষ্ণুগ্রন্থি এবং রুদ্রগ্রন্থি ছিন্ন করিয়া তাঁহাকে স্বরূপ প্রদান করেন। “ত্রিণাচিকেতাঃ” অর্থ হইতেছে যে মুমুক্শু সাধকগণ অন্তঃশরীরে অভিব্যক্ত অগ্নি, বায়ু, সূর্য্য এই তিনরূপে প্রকাশিত অগ্নি বা চৈতন্যজ্যোতির অভেদে উপাসনা করেন। “ত্রিণাচিকেতার” আরও এক অর্থ হইতে পারে। যে মুমুক্শু সাধকগণ প্রাতঃকালে, মধ্যাহ্নসময়ে এবং সাংকালে এই তিনবার নাচিকেত অগ্নির উপাসনা করেন তাঁহারা ত্রিণাচিকেতা, কিংবা তাঁহারা মূল্যধারে হৃদয়ে এবং সহস্রারে এই অগ্নি বা চৈতন্য জ্যোতির তন্ময় হইয়া ধ্যান করেন তাঁহাদিগকেও ত্রিণাচিকেতা নামে অভিহিত করা হয়। বাহিরে যজ্ঞশালায় কাঠে কাঠে বর্ষণ করিয়া যে জড় অগ্নিকে প্রজ্জ্বলিত করিয়া উহাতে হোম এবং বলিপ্রদান করা হয় এবং ঐ অগ্নি হইতে অগ্নিচয়ন পূর্ব্বক উত্তর বেদীতে আহবনীয় অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করিয়া দেবগণের উদ্দেশ্যে আহুতি প্রদান করা হয় উহা অন্তঃশরীরে অভিব্যক্ত অগ্নি বা চৈতন্যজ্যোতির প্রতীক মাত্র। এই ব্রহ্ম-বিদগণ, পঞ্চাগ্নির উপাসকগণ, এবং নাচিকেত অগ্নির আরাধনাকারীগণ ঐহিক ও পারলৌকিক ভোগ্যবিষয় পরিত্যাগ করিয়া স্বীয় স্বরূপ পরমানন্দ পরমাত্মার সাক্ষাৎকার করিতে অভিলষী। শোন নচিকেতা,—

যঃ সেতুরীজানানামক্ষরং ব্রহ্ম যৎ পরম্ ।

অভয়ং তিষ্ঠীতাতং পারং নাচিকেতং শকেমহি ॥

আমরা এই নাচিকেত অগ্নিকে যজ্ঞ, মুমুকু শিষ্য হৃদয়ে অভিব্যক্ত করাইয়া দিতে সমর্থ। কারণ আমরাও এই নাচিকেত অগ্নিকে স্বীয় অন্তঃশরীরে প্রজ্জ্বলিত করিয়া অপরব্রহ্ম এবং পরব্রহ্ম সাক্ষাৎ উপলব্ধি করিয়াছি। এই নাচিকেত অগ্নি ভগন্থী আত্মকাম মুমুকু সাধকদিগের সেতু স্বরূপ। যাহারা সংসার সাগর হইতে উত্তীর্ণ হইতে অভিলাষী, এই নাচিকেত অগ্নি তাঁহাদিগকে অজ্ঞান ও তৎকার্য্য এই সংসার সাগর হইতে উত্তীর্ণ করিয়া ভদ্র, অমর, অশোক, ভ্রাসবৃদ্ধিহীন, দেশকাল-বস্তুরা অপরিচ্ছিন্ন, শান্তঃ, শিবঃ, অদ্বৈতঃ, আত্মতত্ত্বে প্রতিষ্ঠিত করিয়া দেন।

হে নচিকেত, তোমার দ্বায়া আত্মতত্ত্বের যোগ্য অধিকারীকে প্রাপ্ত হইয়া আমি বড়ই আনন্দিত হইয়াছি। তোমাকেই উপলক্ষ করিয়া আমি জগতের কল্যাণের জন্ত জীবের দুইপ্রকার গতিমোক্ষ এবং সংসার প্রদর্শন করিতেছি।

আত্মানংরথিনং বিদ্ধি শরীরংরথমেব তু।

বুদ্ধিস্ত সারথিং বিদ্ধি মনঃ প্রগ্রহমেব চ ॥

ইন্দ্রিয়াণি হযানাত্ত্ববিষয়াংস্তেষু গোচরান্।

আত্মেন্দ্রিয়মনৌযুক্তং ভোক্তেত্যাত্মনীবিণঃ ॥

আমরা যে কাজই করিনা কেন দেহেন্দ্রিয় মনোবুদ্ধিকে অবলম্বন করিয়াই উহা করিতে হয়। শরীরকে রথ বলিয়া জানিবে। রথে চড়িয়া যেমন লোকে অন্তর গমনাগমন করে আমরা সেইরূপ শরীররূপ রথে আরোহণ করিয়া পাপ পুণ্য, ভাল মন্দ, ধর্ম্ম অধর্ম্ম সমস্ত কার্য্যই করিয়া থাকি। রথে যেমন একজন রথী থাকে আমাদের এই শরীররূপ রথেরও একজন রথী আছেন। সেই রথী হইতেছেন আত্মা, স্বয়ং

আমি । আমি সর্বদাই রথে আরোহণ করিয়া গমনাগমন করিয়া থাকি । দরিদ্রের মত পদব্রজে কখনও চলি না । রথের যেমন একজন সারথী থাকে আমার এই শরীররূপ রথেরও সেইরূপ একজন সারথী আছেন, সেই সারথী হইতেছেন বুদ্ধি । রথকে যেরূপ অশ্বগণ টানিয়া লইয়া যায় এবং সারথী অশ্বগণের মুখে লাগাম বন্ধ করিয়া অশ্বগণকে গন্তব্যপথে পরিচালিত করে সেইরূপ আমার এই শরীররূপ রথের সারথী বুদ্ধি কোন্ অশ্বগণকে কিরূপ লাগাম দিয়া এই শরীররূপ রথ পরিচালিত করে ? ইন্দ্রিয়গণই হইতেছে আমার এই শরীররূপ রথের অশ্ব এবং মন হইতেছে লাগাম এবং শব্দ স্পর্শাদি বিষয়সমূহ হইতেছে ইন্দ্রিয়রূপ অশ্বগণের বিচরণ স্থান । শরীর, ইন্দ্রিয় এবং মনের সহিত সম্বন্ধবিশিষ্ট আমি মনীয়গণ কর্তৃক ভোক্তা নামে অভিহিত হইয়া থাকি । এই ভোক্তা আমি সর্বদা দশটি অশ্বদ্বারা পরিচালিত এই শরীররূপ রথে আরোহণ করিয়া নানাবিধ কার্য্য করিয়া থাকি । কিন্তু ইন্দ্রিয়গণ রূপ অশ্বসমূহকে বুদ্ধিরূপ সারথী মনরূপ লাগামদ্বারা পরিচালিত করে । সারথীর দক্ষতার উপর রথের গতি নির্ভর করে, সেইজন্ম—

• যন্তুবিজ্ঞানবান্ ভবত্যযুক্তেন মনসা সদা ।

তশ্চেন্দ্রিয়াণ্যবশ্যানি দুষ্কান্বাইব সারথেষঃ ॥

যন্তু বিজ্ঞানবান্ ভবতি যুক্তেন মনসা সদা ।

তশ্চেন্দ্রিয়াণি বশ্যানি সদান্বাইব সারথেষঃ ॥

যদি বুদ্ধিরূপ সারথী লাগামরূপ মনকে নিগৃহীত করিয়া অশ্বরূপ ইন্দ্রিয়গণকে বাহ্যবিষয়ে প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি বিষয়ক জ্ঞানশূন্য হয় তাহা হইলে অনিগৃহীতমনা সেই বুদ্ধিরূপ সারথীর ইন্দ্রিয়গণ বশীভূত থাকে না । এবং উচ্ছৃঙ্খল অশ্বসমূহ যেরূপ রথকে আকর্ষণ করিয়া কুমার্গে লইয়া

গিয়া রথী, সারথী এবং রথের অনিষ্ট সাধন করে সেইরূপ উচ্ছৃঙ্খল ইন্দ্রিয়গণ কুমার্গে ধাবিত হইয়া এই শরীররূপ রথ, বুদ্ধিরূপ সারথী, মনরূপ লাগাম এবং রথীরূপ স্বয়ং আমি, আমাদের সকলেরই অনিষ্টসাধন করিয়া থাকে। কিন্তু ইন্দ্রিয়গণ যদি মনের বশীভূত হয় এবং মন বুদ্ধির বশে থাকে তাহা হইলে সেই নিগৃহীতমনা স্তদক্ষ সারথীরূপ বুদ্ধির অশ্বরূপ ইন্দ্রিয়গণ স্পৃশ্যে পরিচালিত হয়। মন, বুদ্ধি ও ইন্দ্রিয়গণ রাজসিক ও তামসিক ভাবের বশবর্তী হইয়া মনুষ্যকে কুপথে পরিচালিত করে। এই মন, বুদ্ধি ও ইন্দ্রিয়গণকে আশ্রয় করিয়াই কাম মনুষ্যকে অধর্ম্মে প্রবৃত্ত করায়। সেইজন্ত প্রথমেই ইন্দ্রিয়, মন ও বুদ্ধিকে নিষ্পল করিয়া সত্ত্ব প্রধান করিয়া তুলিতে হইবে। ইহাদিগকে নিষ্পল করিবার একমাত্র উপায় হইতেছে শ্রদ্ধা এবং ঐকান্তিক ভক্তির সহিত পরমেশ্বরের উপাসনা; তন্ময় হইয়া চৈতন্যস্বরূপ পরমেশ্বরের উপাসনা করিতে করিতে মন, বুদ্ধি ও ইন্দ্রিয়গণ নিষ্পল হইতে থাকে; তখন তাহাদিগকে অবলম্বন করিয়া মনুষ্য পরমেশ্বরের সাক্ষাৎকার লাভ করিতে সমর্থ হয়। কিন্তু যে ব্যক্তির চিত্ত পরমেশ্বরের উপাসনা দ্বারা শুদ্ধ হয় নাই সে কখনই পরমাত্মার সাক্ষাৎকার লাভ করিতে সমর্থ হয় না। প্রথম হইতেই নিজেকে তত্ত্বজ্ঞান লাভের যোগ্য করিয়া তুলিতে হইবে। বিবেকবৈরাগ্য শমদমাদিগুণসমূহ এবং চৈতন্যস্বরূপ পরমেশ্বরের সাক্ষাৎকার লাভের জন্ত ব্যাকুলতা না হইলে কখনই কেবল শাস্ত্র পাঠ দ্বারা, তর্কদ্বারা, মেধাদ্বারা তত্ত্বজ্ঞান লাভ হইবে না। সেইজন্য সাধনার দিকে দৃষ্টি দেওয়া প্রথমেই কর্তব্য। কারণ—

যস্ত্ব বিজ্ঞানবান্ ভবত্যমনস্কঃ সদাশুচিঃ ।

ন স তৎপদমাপ্নোতি সংসারং চাধিগচ্ছতি ।

যন্ত বিজ্ঞানবান্ ভবতি সমনস্কঃ সদা শুচিঃ ।

স তু তৎ পদমাপ্নোতি যস্মাদ্ভূয়ো ন জায়তে ॥

যে ব্যক্তির ইন্দ্রিয়গণ, মন এবং বুদ্ধি সর্বদা পাপাচার, পাপচিত্তায় নিমগ্ন থাকে সেই ব্যক্তি কখনই স্থায়ী স্বরূপ পরমানন্দ পরমেশ্বরকে সাক্ষাৎ উপলব্ধি করিতে পারেনা। সেই ভোগ সিক্ত মলিনচিত্ত ব্যক্তি পুনঃ পুনঃ সংসারচক্রে আবর্তিত হইতে থাকে। কিন্তু যে ব্যক্তির মন পবিত্র, চিত্ত নিষ্কল, ইন্দ্রিয়গণ বাহ্য বিষয় হইতে উপরত হইয়া ভগনুখী হইয়াছে, সেই বিশুদ্ধচিত্ত ব্যক্তি সংসারের উত্তীর্ণ হইয়া সর্বব্যাপি পরমাত্মা পরমেশ্বরের সাক্ষাৎকার লাভ করিয়া এই জন্মেই জীবন সফল করিতে সমর্থ হয়। সেই ব্যক্তি আর জন্মমৃত্যুর বশবর্তী হইয়া সংসারে ফিরিয়া আসে না। পরমাত্মা পরমেশ্বরই ধন, ঐশ্বর্য, মান, প্রতিষ্ঠা, স্ত্রী, পুত্র, সব হইতেই প্রিয়তম। স্ত্রীপুত্রাদি অনিত্য পদার্থসমূহ কখনই তৃপ্তি প্রদান করিতে পারে না। সেইজন্য নিত্য অমৃতস্বরূপ ব্রহ্মপদ লাভ করিবার জন্য প্রত্যেক মনুষ্যেরই দিৱতিশয় প্রবৃত্ত করা কঠব্য।

• বিজ্ঞানসারথিযন্ত মনঃপ্রগ্রহবান্ নরঃ ।

সোহধ্বনঃ পারমাপ্নোতি তদ্বিবেকঃ পরমং পদম্ ॥

ইন্দ্রিয়েভ্যঃ পরাহুর্থা অর্থেভ্যশ্চ পরং মনঃ ।

মনসন্ত পরা বুদ্ধিবুদ্ধেরাত্মা মহান্ পরঃ ॥

মহতঃ পরমব্যক্তমব্যক্তাং পুরুষঃ পরঃ ।

পুরুষান্ন পরং কিঞ্চিৎ, সা কাষ্ঠা সা পরা গতিঃ ॥

এষ সর্বেষু ভূতেষু গুঢ়াত্মা ন প্রকাশতে ।

দৃশ্যতে ত্ৱগ্র্যয়া বুদ্ধ্যা সূক্ষ্ময়া সূক্ষ্মদর্শিভিঃ ॥

বাহার বুদ্ধি পরমেশ্বরের উপাসনা দ্বারা নির্মল হইয়াছে বাহার মন সমাহিত সেই নির্মলচিত্ত ব্যক্তির সংসার-সাগর উত্তীর্ণ হইয়া বিষ্ণুর পরমপদ প্রাপ্ত হন অর্থাৎ স্বীয় স্বরূপ পরমানন্দ পরমেশ্বরের সাক্ষাৎকার লাভ করেন। তিনি স্পষ্টই দেখিতে পান যে শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ বিষয় সমূহ ইন্দ্রিয়গণকে সর্বদা বশীভূত করে বলিয়া উহারা ইন্দ্রিয়গণ হইতে শ্রেষ্ঠ। বিষয়সমূহ আবার মনের গ্রাস বলিয়া সূক্ষ্ম মন স্থূলবিষয়-সমূহ হইতে শ্রেষ্ঠ। আবার সঙ্কল্প বিকল্পাত্মক মন নিশ্চয়াত্মিকা বুদ্ধির অধীন বলিয়া মন হইতে বুদ্ধি শ্রেষ্ঠ। আমাদের এই বাষ্টি বুদ্ধি অপেক্ষা মহৎ বা সমষ্টি বুদ্ধি উৎকৃষ্ট। মহৎ তত্ত্ব হইতে সমস্ত জগতের বীজভূত মায়া বা অব্যাকৃত বা অব্যক্ত উৎকৃষ্ট। এই অব্যক্ত হইতে সমস্ত জড়বর্গের প্রকাশক পরিপূর্ণ স্বভাব চৈতন্য মাত্র স্বরূপ আত্মা উৎকৃষ্ট। এই পরিপূর্ণ স্বভাব স্বপ্রকাশ সচ্চিৎ-সুখাত্মক আত্মা হইতে আর কিছুই উৎকৃষ্ট নাই। কারণ এই চৈতন্যস্বরূপ আত্মা হইতেছেন প্রপঞ্চ নিষেধের অবধি। এই আত্মা বিশ্রান্তিভূমি। সমস্ত গতির অবসান; কারণ এই আত্মা হইতেছেন নিত্য পরমানন্দ স্বরূপ। আত্মকৃত্য পর্যন্ত প্রত্যেক প্রাণীর অন্তর বাহির ভরপুর করিয়া এই সচ্চিৎ আনন্দ-বন আত্মা সতত বিরাজমান থাকিলেও মায়া বা অবিজ্ঞা বা অজ্ঞানের দ্বারা আবৃত থাকায় সকলের নিকট “আমি সর্বোৎকৃষ্ট পরমানন্দস্বরূপ” এইরূপে ব্যবহার যোগ্য হন না। কিন্তু বাহ্যিক বুদ্ধি গুরুপদে উপনিষদের মহাবাক্য বিচারের দ্বারা নির্মল হইয়াছে সেই নির্মল বুদ্ধি মুমুক্শু আচার্য্যবান পুরুষই স্বীয় স্বরূপ পরমানন্দ পরমেশ্বরের সাক্ষাৎ উপলব্ধি করিতে সমর্থ হন। কিন্তু সমাহিত না হইলে সূক্ষ্ম আত্মতত্ত্ব কখনও সাক্ষাৎ উপলব্ধ হয় না। সেই জন্য—

বচ্ছেদ্বাঙ্গনসীপ্রাজ্ঞস্তদ্ বচ্ছেজ্ জ্ঞান আত্মনি।

জ্ঞানমাত্মনি মহতি তদ্বচ্ছেচ্ছান্ত আত্মনি ॥

চিন্তকে একাগ্র করিতে হইলে প্রথমে ইন্দ্রিয়গণকে সঙ্কল্প বিকল্পাত্মক মনে নিরুদ্ধ করিতে হইবে। অর্থাৎ ইন্দ্রিয় ব্যাপার শূন্য হইয়া অবস্থান করিতে হইবে। একটু ধীরভাবে চিন্তা করিলে স্পষ্ট অনুভব করা যায় যে মনে যত প্রকার সঙ্কল্প বিকল্প উত্থিত হয় সেই সমস্ত সঙ্কল্প বিকল্প প্রথমে অতি সূক্ষ্ম বাক্যরূপে মনে উদীত হইয়া থাকে। “আমি দেখিব, আমি শুনিব, আমি গমন করিব” ইত্যাদি অতি সূক্ষ্ম বাক্যরূপে সঙ্কল্প বিকল্প চিন্তে উদিত হইয়া অপরাপর ইন্দ্রিয়গণকে তাহাদের নিজ নিজ বিষয়ে প্রবৃত্ত করাইয়া থাকে। যদি এই সূক্ষ্ম বাক্যকে সংযত করা যায় তাহা হইলে মনের সঙ্কল্প বিকল্প আর কার্য্যকরী হইতে পারে না। তখন এই সঙ্কল্প বিকল্পাত্মক মনকে বুদ্ধিতে নিরুদ্ধ করিতে হয়। বুদ্ধি হইতেছে চিন্তের নিশ্চয়াত্মিকা রূপিত। বুদ্ধি সঙ্কল্প বিকল্পকে নিশ্চয় করিয়া না দিলে মন বিষয়ে ধাবিত হয় না। সেই জন্ত মনকে নিশ্চয়াত্মিকা বুদ্ধিতে নিরুদ্ধ করিয়া ইন্দ্রিয় ও মনোব্যাপার শূন্য হইয়া অবস্থান করিতে হইবে। এইরূপে অবস্থান করিলে আকাশবৎ নির্মল সমষ্টি বুদ্ধি বিজ্ঞান অভিব্যক্ত হইতে থাকিবে। তখন ব্যষ্টি বুদ্ধিকে সমষ্টি বিজ্ঞানে রুদ্ধ করিয়া কেবল নির্মল আকাশবৎ চৈতন্যস্বরূপ আত্মতত্ত্বে নিমগ্ন করাইয়া দিতে হইবে। এইরূপে বুদ্ধি বিজ্ঞান পরমানন্দে গলিত হইয়া গেলে স্থায়ী স্বরূপ সম্পূর্ণ অভিব্যক্ত হইবে।

এই পরমানন্দস্বরূপ অমৃত অভয় পদ লাভ করিবার জন্ত প্রত্যেক মনুষ্যেরই আপ্রাণ প্রযত্ন করা কর্তব্য। হে নচিকেত, আমি তোমাকে উপলক্ষ করিয়া নিখিল বিশ্ববাসীকে পুনঃ পুনঃ বলিতেছি—

উত্তীর্ণত জাগ্রত প্রাপ্য বরান্ নিবোধত।

ক্ষুরশ্চ ধারা নিশিতা দুরত্যয়া দুর্গং পথস্তং

কবয়ো বদন্তি ॥

অশব্দমস্পর্শমরূপমধ্যয়ং

তথারসং নিত্যমগন্ধবচ যৎ ।

অনাগুনন্তং মহতঃ পরং ধ্রুবং

নিচায্য তং মৃত্যুমুখাৎ প্রমুচ্যতে ॥

উঠ, জাগ। আর কতকাল মোহনিদ্রায় নিদ্রিত থাকিবে? জন্ম জন্ম ধরিয়া কেবল ঐহিক এবং পারলৌকিক ভোগ্যবিষয়ে আসক্ত হওয়া হেতু স্বীয় স্বরূপ সচ্চিদানন্দ পরমেশ্বরকে ভুলিয়া গিয়াছ। মুক্তির দ্বার স্বরূপ মনুষ্য জন্ম লাভ করিয়া এই জন্ম পুনরায় বার্থ করিও না। ক্ষণ, অহোরাত্র, পক্ষ, মাস, বৎসর রূপ ধরিয়া মৃত্যু তোমাদিগকে গ্রাস করিতে করিতে চলিয়াছে, সুতরাং আর সময় নাই। কাল বিলম্ব না করিয়া মোহনিদ্রা পরিত্যাগপূর্বক ভাগবত জীবনে, স্বীয় স্বরূপে জাগ্রত হইয়া নূতন দিব্য জন্ম লাভ কর। স্বীয় স্বরূপ হইবার জন্ত দৃঢ়সংকল্প ও সমাহিত চিত্ত হইয়া সদ্গুরুর আশ্রয় গ্রহণ পূর্বক স্বীয় স্বরূপ নিশ্চিতরূপে অবগত হও। তীক্ষ্ণ কুরের অগ্রভাগ পদদ্বারা অতিক্রম করা যেরূপ দুন্দর সেইরূপ আত্মস্বরূপ জ্ঞান দুর্লভ। তত্ত্বদর্শী জ্ঞানীগণ যে সাধন পন্থা অবলম্বন করিয়া পরমানন্দস্বরূপ পরমাত্মা পরমেশ্বরকে সাক্ষাৎ উপলব্ধি করিতে পারা যায় সেই শ্রেয়োমার্গ অত্যন্ত দুর্গম বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। এই আত্মতত্ত্ব অতি সূক্ষ্ম বলিয়া দুর্বিজ্ঞেয়। কারণ এই আত্মতত্ত্ব শব্দগুণ-রহিত, শ্রোত্রেন্দ্রিয়বর্জিত; ইহা অশব্দ; ইহাতে স্পর্শগুণ নাই; ইহা স্পর্শেন্দ্রিয় রহিত, এই আত্মা অস্পর্শ; ইহার কোনরূপ বা আকার নাই; এই আত্মা নিরবয়ব, দর্শনেন্দ্রিয় রহিত ইহাতে তিক্ত, কষায়াদি রস নাই; ইহা রসনেন্দ্রিয় রহিত অরস; এই আত্মাতে স্নগন্ধ, দুর্গন্ধাদি কোন গন্ধ-গুণ নাই, ইহা ঘ্রাণেন্দ্রিয় বর্জিত; কোন ইন্দ্রিয়ের দ্বারা এই আত্মাকে

অবগত হওয়া যায় না ; এই আত্মা অনাদি অনন্ত প্রকৃতি বা মায়ায় অধিষ্ঠান, হ্রাস-বৃদ্ধিহীন। এই আদিহীন, অন্তহীন, নিত্য, নির্বাকার, নিরবয়ব চৈতন্য মাত্র স্বরূপ আত্মাকে গুরুপদ্বিষ্ট মার্গ অবলম্বন করিয়া আত্ম-রূপে সাক্ষাৎ উপলব্ধি করিয়া মুমুক্শু মানব মৃত্যুমুখ হইতে মুক্ত হন। সেই-জন্য আমি পুনঃ পুনঃ মানবগণকে সোধোদন করিয়া বলিতেছি, হে মানবগণ ! দুর্লভ মনুষ্য জন্ম লাভ করিয়া মোহনিদ্রায় নিদ্রিত হইয়া থাকিও না ; জাগ্রত হও, জাগ্রত হও, এবং একাগ্রচিন্ত হইয়া শ্রোত্রিয় ব্রহ্মনিষ্ঠ গুরুর আশ্রয় গ্রহণপূর্বক স্থায়ী স্বরূপ অবগত হইয়া মনুষ্যজন্ম সফল কর ।

শ্রেয়ঃ মার্গের পথ অত্যন্ত দুর্গম । কারণ —

পরাক্ষি খানি ব্যতৃণৎ স্বয়ম্ভু—

তস্মাৎ পরাঙ্ পশ্চতি নান্তরাত্মন ।

কশ্চীদ্বীরঃ প্রত্যগাত্মানমৈক্ষ—

দাবৃত্তচক্ষুরমৃতত্বধমিচ্ছন ॥

জ্ঞান-ইচ্ছা-ক্রিয়াত্মিকা, সত্ত্বরজতমোময়ী অপরাশক্তি সৃষ্ট্যানুযায়ী হইয়া স্পন্দিত হয় এবং মন বা স্বয়ম্ভু ব্রহ্মরূপে পরিণত হইয়া থাকে ; এই মন বহিঃপ্রবন বলিয়া মনের বিভিন্ন বিকাশ দশ ইন্দ্রিয়গণও স্বভাবতঃ বহিঃপ্রবন হইয়া থাকে । তাঁহারা বিবেক বৈরাগ্যবান্, সমাহিত চিত্ত, তাঁহারা বাহ্য বিষয় হইতে মন ও ইন্দ্রিয়গণকে ব্যাবৃত্ত করিয়া স্থায়ীস্বরূপ অমৃতত্ব লাভের জন্য শ্রোত্রিয় ব্রহ্মনিষ্ঠগুরুর আশ্রয় গ্রহণপূর্বক আত্মতত্ত্ব উপলব্ধি করেন । তাঁহারা উপলব্ধি করেন—আত্মা এক এবং অদ্বিতীয় । তরঙ্গে জলের ত্রায়, সূর্যবর্ণহারে সূর্যবর্ণের ত্রায়, মৃৎপ্রায় কলসীতে মৃত্তিকার ত্রায়, রজ্জু সর্পে রজ্জুর ত্রায় সচ্চিৎ আনন্দধন আত্মা প্রতি শরীরের, প্রতি অঙ্গুষ্ঠারমাণ্ডুর, নিখিল বিশ্বের, বীজ স্বরূপ, মায়ার অন্তর বাহির,

অধঃ, উর্দ্ধ ভরপুর করিয়া বিরাজমান আছেন। এই প্রত্যাগাত্মাকে সাক্ষাৎ আত্মরূপে উপলব্ধি করিয়া ধীমান্ মনুষ্যগণ জীবন সফল করিয়া থাকেন। যাঁহারা অবিবেকী, ভোগাসক্ত, তাঁহারা ঐহিক ও পারলৌকিক ভোগ্য-বিষয়ক কামনারূপ মৃত্যুর পাশে বা জালে আবদ্ধ হইয়া পুনঃ পুনঃ জন্মমরণ প্রাপ্ত হন। কিন্তু বিবেক বৈরাগ্যবান্ মুমুক্শু মানব এই অনিত্য সংসারে কোন নশ্বর পদার্থ কামনা করেন না বলিয়া, নিত্য অমৃতস্বরূপ আত্মতত্ত্ব তাঁহারাই প্রাপ্ত হইয়া থাকেন।

হে নচিকেত, তুমি যে আত্মতত্ত্ব জানিতে চাহিতেছ, সেই আত্মতত্ত্ব তোমার প্রত্যেক বুদ্ধিবৃত্তিতে, প্রত্যেক বোধ প্রত্যয়ে পরিস্ফুট। তোমাকে পূর্বেই বলিয়াছি দেহেন্দ্রিয় মনঃপ্রাণ জড়, ইহাদের কোন পদার্থ প্রকাশ করিবার সামর্থ্য নাই। কিন্তু তবুও চক্ষু রূপকে প্রকাশ করে, জিহ্বা রসকে প্রকাশ করে, নাসিকা গন্ধকে প্রকাশ করে, কর্ণ শব্দকে প্রকাশ করে, মন বুদ্ধিও স্ব স্ব বিষয় প্রকাশ করিয়া থাকে। অন্তঃকরণ ও ইন্দ্রিয়গণের বিষয় প্রকাশ করিবার এই সামর্থ্য কোথা হইতে আসিল? একমাত্র নিত্য চৈতন্যস্বরূপ আত্মচৈতন্যে পরিব্যাপ্ত হইয়া উহার চৈতন্যময় হয় এবং স্ব স্ব বিষয় প্রকাশ করিবার সামর্থ্য লাভ করে। মানুষ সাধারণতঃ যাহাকে জ্ঞান বলে তাহা জ্ঞান নহে, তাহা চৈতন্য পরিব্যাপ্ত বুদ্ধির বিভিন্ন বিষয়াকারে পরিণাম মাত্র। প্রতি শব্দ জ্ঞানে, প্রতি স্পর্শ জ্ঞানে, প্রতিরূপ জ্ঞানে, প্রতিরস জ্ঞানে, প্রতি গন্ধ জ্ঞানে, প্রতি কার্য্যে, প্রতি ভাবে এই চৈতন্য মাত্রস্বরূপ আত্মতত্ত্বই বিভাতি হইতেছে। তুমি রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, শব্দাদি জ্ঞানের একমাত্র চৈতন্যস্বরূপ আত্মাকেই দর্শন কর। বুদ্ধির পরিণামরূপ রূপরসগন্ধাদি দেখিও না। তুমি যে আত্মতত্ত্ব জানিতে চাহিয়াছিলে প্রতিবোধে বিভাতি সাক্ষাৎ অপরোক্ষ, এই চৈতন্যই সেই আত্মতত্ত্ব। এই চৈতন্যস্বরূপ আত্মা নিখিল বিশ্বকে সঞ্জীবিত করিয়া রাখিয়াছে। ইহা সর্বাস্তর,

কালত্রয়েরও নিয়ন্তা, জাগ্রৎ-স্বপ্ন-সুষুপ্তির প্রকাশক। এই সর্বব্যাপি দেশ কাল বস্তুদ্বারা অপরিচ্ছিন্ন, সর্ববিধভেদ রহিত, এক, অদ্বিতীয়, অখণ্ডৈক্যরস, চৈতন্যমাত্রস্বরূপ এই আত্মতত্ত্বকে সাক্ষাৎ উপলব্ধি করিয়া ধীর মুমুক্শু মানবগণ শোকমোহ হইতে বিনির্মুক্ত হন।

হে নচিকেত, তোমাকে পূর্বেই বলিয়াছি যে ঈশ্বরের দুই শক্তি। একটা পরা, অপরটা অপরা; একটা বিভা, অপরটা অবিভা বা অজ্ঞান। পরাশক্তি অথগুণ একরসা সচ্চিদানন্দরূপিনী এই পরাশক্তি সর্বদাই ঈশ্বরের সহিত অভিন্না এবং পরমানন্দকেই বিষয় করিয়া থাকে। অপর-পক্ষে অপরাশক্তি বা অজ্ঞান বা মায়া হইতেছে দেশকালকার্য্যকারণরূপা সত্ত্বরজোত্তমোময়ী জ্ঞানইচ্ছাক্রিয়ায়ুগ্মিকা, খণ্ডা, জড়া, দৃশ্টা, ব্যাপ্তি ও সমষ্টিরূপে বিশ্বাকারে পরিণতা। এই অপরা শক্তি ঈশ্বর হইতে ভিন্নাও নহে, অভিন্নাও নহে কিংবা ভিন্নাভিন্নাও নহে। এই দুই শক্তিই সদৃশ, চিংঘণ, আনন্দ মন আত্মাতে কল্পিত বা অধ্যারোপিত। শক্তি স্পন্দশীলা, সেইজন্য পরাশক্তি স্পন্দিত হইলে সেই অথগুণ আনন্দরূপিনী স্পন্দিতা চৈতন্য পরিব্যাপ্তা শক্তিতে অভিমানী আত্মচৈতন্য ঈশ্বরপদবাচ্য হন। এই পদ্মশক্তিবিশিষ্ট চৈতন্য বা ঈশ্বর সর্বদা স্বীয় স্বরূপ পরমানন্দ অনুভব করিয়া থাকেন। তাঁহাতে স্বরূপাবরণ নাই। পরাশক্তি স্পন্দিত হইবা মাত্রই জ্ঞানইচ্ছাক্রিয়ায়ুগ্মিকা অপরাশক্তিও স্পন্দিত হইতে থাকে। পরাশক্তি যেরূপ অথগুরূপে স্পন্দিত হয় অপরাশক্তি সেরূপে স্পন্দিত হয় না। অপরাশক্তি ব্যাপ্তি-সমষ্টিভাবে, কার্য্যকারণরূপে স্পন্দিত হইতে থাকে এবং চৈতন্য পরিব্যাপ্তা এই অপরাশক্তি ঈশ্বরে জ্ঞানইচ্ছাক্রিয়ায়ুগ্মিক ভাব আরোপিত করিয়া জগৎরূপ ঐশ্বর্য্যে তাঁহাকে মুগ্ধ করিতে অভিলাষিনী হয়। তখন এই অপরাশক্তির প্রতি ঈশ্বরের ঈক্ষণ হয় অর্থাৎ সৃষ্টবিষয়ক অথগুণ মায়াবৃত্তিরূপ জ্ঞানের উন্মেষ হয়। এই

সৃষ্টিবিষয়ক জ্ঞানোন্মেষই ঈশ্বরের তপস্বী নামে অভিহিত হইয়া থাকে। এই তপস্বীর পূর্বেও পরাশক্তিবিশিষ্ট তাঁহার একরূপ বিद्यমান থাকে। তাঁহার এই 'আনন্দময়' রূপ অপরা প্রকৃতির প্রতি ব্যষ্টি-সমষ্টি স্পন্দনে অহুস্মাত থাকে। পরাশক্তি বিশিষ্ট এই আনন্দময় রূপটী “যঃ পূৰ্ব্বং তপসো জাতম্” কেবল পরমানন্দকে বিষয় করে বলিয়াই ইহাই সকলের স্বরূপ বা আত্মতত্ত্ব। শক্তি স্পন্দিত হইলেও চৈতন্যস্বরূপ, আনন্দস্বরূপ ঈশ্বর স্পন্দিত হন না। তিনি আপন স্বরূপে অবস্থান করিয়া শক্তির স্পন্দনে কেবলমাত্র বিবর্তিত হইতে থাকেন। অপরাশক্তি ঈশ্বরের উপাধি মাত্র। তিনি প্রতি প্রাণীর হৃদয়রূপ গুহায় সৰ্বদা বিद्यমান। নিখিল বিশ্বের নিরামক বলিয়া তিনি বিশ্বের পূর্বেও বিद्यমান এবং এই চরাচর নিখিল বিশ্বরূপে তিনিই বিভাতি হইতেছেন। অজ্ঞানরূপ উপাধি বিহীন আবরণ-বিক্ষেপ বর্জিত এই সংস্বরূপ, চৈতন্যস্বরূপ, আনন্দস্বরূপ ঈশ্বরই তোমাকর্তৃক জিজ্ঞাসিত সেই আত্মতত্ত্ব। এই আত্মতত্ত্ব সাক্ষাৎ উপলব্ধি করিতে হইলে প্রথমে অন্তঃশরীরে অগ্নি বা চৈতন্যজ্যোতিঃ বা পরাশক্তির উদ্বোধন করিতে হয়। এই পরাশক্তি উদ্বোধিত হইলে, গভিনী বেক্রপ সূপথ্য দ্বারা গর্ভকে সুরক্ষিত করে, সেইরূপ আত্মকাম মুমুক্শু সাধক নিরন্তর ভগবৎচিন্তা, আত্মসংবম ও বিবেকবৈরাগ্য দ্বারা স্বীয় অন্তঃশরীরে উদ্বোধিত এই পরাশক্তিকে সযত্নে রক্ষা করেন। সযত্ন রক্ষিত এই পরাশক্তি সাধকের দেহেন্দ্রিয় মনঃপ্রাণের পরিচ্ছিন্নত্ব বিদূরিত করিয়া সাধকের হৃদয়ে অখণ্ড অভেদ জ্ঞান প্রকাশ করেন। এই পরাশক্তি সৰ্বদেবতাময়ী। ‘দেবতা’ মানে দেহেন্দ্রিয় মনঃপ্রাণের অপরিচ্ছিন্ন ভাব। “দিতি” মানে দ্বৈতভাবের উন্মেষকারিণী শক্তি। যে শক্তি দিতি নহেন তিনি অদিতি, অখণ্ডা, একরসা, চৈতন্যরূপিনী আনন্দরূপিনী পরাশক্তি। এই অদিতি বা পরাশক্তি বা অগ্নি আত্মতত্ত্ব প্রকাশিকা, প্রাপিকা বলিয়া ইহাই সেই আত্মতত্ত্ব। এই সংস্বরূপ, চৈতন্যস্বরূপ আত্মতত্ত্বে সূর্য্যোপ-

লক্ষিত চরাচর বিশ্ব উৎপন্ন, স্থিত ও লীন হইতেছে। এই চৈতন্যস্বরূপ আত্মাকে কেহই অতিক্রম করিতে পারে না।

হে নচিকেত, তুমি সতত আত্মিকত্বে মন স্থির কর। তোমার তায় বিবেক বৈরাগ্য-পূতঃ নির্মল হৃদয়েই আত্মতত্ত্ব সাক্ষাৎ উপলব্ধ হয়। এই অমৃতস্বরূপ আত্মতত্ত্বই সতত সর্বত্র বিভাতি হইতেছে—

মনসৈবেদমাণ্ডব্যং নেহ নানাস্তি কিঞ্চন।

মৃত্যোঃ স মৃত্যুং গচ্ছতি য ইহ নানৈব

পশ্যতি। এতদ্বৈ তৎ ॥

এই আত্মতত্ত্বকে জানিতে হইলে প্রথমে আচার্য্যের উপাসনা করা কর্তব্য। তৎপরে শ্রদ্ধা ও ভক্তির সহিত আচার্য্য কর্তৃক উপদিষ্ট পন্থা অবলম্বন-পূর্ব্বক নিরবয়ব চৈতন্যস্বরূপ ঈশ্বরের অভেদে উপাসনা করা একান্ত কর্তব্য। চৈতন্যস্বরূপ ঈশ্বরের অভেদে উপাসনা করিতে করিতে চিত্ত ক্রমে ক্রমে চৈতন্যময় হইয়া নির্মল হইতে থাকে। তখন সে নির্মল চিত্তে ব্রহ্মাত্মকা জ্ঞানের উদয় হয়। অবিজ্ঞা বিদূরিত হওয়াই তখন একমাত্র আনন্দস্বরূপ, অমৃতস্বরূপ আত্মাই বিভাতি হইতে থাকেন। এই আত্মা অখণ্ড অভেদ, ইহাতে নানার্থ নাই। অবিজ্ঞা হেতুই ইহাতে নানার্থ প্রতীত হইয়া থাকে। একমাত্র রঞ্জু যেরূপ মৃৎ ব্যক্তির নিকট সর্পাকারে প্রতীত হয়, একমাত্র সুবর্ণ যেরূপ চুড়ী, বলয় প্রভৃতিরূপে প্রতীত হইয়া থাকে, জল যেরূপ তরঙ্গ বৃদ্ধবৃদ্ধ প্রভৃতি রূপে আকারিত বলিয়া বোধ হয় সেইরূপ সাদৃশ্য, চিত্তবশ, আনন্দবশ, সর্ববিধভেদরহিত অখণ্ড একরস আত্মতত্ত্বই বিভাতি হইতেছে। যে অবিবেকী ব্যক্তি এই আত্মাতে সামান্য মাত্রাও নানাত্ব দর্শন করে সে পুনঃ পুনঃ জন্মমৃত্যুর অধীন হইয়া অনর্থই ভোগ করিয়া থাকে। অন্তঃকরণ উপাধিযুক্ত হইয়া যে আত্মচৈতন্য

জীবরূপে প্রতীত হইয়া থাকে, সমগ্র অজ্ঞানরূপ উপাধিবৃত্ত হইয়া সেই একই চৈতন্য ঈশ্বর বলিয়া কথিত হন। যে চৈতন্যরূপ ঈশ্বর সমস্ত জগতের নিয়ামক বলিয়া অভিহিত হন সেই চৈতন্যই ধূমবিহীন অগ্নিশিখার ন্যায় নির্মল আত্মচৈতন্যরূপে প্রতি প্রাণিহৃদয়ে দেদীপ্যমান রহিয়াছেন। হে নচিকেতাঃ, বাহ্য কিছু প্রতীত হইতেছে তৎসমস্তই এক অদ্বিতীয় আত্মচৈতন্যই। এই অব্যয়, চৈতন্যমাত্র স্বরূপ অচ্যুত আত্মা ব্যতীত অন্য আর কিছুই নাই। তুমিও তাহা, আমিও তাহা এবং সমস্ত বিশ্বও একমাত্র চৈতন্য স্বরূপ আত্মাই। তুমি সর্বদা সমাহিত চিত্তে ভেদমোহ পরিত্যাগ পূর্বক এই আত্মৈক্য মনন কর। পর্বতের উত্তম শৃঙ্গে বৃষ্টি পতিত হইলে সেই বৃষ্টিধারা শতধাবিচ্ছিন্ন এবং মলিনতা প্রাপ্ত হইয়া অবশেষে নষ্ট হইয়া যায়, সেইরূপ যে মূঢ় ব্যক্তি প্রতিদেহে বিভিন্ন আত্মা দর্শন করে সেই ভেদদর্শনকারী অবিবেকী পুরুষ আত্মস্বরূপ প্রাপ্ত না হইয়া পুনঃ পুনঃ জন্মমৃত্যুর বশবর্তী হইয়ায় বিনাশপ্রাপ্ত হয়। হে নচিকেতা, তোমার প্রতি আমি অত্যন্ত প্রীত হইয়াছি। কারণ তুমি গৌতম হইয়াছ, নিরতিশয় বৈদিক জ্ঞানে অর্থাৎ বেদ প্রতিপাদ্য ব্রহ্মাত্মেক্যজ্ঞানে তোমার অন্তঃকরণ বিভূষিত হইয়াছে, নির্মল হইয়াছে, তোমার চিত্ত এই আত্মৈক্যজ্ঞানে স্থির হইয়াছে। তোমার ন্যায় মননশীল আত্মকাম সাধকের অল্পভূতি এই প্রকার হইয়া থাকে—

যথোদকং শুক্রে শুক্লমাসিক্তং তাদৃগেব ভবতি ।

এবং মূনের্ব্বিজানত আত্মা ভবতি গৌতম ॥

যে রূপ নির্মলজলে নির্মল জল নিক্ষিপ্ত হইলে উহা একই ভাব প্রাপ্ত হয় সেইরূপ নিরন্তর চৈতন্যমাত্র স্বরূপ আত্মতত্ত্বের মননকারী পুরুষ ব্রহ্ম-
আত্মৈক্য প্রাপ্ত হইয়া কৃতকৃত্য হন। এক্ষণে তুমি নিশ্চয়ই বুঝিয়াছ

তোমারই আত্মা সর্বান্তর। তোমারই আত্মা সাক্ষাৎ অপরোক্ষ ব্রহ্ম। এই আত্মাকে আপন হৃদয়ে অনুভব করিতে হইবে। আমি আশ্চর্য্য্য হই মনুষ্য কেন তাহার হৃদয়কে নিরবয়ব, চৈতন্যস্বরূপ ঈশ্বরের অভেদে উপাসনা দ্বারা নির্মল করিয়া তাহারই হৃদয়স্থিত এই অমৃত স্বরূপকে উপলব্ধি করে না। কারণ—

পুরমেকাদশদ্বার মজস্তাবক্রচেতসঃ ।

অনুষ্ঠায় ন শোচতি বিমুক্তশ্চ বিমুচ্যতে । এতদ্বৈ তৎ ॥

হুই চক্ষু, হুই কর্ণ, হুই নাসিকা গহ্বর, মুখ, ব্রহ্মরন্ধ্র, নাভি, উপস্থ এবং পায়ু এই একাদশ দ্বারবিশিষ্ট এই শরীরই হইতেছে উৎপত্তি বিনাশহীন, অখণ্ড মায়াবৃত্তি জ্ঞানযুক্ত নির্মল চৈতন্যস্বরূপ ঈশ্বরের পুরী। মানব আপন হৃদয়ে অবস্থিত এই চৈতন্যস্বরূপ ঈশ্বরের শ্রদ্ধা ও ঐকান্তিক ভক্তির সহিত নিরন্তর অভেদে ধ্যান করিয়া স্থায়ীস্বরূপ বিষয়ক অজ্ঞান বিনষ্ট করে। তখন সে অনুভব করে যে সে সর্বদাই অজ্ঞান বিনিমুক্ত ছিল। স্বরূপতঃ নিত্যশুদ্ধবুদ্ধমুক্ত হইয়াও কেবল স্বরূপবিষয়ক ভ্রান্ত জ্ঞানহেতু এতদিন সে নিজেকে ক্ষুদ্র এবং জন্মমৃত্যুর অধীন বলিয়া মনে করিয়া আসিয়াছে। এক্ষণে সেই ভ্রান্ত জ্ঞান বিদূরিত হওয়াই স্বরূপতঃ বিমুক্ত সেই ব্যক্তি মুক্ত-স্বরূপে অবস্থান করিয়া আবারণ বিক্ষেপরূপ শোকমোহ হইতে উত্তীর্ণ হন।

হে নচিকেত, তুমি আর নামরূপের প্রতি দৃষ্টি করিও না। প্রতি নামে অভিহিত, প্রতিকূলে রূপায়িত সেই একমাত্র চৈতন্যস্বরূপ আত্মাকেই নিরীক্ষণ কর। এই আত্মা—

হংসঃ শুচিষদ্বত্বরন্তরিক্ষসদ্—

হোতা বেদিষদতিথির্হুরোগসৎ ।

নৃষদ্বরসদৃশসম্বোধন—

দব্জা গোজা ঋতজা অদ্রিজা

ঋতং বৃহৎ ॥

দ্যুলোকে সূর্য্যরূপে, অন্তরিক্ষে বায়ুরূপে, নিখিল বিক্ষে আধারস্বরূপ বায়ুদেব নারায়ণরূপে, যজ্ঞশালায় অগ্নিরূপে, পৃথিবীরূপ বেদীতে সেই একই আত্মা বিद्यমান রহিয়াছেন। যজ্ঞশালায় স্থাপিত কলসী মধ্যস্থ সোমরসরূপে, প্রত্যেক মনুষ্যে, দেবগণে তিনিই বিরাজমান। সত্যে এবং যজ্ঞে এই আত্মা প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছেন। আকাশকেও পরিব্যাপ্ত করিয়া এই নির্মল চৈতন্যস্বরূপ আত্মা সর্বদা দেদীপ্যমান রহিয়াছেন। জলজ, পৃথিবীজ এবং পর্বত হইতেও বাহা বাহা উৎপন্ন হয়, যজ্ঞালুপ্তান হইতে উৎপন্ন অবিতথ ফলস্বরূপ, সত্যস্বরূপ এবং সর্বাপেক্ষা বৃহৎ, দেশকালবস্তু-দ্বারা অপরিচ্ছিন্ন এই আত্মা আপন মহিমাই আপনি অবস্থান করিতেছেন। বিশ্বরূপে, জীবজগৎ ঈশ্বররূপে, জড় ও চেতনারূপে বাহা কিছু প্রতীত হইতেছে তৎসমস্তই একমাত্র চৈতন্যস্বরূপ, সংস্বরূপ, আনন্দস্বরূপ, চিৎস্বরূপ আত্মাই। অবিদ্যা কল্পিত উপাধি বশতঃই একই আত্মা বিভিন্নরূপে প্রতীয়মান হইতেছেন। বৈরূপ—

অগ্নির্যথৈকো ভুবনং প্রবিষ্টো

রূপং রূপং প্রতিরূপো বভূব ।

একস্তথা সর্বভূতান্তরায়া

রূপং রূপং প্রতিরূপো বহিঃচ ॥

অগ্নি বৈরূপ দীর্ঘ, সরল, ছোট, বক্র, দাহ পদার্থের আকার অনুসারে দীর্ঘ, সরল, বক্ররূপে প্রতীত হয় এবং উক্ত দাহ পদার্থের বাহিরেও স্থায়

স্বরূপে বিद्यমান থাকে সেইরূপ এক সর্বভূতের অন্তরাত্মা প্রতি নাম রূপে রূপায়িত হইয়াও নামরূপাত্মক জগতের বাহিরেও স্বীয় সচ্চিৎ আনন্দ স্বরূপে বিद्यমান আছেন। নাম রূপাত্মক জগতের অন্তর বাহির ভরপুর করিয়া বর্তমান সচ্চিৎ সুখাত্মক আত্মা কখনও উপাধির দোষগুণে দূষিত হন না, কখনই স্বীয় স্বরূপ হইতে চ্যুত হন না। যেমন সূর্য্য দূষিত পদার্থকে প্রকাশ করিয়াও সেই পদার্থের দোষে লিপ্ত হন না সেইরূপ চরাচর জগতের স্বরূপ সচ্চিৎ, সুখাত্মক আত্মা জগৎকে সত্তা ও স্ফুর্তি প্রদান করিয়া প্রতিনামরূপের অনুবর্তন করিয়া নামরূপের দোষে ছুষ্ট হন না। জীবগণ কেবল প্রাণাপানের দ্বারাই জীবন ধারণ করেন না। এই সচ্চিৎ আত্মাই সমস্ত জীব জগৎকে সঞ্জীবিত করিয়া রাখিয়াছেন। এই সচ্চিৎ সুখাত্মক বস্তুই বাহ্যতে প্রাণাপানাদি সমস্ত জগৎ আশ্রিত রহিয়াছে, সেই বস্তুই হইতেছে তোমার জিজ্ঞাসিত সেই আত্মতত্ত্ব। আমি তোমার প্রতি বড়ই প্রীত হইয়াছি, তোমাকে বলি শোন—

যোনিমন্ত্রে প্রপদন্তে শরীরত্বায় দেহিনঃ ।

স্থানুগন্তেহনুসংযন্তি যথা কশ্ম যথাশ্রুতম্ ॥

তুমি আনাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলে—মানব মৃত্যুমুখে পতিত হইলে কেহ কেহ বলিয়া থাকেন, মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই তাহার সমস্ত শেষ হইয়া যায়, কিছুই থাকে না। আবার কেহ কেহ বলিয়া থাকেন মৃত্যুর পরেও মানবের আত্মা থাকিয়া যায়। এই মৃত্যু রহস্য তুমি জানিতে চাহিয়াছিলে। আমি এতক্ষণ ধরিয়া তোমাকে এই আত্মতত্ত্ব উপদেশ করিয়াছি। তুমি নিশ্চয়ই হৃদয়ঙ্গম করিয়াছ যে সমস্ত জীবেরই আত্মা এক এবং এই আত্মা সংস্বরূপ, চৈতন্যস্বরূপ, আনন্দস্বরূপ, অজর, অমর, অশোক, অভয়, নিত্য, শুদ্ধ, বুদ্ধ, মুক্ত। এই আত্মার জন্মও নাই মৃত্যুও নাই। কিন্তু মানব

যতক্ষণ তাহার এই আত্মস্বরূপ বিষয়ক অজ্ঞান দ্বারা আবৃত থাকে ততক্ষণ সে নিজেকে জাত, মৃত, সুখী, দুঃখী বদ্ধ, মুক্ত বলিয়া বৃত্যয় আভমান করিয়া থাকে। যাহার ক্ষুদ্র দেহত্রেয়ে অভিমান আছে যে অবিবেকী সেই মুঢ় ব্যক্তিই মৃত্যুর পর স্বীয় কৰ্ম্ম অনুসারে স্বেদজ, অশুভ্র, উদ্ভিজ্জ এবং জড়ায়ুজ প্রভৃতি বোনিতে জন্মগ্রহণ করে। কিন্তু যিনি তোমার ত্রায় কেবল আত্মকাম, বিবেক বৈরাগ্যবান মুমুক্শু তিনি এই দেহেই জীবমুক্ত হইয়া দেহাপগমে বিদেহ মুক্তিরূপ স্থাপুত্ব প্রাপ্ত হন অর্থাৎ নিষ্কল, নিষ্ক্রিয়, শান্ত, নিরবচ্ছ, নিরঞ্জন, অদ্বৈত আত্মস্বরূপে অবস্থান করেন। এই আত্মতত্ত্ব-রূপ পরমানন্দ অনুভব করিয়া পূৰ্ব্ব পূৰ্ব্ব ঋষিগণ কৃতকৃত্য হইয়াছেন। অনিত্য জগতের মাঝে নিত্য চৈতন্যস্বরূপ এই আত্মাকে যে সমুদয় সম্যক্-দর্শী মুনিগণ স্বীয় নিষ্কল হৃদয়ে সাক্ষাৎ উপলব্ধি করেন তাঁহারা ই শাস্ত্রত সুখ ও শাস্ত্রতী শান্তি প্রাপ্ত হন। এই চৈতন্যস্বরূপ, সুখস্বরূপ আত্মা অবিবেকীর নিকট পরোক্ষ হইলেও, অনির্দেশ্য হইলেও সম্যক্-দর্শী শুদ্ধচিত্ত মুনিগণের সর্বদা অপরোক্ষ হইয়া থাকেন। তোমাকে আবার বলি—

ন তত্র সূর্য্যো ভাতি ন চন্দ্রতারকং

নেমা বিদ্যতো ভাস্তি কুতোহয়মগ্নিঃ ।

তমেব ভাস্তমনুভাতি সৰ্ব্বং

তস্ম ভাসা সৰ্ব্বমিদং বিভাতি ॥

এই চৈতন্য স্বরূপ আত্মাকে সূর্য্য, চন্দ্র, তারকা, অগ্নি কেহই প্রকাশ করিতে পারে না; ইন্দ্রিয়, মন, বুদ্ধি কেহই এই আত্মাকে ইন্দ্রিয়, মন, বুদ্ধির বিষয়রূপে জানিতে পারে না। এই প্রকাশ চৈতন্যস্বরূপ আত্মা আছেন বলিয়াই সূর্য্যচন্দ্র সমন্বিত মন, বুদ্ধি, ইন্দ্রিয় ও দেহ সত্তা লাভ করিয়া

সত্যবৎ প্রকাশ পাইতেছে। এই নিত্য সংঘন, চিৎঘন, আনন্দঘন
আত্মাই প্রকৃত তুমি। এক্ষণে একাগ্রচিত্তে এই আত্মতত্ত্ব মনন কর।

উদ্ধৃমূলোহবাক্ষাথ এষোহশ্বথঃ সনাতনঃ ।

তদেব শুক্রং তদ্ব্রহ্ম তদেবামৃত মুচ্যতে ।

তস্মিন্ লোকাঃ শ্রিতাঃ সর্বো তদু নাত্যেতি

কশ্চন । এতদবৈ তৎ ॥

অনাদি প্রবাহরূপে নিত্য বলিয়া প্রতীত সংসাররূপ বৃক্ষ অত্যন্ত নম্বর ।
এই জন্তই ইহাকে অশ্বথ নামে অভিহিত করা হয়। যাহা আগামী কলা
বিগ্ৰহমান থাকে না তাহাই অ-শ্বথ। এই দৃষ্ট নষ্ট অবিরত পরিণামশীল
অশ্বথ বৃক্ষরূপ সংসারে মূল হইতেছেন সংস্করূপ, চৈতন্যস্বরূপ আত্মা। এই
আত্মা আছেন বলিয়াই স্থল, সূক্ষ্ম, ব্যক্ত, অব্যক্ত, ব্যবহারিক, প্রাতিভাসিক
যত কিছু পদার্থ আছে তৎসমস্তই আত্মসত্তায় সত্তাবান হইয়া আত্মচৈতন্যে
প্রকাশ পাইয়া থাকে। আত্মাতিরিক্ত উহাদের এবং উহাদের কারণ
মায়া বা অবিচার কোন পৃথক বাস্তব সত্তা নাই। মায়া ও তৎকার্য্য
আব্রহ্মসত্ত্ব পর্য্যন্ত এই সংসারের আত্মাতিরিক্ত কোন পৃথক বাস্তব সত্তাও
প্রকাশ না থাকায় সংস্করূপ চৈতন্যস্বরূপ আত্মাকেই নম্বর জগতের মূল
কারণ বলিয়া অভিহিত করা হইয়াছে। আত্মা বস্তুতঃ কাহারও কারণ
নহেন। কারণ তদতিরিক্ত কোন বস্তুই নাই। এই সংসাররূপ অশ্বথবৃক্ষ
আত্মাকে আশ্রয় করিয়া হিরণ্যগর্ভ, বিরাট, দেব, যক্ষ, রক্ষ, মনুষ্য, কীট,
পতঙ্গাদিরূপে এবং আকাশ, বায়ু প্রভৃতি শাখা প্রশাখা বিস্তার করিয়া
নিম্নদিকে প্রসৃত রহিয়াছে। নিখিল বিশ্বের আশ্রয় এই চৈতন্য স্বরূপ
আত্মা শুদ্ধ, দেশকালবস্তুরা অপরিস্ক্রিয় এবং অমৃতস্বরূপ। কেহই ইহাকে
অতিক্রম করিতে পারে না। সূর্য্য, চন্দ্র, বায়ু, বরুণ, অগ্নি এবং সর্ব-

সংহারক কলিরূপ মৃত্যুও এই চৈতন্যস্বরূপ আত্মার বশবর্তী হইয়াই স্ব স্ব কর্মে ব্যাপ্ত রহিয়াছে। এই সর্বসাধার, সর্বনিয়ামক, চৈতন্য বস্তুই তোমার জিজ্ঞাসিত সেই আত্মতত্ত্ব। এই সচ্চিৎ, সুখাত্মক আত্মবস্তুকে মানব মুক্তির দ্বার স্বরূপ মনুষ্য দেহলাভ করিয়া যদি এই দেহে এই জন্মেই সাক্ষাৎ উপলব্ধি করিতে না পারে তাহা হইলে পুনঃ পুনঃ কর্মফল ভোগের নিমিত্ত নানাবিধ যোনিতে জন্মগ্রহণ করিয়া সংসারচক্রে আবর্তিত হইতে থাকিবে। মনুষ্যের হৃদয়ে এই আত্মা সুস্পষ্ট ও উপলব্ধ হন। এত নিকটে থাকিতেও সচ্চিদানন্দ ব্রহ্মস্বরূপ আত্মাকে মানুষ সাগরে, পর্বতে, গহনে, আশ্রমে আশ্রমে, মন্দিরে মন্দিরে অন্বেষণ করিয়া ভ্রমণ করে। হৃদয়ে বুদ্ধিতে, মনে, চিন্তে, অহঙ্কারে ইন্দ্রিয়গণের মলিনতা, ঈশ্বরোপাসনা, জনহিতকর নিকাম কর্মদ্বারা বিদূরিত না করিয়া, হৃদয়কে নির্মল না করিয়া, তীর্থে তীর্থে ঘুরিয়া বেড়াইলে স্বীয় স্বরূপ পরমাত্মা পরমেশ্বরকে উপলব্ধি করিতে পারা যায় না। নির্মল দর্পনে সুস্পষ্ট প্রতীয়মান মুখবিশ্বের ত্রায় নির্মল হৃদয়ে এই আত্মতত্ত্ব সুস্পষ্ট সাক্ষাৎ উপলব্ধ হইয়া থাকে—

যথাদর্শে তথাত্মনি যথা স্বপ্নে

তথা পিতৃলোকে । যথাম্পূ পুরীষ দদৃশে

তথা গন্ধর্ব্বলোকে চ্ছায়াতপয়োরিব ব্রহ্মলোকে ॥

এক ব্রহ্মলোক ব্যতীত চতুর্দশ ভুবনের মধ্যে কোন লোকেই আত্মতত্ত্ব সুস্পষ্ট অনুভূত হয় না। কি দেবলোক, কি গন্ধর্ব্ব লোক সর্বত্রই আত্মতত্ত্ব অতি অস্পষ্টরূপে অনুভূত হইয়া থাকে। অন্ধকার হইতে আলোক স্বরূপ পৃথকরূপে সুস্পষ্ট অনুভূত হইয়া থাকে, সেইরূপ ব্রহ্মলোকে এবং মনুষ্যের বিশুদ্ধ চিন্তে অবিজ্ঞাম্পর্শ-বিরহিত নির্মল চৈতন্যস্বরূপ আত্মতত্ত্ব সাক্ষাৎ উপলব্ধ হয়। ব্রহ্মলোক-প্রাপ্তি মনুষ্যের পক্ষে অতীব কষ্টসাধ্য, কিন্তু মনুষ্য

সর্বদাই নিজের নিজের হৃদয়, চিত্ত, বুদ্ধি, ইন্দ্রিয়গণ সঙ্গে সঙ্গে লইয়াই সর্বদা বাস করে। সর্বদা প্রাপ্ত এই ইন্দ্রিয় ও চিত্তের নির্মলতা সাধন করিলে যখন অমৃতত্ব লাভ করা যায় তখন মনুষ্যগণের একান্ত কর্তব্য স্বীয় চিত্তের নির্মলতা সাধনের জন্য আপ্রাণ চেষ্টা করা।

প্রথমে বেদবাক্যে, ঋষিবাক্যে, গুরুবাক্যে অটল বিশ্বাস, ঐকান্তিকী শ্রদ্ধার প্রয়োজন। তৎপরে—

অস্তীত্যেবোপলব্ধবাস্তবত্বভাবেন চোভয়োঃ ।

অস্তীত্যেবোপলব্ধস্ত তত্ত্বভাবঃ প্রসীদতি ॥

নিখিল জগতের আশ্রয়, চরাচর বিশ্বের স্বরূপ, সচ্চিৎ সুখাত্মক আত্মা নিশ্চয়ই আছেন। এইরূপ উপলব্ধি করিয়া গুরুর উপদেশ অনুসারে শ্রবণ, মনন, নিদিধ্যাসন করিতে থাকিলে সাধকের নির্মল চিত্তে আত্মতত্ত্ব অভিব্যক্ত হয়। যে আত্মচৈতন্যে ইন্দ্রিয়গণ চৈতন্যময় হইয়া বিষয় প্রকাশের সামর্থ্যলাভ করিয়াছে সেই চৈতন্যস্বরূপ আত্মাকে অন্তঃকরণ ও ইন্দ্রিয়গণ কি প্রকারে তাঁহাদের সম্মুখে রাখিয়া, তাহাদের বিষয় করিয়া জ্ঞেয়রূপে জানিতে সমর্থ হইবে? এই আত্মতত্ত্ব একমাত্র উপলব্ধ হয় তখনই যখন—

যদা পঞ্চাবতিষ্ঠন্তে জ্ঞানানি মনসা সহ ।

বুদ্ধিশ্চ ন বিচেষ্টতে তামাহঃ পরমাং গতিম্ ॥

যখন অন্তঃকরণের সহিত পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয় স্ব স্ব বাপার হইতে সম্পূর্ণ বিরত হইয়া স্থিরভাবে অবস্থান করে তখনই আত্মতত্ত্ব অভিব্যক্ত হয়। এই কথায় ভাবিওনা যে মূর্ছা ও সুষুপ্তিতে আত্মতত্ত্ব উপলব্ধ হইবে।

ঈশ্বরোপাসনা এবং শ্রবণ, মনন, নিদিধ্যাসন দ্বারা চিত্ত নির্মল হইতে থাকিলে আনন্দস্বরূপ আত্মার অল্প অল্প অনুভূতি হইতে থাকে। আনন্দের অনুভূতি যতই নিবিড় ও গভীর হয় ইন্দ্রিয়গণ ও মন ততই স্থির হইতে থাকে, অবশেষে আনন্দে তাহারা সম্পূর্ণরূপে নিষ্পন্দ হইয়া যায়। এই অবস্থাতেই আত্মতত্ত্ব সম্পূর্ণ সাক্ষাৎ উপলব্ধ হইয়া থাকে। কারণ তখন আবরণ বিক্ষেপাত্মক অজ্ঞান সম্পূর্ণ বিদূরিত হইয়া যায়। আত্মতত্ত্বের সাক্ষাৎ উপলব্ধি সর্বপ্রকার গতির বিশ্রামভূমি। কারণ এই আত্মতত্ত্ব পরমানন্দ অমৃত স্বরূপ।

হে নচিকেত, গুরু, আচার্য্য এবং শাস্ত্রের উপদেশ হইতে কেবল পরোক্ষরূপে অমৃতস্বরূপ, আনন্দস্বরূপ আত্মতত্ত্বের জ্ঞান হইয়া থাকে। শাস্ত্র পাঠ দ্বারা বাক্য ও পদার্থের জ্ঞান হয় মাত্র। কিন্তু বস্তুর উপলব্ধি হয় না। আত্মতত্ত্বের উপলব্ধি আপন হৃদয়ে করিতে হইবে। স্বীয় স্বরূপ পরমাত্মা পরমেশ্বরকে মন্দিরে, গ্রন্থে, তীর্থে বা কোন প্রতীকে সাক্ষাৎ উপলব্ধি করিতে পারা যায় না। তাঁহাকে আপন হৃদয়েই সাক্ষাৎ উপলব্ধি করিতে হয়। মনুষ্য শরীরই উৎকৃষ্ট মন্দির। মনুষ্যের মনই হইতেছে সমস্ত গ্রন্থ হইতে উৎকৃষ্ট গ্রন্থ। মনুষ্যের হৃদয়ই হইতেছে সমস্ত তীর্থের সার। তোমাকে যাহা বলিতেছি তাহা একাগ্র চিত্তে শ্রবণ কর—

শতশ্লেকা চ হৃদয়স্য নাডা

স্তাসাং মূর্দ্ধানমভিনিঃসৃতেকা।

তয়োর্দ্ধিমায়ম্নমৃতত্ব মেতি

বিষঙ্‌ণ্ণা উৎক্রমণে ভবন্তি ॥

গৃহ যেমন স্তম্ভকে আশ্রয় করিয়া অবস্থান করে মনুষ্যের শরীররূপ গৃহও

সেইরূপ মেরুদণ্ডকে আশ্রয় করিয়া রহিয়াছে। এই মেরুদণ্ডে হস্ত পদাদির অঙ্গিসমূহ সম্মিষ্ট আছে। হৃদয় ও শ্বাসযন্ত্র এবং মস্তিস্ক এই মেরুদণ্ডে সূক্ষ্ণভাবে সংবদ্ধ। গৃহেতে যেরূপ মৃত্তিকা বা চূর্ণ, ইষ্টক চূর্ণ দ্বারা লেপন করিতে হয় সেইরূপ মৃত্তিকাস্থানীয় মাংস দ্বারা এই শরীররূপ গৃহ লিপ্ত রহিয়াছে। রজ্জুদ্বারা যেরূপ বেষ্ঠনী বদ্ধ থাকে সেইরূপ নাড়ীসমূহ দ্বারা মাংসাদি শরীরে বদ্ধ রহিয়াছে। শরীরের নাড়ী সমূহের মধ্যে কতকগুলি নাড়ী একত্রিত হইয়া মেরুদণ্ডে বিভিন্ন নাড়ীকেন্দ্র বা নাড়ীচক্রের সৃষ্টি করিয়াছে। এই নাড়ী সমূহের মধ্যে ঈড়া, পিঙ্গলা ও সূক্ষ্মা প্রধান। এই তিনটি প্রধান নাড়ীর মধ্যে সূক্ষ্মা মেরুদণ্ড মধ্যস্থিত মূলাধারস্থিত আকাশ হইতে লম্বালম্বি ভাবে স্বাধিষ্ঠান, মণিপুর, অনাহত, বিশুদ্ধ, আজ্ঞাচক্র এবং সহস্রার ভেদ করিয়া উর্দ্ধে উত্থিত হইয়াছে। নাড়ী বলিতে বিশেষ বিশেষ শক্তিকেই তুমি বুঝিবে। নাড়ীসমূহ শক্তির উপলক্ষণ মাত্র। শক্তিকে দেখা যায় না। সেইজন্য স্থূল নাড়ীদ্বারা বিভিন্ন শক্তিকে উপলক্ষিত করা হয় মাত্র। বিভিন্ন নাড়ীকেন্দ্রে বা চক্রে বিভিন্ন শক্তির বিকাশ হইয়া থাকে। নাড়ী সমূহে অবস্থিত এই শক্তি বহিঃস্থী ও অন্তঃস্থী। স্থূলদেহে অবস্থিত নাড়ী চক্রের অনুরূপ সূক্ষ্ম শক্তিকেন্দ্র মানবের সূক্ষ্মদেহে বিद्यমান আছে। স্থূল দেহের বিশেষ বিশেষ নাড়ীকেন্দ্রে ধ্যান করিলে সেই সেই কেন্দ্রের অনুরূপ সূক্ষ্মদেহস্থ বিভিন্ন শক্তিকেন্দ্র সমূহ স্পন্দিত হইতে থাকে এবং সেই স্পন্দিত শক্তিকেন্দ্র সমূহ অতিশয় সূক্ষ্ম বলিয়া নিখিল বিশ্বময় হইয়া পড়ে; এবং স্থূল ও সূক্ষ্ম শরীরে বিশ্বজনীন ভাবের উন্মেষ করিয়া থাকে। যে শক্তি সূক্ষ্ম নাড়ীকে অবলম্বন করিয়া ব্রহ্মরক্তকে ভেদ করিয়া উর্দ্ধগামিনী, উহা পরাশক্তি নামে অভিহিত। সূক্ষ্ম নাড়ীতে ধ্যান করিলে মেরুদণ্ড মধ্যস্থিত সূক্ষ্ম আকাশ স্পন্দিত হয়। তখন এই পরাশক্তির বিকাশ হইয়া থাকে। এই পরাশক্তিকে অবলম্বন করিয়াই ঐহিক ও পারলৌকিক ভোগে বীতস্পৃহ আত্মকাম

শমদমাদি গুণ সম্পন্ন মুমুক্শু মানব অমৃতত্ব লাভ করিয়া কৃতকৃত্য হয়।
তোমাকে পুনঃ পুনঃ বলিতেছি—

যদা সৰ্কে প্রমুচ্যন্তে কামা

যেহস্ত হৃদি শ্রিতাঃ ।

অথ মৰ্ত্ত্যোহমৃতো ভবত্যত্র

ব্রহ্ম সমশ্নুতে ॥

যদা সৰ্কে প্রতিগন্তে হৃদয়স্যেহ গ্রন্থয়ঃ ।

অথ মৰ্ত্ত্যোহমৃতো ভবতি এতাবদনুশাসনম্ ॥

কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, মদ, মাৎসৰ্য্য, লজ্জা, ভয়, মান, অপমান, ইত্যাদি চিত্তেরই ধর্ম। উহারা আত্মার ধর্ম নহে। অজ্ঞান অর্থাৎ স্বরূপ বিষয়ক ভ্রান্ত জ্ঞানদ্বারাই উক্ত গুণ বা ধর্মসমূহ আত্মাতে কলিত হইয়া থাকে মাত্র। হৃদয়স্থ কামনাসমূহ যখন শ্রদ্ধা ও ভক্তির সহিত অভেদে ঈশ্বরোপাসনা এবং আত্মস্বরূপের মনন ও নিদিধ্যান দ্বারা বিবেক বৈরাগ্যবান আত্মকাম মুমুক্শু মানব উক্ত কামনাসমূহ হইতে সম্পূর্ণ বিমুক্ত হয় তখনই এই দেহে এই জন্মেই স্বীয় অমৃতস্বরূপ প্রাপ্ত হইয়া অজর, অমর, অশোক ও অভয় পদ লাভ করে। তখন তাহার ব্রহ্মগ্রন্থি, বিষ্ণুগ্রন্থি, রুদ্রগ্রন্থি অর্থাৎ অহং-উপলক্ষিত আত্মচেতনের সহিত জড়, অবিচার বন্ধনরূপ চিহ্নজড় গ্রন্থিসমূহ, প্রারদ্ধ, সঞ্চিত, ক্রিয়মান এবং আগামি কর্মসমূহ সম্পূর্ণরূপে বিনষ্ট হইয়া যায় এবং মানব চৈতন্যস্বরূপ আত্মতত্ত্বে অবস্থান করে। সেইজন্য তোমাকে উপলক্ষ্য করিয়া নিখিল বিশ্ববাসীকে পুনঃ পুনঃ এই অমৃতস্বরূপ আত্মতত্ত্বের উপদেশ প্রদান

করিতেছি। কামনা বিহীন নির্মল হৃদয়েই অমৃতস্বরূপ এই আত্মতত্ত্ব সাক্ষাৎ উপলব্ধ হইয়া থাকে। ইহাই হইতেছে ঋষিদিগের এবং সমগ্র বেদের উপদেশ। নিখিল জগতের স্বরূপ সজ্জিৎ-সুখাত্মক আত্মা সতত মানবহৃদয়ে বিগ্ৰহমান। পুত্র, বিত্ত এবং স্বীয় কলত্রাদি হইতেও প্রিয়তম, অতি নিকটতম অমৃতস্বরূপ এই আত্মাকে অবগত হও।

অঙ্গুষ্ঠমাত্রঃ পুরুষোহন্তরাশ্চা,

সদা জনানাং হৃদয়ে সন্নিবিষ্টঃ।

তং স্বাচ্ছরীরাৎ প্রবহেন্মুঞ্জাদিবেষীকাং ধৈর্যেণ।

তং বিগ্গাচ্ছুক্রমম্মতং তং বিগ্গাচ্ছুক্রমম্মতমিতি ॥

মনুষ্যের নির্মল হৃদয় হইতেছে আত্মোপলব্ধির উৎকৃষ্ট স্থান। মনীষিগণ এইজন্ত বলিয়া থাকেন “হৃদ + অয়ম্ = হৃদয়ম্”। অয়ম্ অর্থাৎ সতত অপরোক্ষ এই আত্মা হৃদয়। হৃদয় অঙ্গুষ্ঠ পরিমান বলিয়া হৃদয় দ্বারা উপলব্ধিত, হৃদয়াকাশস্থিত নিরবয়ব চৈতন্যস্বরূপ আত্মাকেও অঙ্গুষ্ঠমাত্র বলা হইয়া থাকে। হৃদয়াকাশ অনন্ত। উহা দেহ পরিচ্ছিন্ন নহে। সুষুম্নায় ধ্যান করিতে করিতে বা ব্রহ্মরঞ্জে ধ্যান করিতে করিতে এই অনন্ত হৃদয়াকাশ অভিযুক্ত হয়। তখন সাধকের মন ও পরিচ্ছিন্নতা বিমুক্ত হইয়া দিব্যমানে পরিণত হয়। সেই সময় এই দিব্যমানে পরহংসের অনুভূতি হইতে থাকে। ক্রমে ক্রমে সাধকের দেহ, ইন্দ্রিয় ও অন্তঃকরণের পরিচ্ছিন্নত্ব বিদূরিত হইতে থাকে। অনন্তর তাঁহার দেহ, ইন্দ্রিয়, অন্তঃকরণ ব্রাহ্মী অর্থাৎ ব্রহ্মাত্মিক্য জ্ঞানের যোগ্যতালাভ করে। দেহ-ত্রয়ে আর আত্মাভিমান থাকে না, তখন উপলব্ধি হয়, হৃদয়াকাশস্থিত নিত্য চৈতন্যস্বরূপ আত্মা সর্বান্তর। জাগ্রৎ, স্বপ্ন, সুষুপ্তি হইতে পৃথক,

দেহেন্দ্রিয় মনঃপ্রাণ হইতে সম্পূর্ণ বিলক্ষণ, অবিপরিলুপ্তচৈতন্যমাত্রস্বরূপ সর্বাস্তর একমাত্র আত্মাই বিভাত হইতেছেন, আত্মাতিরিক্ত অণু কিছুই নাই। এই চৈতন্যস্বরূপ, অমৃতস্বরূপ আত্মাকে অত্যন্ত ধৈর্যের সহিত উপলব্ধি করিতে হইবে। গুরু ও আচার্য্য উপদিষ্ট পন্থা অবলম্বনপূর্ব্বক সাধন পথে অগ্রসর হইতে থাকিলে জন্ম জন্মান্তরের এবং বর্ত্তমান জন্মের গুণকর্ম্মজনিত নানাবিধ সংস্কার সাধন পথের প্রতিবন্ধকস্বরূপ হইয়া থাকে। এই সংস্কারসমূহ চিন্তে উথিত হইয়া সাধককে সাধনাদ্রষ্ট করিয়া দেয়। সাধনপথে একবার, দুইবার পদস্থলন হইলেও নিরাশ হইতে নাই। মুজ্জা-তুণের মধ্যভাগস্থিত অতিশয় কোমল শলাকারূপ তুণটাকে যেরূপ অতিশয় ধৈর্যের সহিত আকর্ষণ করিয়া বাহির করিতে হয় সেইরূপ অভ্যাস, বৈরাগ্য, বিবেক, ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা, বিচার, পুনঃ পুনঃ আত্মতত্ত্বের মনন এবং শ্রদ্ধা ও ঐকান্তিক ভক্তির সহিত অভেদে ঈশ্বরের উপাসনা দ্বারা, অতিশয় ধৈর্য্য ও নিপুণতার সহিত দেহত্রয় হইতে সম্পূর্ণ বিলক্ষণ, দেহত্রয়ের প্রকাশক, অমৃতস্বরূপ, চৈতন্যস্বরূপ আত্মাকে উপলব্ধি করিতে হইবে।

হে নটিকেত, তোমাকে আত্মতত্ত্বের উপদেশ প্রদান করিলাম। আমি স্পষ্টই দেখিতেছি যে তোমার বিবেকবৈরাগ্যাপূত চিন্তা আনন্দস্বরূপ, অমৃতস্বরূপ আত্মতত্ত্বে লীন হইয়া বাইতেছে। তুমি শীঘ্রই স্বীয় অমৃতস্বরূপে অবস্থান করিবে। তোমার স্নায় বিবেকবৈরাগ্যবান্ আত্মকাম মুমুক্শু যে কোন মনুষ্যই গুরুপরম্পরাগত এই বৈদিক পন্থা অবলম্বন পূর্ব্বক সাধন পথে স্থিরচিন্তে অগ্রসর হইবে সেই ব্যক্তিই স্বীয় স্বরূপ নিত্য, শুদ্ধ, বুদ্ধ, মুক্তস্বভাব, অজর, অমর, অভয়, অশোক, অমৃতস্বরূপ আত্মতত্ত্ব উপলব্ধি করিয়া এই দেহে, এই জন্মেই কৃতকৃত্য হইবে। তোমার সাধনপথে আধ্যাত্মিক, আধিভৌতিক, আধিদৈবিক সর্বপ্রকার প্রতিবন্ধক উপশান্ত হউক। নিখিল বিশ্ববাসী তাপত্রয় বিমুক্ত হইয়া পরমানন্দে তৃপ্তিলাভ করুক। শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

পরিশিষ্ট

আমার অতি প্রিয়তম বাংলার বালক বালিকা ও যুবক যুবতীগণ, আমি তোমাদের জন্য “উপনিষদের কথা” আরম্ভ করিয়াছি। পৃথিবীতে যত কিছু ধর্মগ্রন্থ আছে, যত কিছু দার্শনিক এবং অধ্যাত্ম বিষয়ক গ্রন্থ বিद्यমান আছে সেই সমুদয় গ্রন্থ হইতে শ্রেষ্ঠ হইতেছে উপনিষদ্। তোমরা সকলেই বর্তমানে স্বাধীনতা লাভে অভিলাষী; আমি তোমাদিগকে জিজ্ঞাসা করি—“তোমরা স্বাধীনতা চাও কেন?” এই প্রশ্নের উত্তর বৈদিক ঋষিগণ প্রদান করিয়াছেন। তাঁহারা বলেন “স্বাধীনতায় আমার স্বরূপ, সেইজন্য আমার হৃদয়ের অন্তস্তল হইতে স্বাধীনতা লাভের অদম্য অভীপ্সা উত্থিত হইতেছে। আমি স্বয়ং স্বরাট বলিয়া দেহের, ইন্দ্রিয়ের, অন্তঃকরণের কামক্রোধাদি রিপুর অধীনে থাকিতে চাহি না। আমি ক্ষুদ্র দেহ পরিচ্ছিন্ন নহি। আমি অনন্ত, নিত্য অবিকারী, আদিহীন, নিখিল জগতের অধিষ্ঠানস্বরূপ, অণু হইতেও অণু এবং মহৎ হইতেও মহীয়ান, সচ্চিৎ-সুখাত্মক সর্বান্তর, আমার সত্য ও প্রকাশে, নিখিল জগৎ সত্যবৎ প্রতীত হইয়া প্রকাশ পাইতেছে। আমি অমৃতস্বরূপ; সেইজন্য আমি জন্মমৃত্যুর অধীন হইতে চাহি না, মৃত্যুকে জয় করিয়া মৃত্যুঞ্জয় হইতে আমি সতত অভিলাষী। নিত্য পরমানন্দই আমার স্বরূপ, সেইজন্য আমি দুঃখ চাহি না, দুঃখের আত্যান্তিক নিরুত্তিসাধন করিতেছি আমি সতত প্রয়াসী।”

তোমরা সকলে স্বাধীন হও, শক্তিমান হও এবং তোমাদের দেশবাসীকে স্বাধীন ও শক্তিশালী করিয়া তোলা।

তোমাদের শুভাকাঙ্ক্ষী

স্বামী বিবেকানন্দ গিরি।

